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PATRICK GRAHAM 


KIYAMET 


Fransızcadan Çeviren: 


HAKAN TANSEL 


PEGASUS YAYINLARI 


Holly karakterine esin veren 


on iki yaşındaki kızım Charlotte Marie Graham'a. 


“Su an Şiva'yım ben, dünyaların yok edicisi.” 
Profesör Robert Oppenheimer, 

Manhattan Projesi Müdürü, 

16 Temmuz 1945, 

New Mexico çölünde 

ilk plütonyum bombasının 


patlatılmasından hemen sonra. 


“Şu andan itibaren, hepimiz orospu çocuğuyuz.” 
Kenneth Brainbridge, 
Manhattan Projesi Müdür Yardıması'nın, 


Oppenheimer'a cevabı. 


Yazarin Notu 


İleriki sayfalarda, 2005'te New Orleans’ kırıp geçiren Katrina ka- 
sırgasıru tanıdığını sananlar olacaktır. Alakası yok. Benim fırtınamın 
adı Katrina değil, Holly. Üç sene önce New Orleans’ vurmadı. Ama 
yaklaşıyor. Daha birkaç gün önce, Bahamalar'ın açığında basit bir tro- 
pikal basınçtan ibaretti. Ama birkaç saattir kabarıp okyanusun tenine 
ilk dalgalarını kazarak hızlanıyor. Sudan duvarlar kıyılara akmaya 
başladı bile. Kıyamet başlıyor. 


DADDY 


“Marie?” 

“Uyumuyorum. Uyumadigimu diisliiyorum.” 

Özel Ajan Marie Parks'ın gözleri kapalı. Geniş bir divana uzan- 
mış, odaya işleyen odun ve puro kokularını soluyor. Dışarıda, camı 
gölgeleyici filmle kaplı kapının ardındaki villa terasında, çocuklar top 
oynuyorlar. Marie, daha aşağıdaki caddelerde komalann ve birkaç siren 
sesinin yankılandığını işitiyor. Rio de Janeiro'nun daha uzaklardan 
gelen uğultusunu, insanların büyük mırıltısını duyuyor. Şehrin ağır 
ağır nefes alıp verişini... 

“Sigara içebilir miyim?” 

“Hayır, Marie. İçermezsiniz. Uyurken yatağınızda sigara içmiyor- 
sunuz, öyle değil mi?” 

“İçiyorum. Hükmettiğim tehlikelerden biridir. Bundan hoşlanırım.” 

Kırışan kâğıt sesi. Doktor Cooper notlarını karıştırıyor. Sesi kulak 
tırmalıyor. Tütün tiryakilerine has bir ses. 

“Dosyarıza göre, hayatınızı seri katillerin peşinde koşarak geçi- 
riyormuşsunuz. Uyurken sigara içmek kendinize ait bir sorumluluk. 
Bu sizin için değişik olmalı.” 

“Uçurumun kenarında gözlerim kapalı dolaşmam gibi mi yani?” 


Marie belli belirsiz gülümsüyor. 
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“Küçükken, bir uçurumun kenarında yürüdüğümü hayal ederek 

kaldırım kenarlarından ilerlerdim. Bayılırdım bunu yapmaya.” 

“Bunu mu hatırlıyorsunuz?” 

Marie camlı kapının arkasında oynayan çocukları dinliyor, Top cama 
geliyor. Doktor Cooper hafifçe irkiliyor. Terasta çınlayan bir kadın sesi 
birkaç Portekizce kelime ediyor. Çocuklar toplarını alıp uzaklaşıyorlar. 

“Hayır, o bir hayal. Sık sık tekrarlanan bir görüntü. Ama öyle ger- 
çek ki, bazen bir anı olduğu hissine kapılıyorum. Hani şu, hafızanızda 
dalgalanan sıcak kum ve güneş kremi kokuları gibi. Tatil kokuları...” 

“Artık bellek yitimi. Beyniniz hatırladığını unutmuş. Boşlukları 
koku ve gürültülerle dolduruyor. Hafızayla yeniden temas kurmaya 
çalışmak için, öbür duyulara başvuruyor. Gözleriniz hâlâ kapalı mı?” 

“Evet.” 

“Hayalinizdeki küçük kız kaç yaşında?” 

“Sekiz. Belki de on. Bildiğim tek şey, o günün onun yaşgünü 
olduğu.” 

“Kaldırımın kenarından mı yürüyor?” 

“Evet. Denge sağlamak için kollarını iki yana açarak ilerliyor. Kış 
mevsimi. Soğuk hava ciğerlerini yakıyor. Kafasını gıdıklayan, kalın 
yünden bir beresi ve eldivenleri var. Ağzının içindeyken ılık, burnuna 
değdiğinde buz gibi nefesinin dudaklarından kayışını hissediyor. “ 

“Nerede bulunuyor?” 

“Boston, Massachussets. Boston'ın kışını bilir misiniz, Doktor?” 

“Hayır.” 

“Soğuk ve sessiz geçer.” 

Marie, Doktor Cooper'ın koltuğunda kımıldadığırı duyuyor. Takım 
elbisesinin hafif, pamuklu kumaşı deriye sürtünüyor. Birkaç kelime 
karalıyor. 


“Ne kokuyor?” 


“Katran, ölü yaprak ve lağım buharı. Taş ağızlardan çıkan şu ılık 
sis. Kusmuk ve ıslak naylon torba kokusu.” 
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Marie'nin burun delikleri açılıyor. 

“Uçak benzini de kokuyor.” 

“Uçak benzini mi?” 

“Evet. Az önce East Somerville'in tuğladan yapılmış apartmanları 
üzerinden bir 747 geçti. Logan Uluslararası Havalimanı istikametine. 
İnişe geçmek üzeredir.” 

”O gün neler oldu?” 

“Haçlı katiller.” 

“Efendim?” 

“Biraz önce, seri katillerin peşinden koştuğumu söylediniz. Ben 
Haçlı katillerin izini sürüyorum.” 

“Ne fark var?” 

“Seri katil, kendisini cinayete iten müthiş gerilimi dindirmek, 
artık ıstırap çekmemek için öldüren içgüdüsel biridir. Oysa Haçlı katil 
ihtiyaçtan değil, canı istediği için öldürür. Sesler duymaz ve Tanrı'ya 
itaat etmez. Gayet iyi yerleşmiştir ve bol bol seyahat etmesine imkân 
veren iyi bir işi vardır. Öldürmek için ondan faydalanır. Yapmayı sev- 
diği şey budur ve onu iyi yapar.” 

Doktor Cooper'ın dolmakalemi kâğıda takılıyor. 

“Niye özellikle o katilleri kovalıyorsunuz?” 

"Çünkü onları hissediyorum. Nasıl çalıştıklarını biliyorum.” 

“Sizi korkutan bu mu?” 

“Nasıl yani?” 

“Onlar gibi olmak düşüncesi?” 

“Sizi korkutur muydu bu?” 

“Korkudan ölürdüm herhalde.” 


' Cross-killers. Yazarın ilk kitabı Şeytan İncili'yle bütünlük taşıması için bu şekilde 
çevrilmiştir. (ç. n.) 
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Bir sinek vızıldıyor, camlara çarpıyor ve uçuşuna körlemesine devam 
ediyor. Doktor Cooper gözleriyle onu takip ediyor. Söyleyeceği keli- 
meleri arivor. 

“Boston'da, kaldırımın kenarında kendini korkutma oyunu oy- 
navan şu küçük kıza dönsek, nasıl olur?” 

“Uçurumun kenarında mı demek istiyorsunuz?” 

“Nasıl isterseniz.” 

"Kız ilerliyor. Bir araba onu sıyırarak geçiyor. Çok yavaş gidiyor. 
Aralık pencereden puro kokusu geliyor. Meyankökü ve saman du- 
manı karışımı bir koku. İsli jambonu andıran ama et kokmayan bir 
şey. Anladınız mı?” 


“Odun kokusu var ama et kokmuyor.” 

“Evet, ta kendisi. İsleme odası kokusu bu. Gürgen, meyankökü 
ve saman. Kanser makinesi.” 

“Bu da mı korkutur sizi?” 

“Ne?” 

“Kanser.” 

“Evet ama bundan hoşlanırım. Savaşamayacağım bir şeyden 
korkmak hoşuma gidiyor. Akciğerlerim irin dolu, nefes alıp verdikçe 


göğsüm ılık çalarak ölmek isterim. Sağlıklıyken ölmek düşüncesinden 
nefret ediyorum. Öylesi bana ahlak dışı geliyor.” 


Doktor Cooper dosyanın sayfalarını çeviriyor. 
“Hayaller nasıl başladı?” 


“Saatte yüz altmışla, kütük yüklü, otuz tonluk bir kamyon ve bir 
karavan çarpıştı. Ben de karavandaydım.” 


“Kim kullanıyordu?” 
“Mark, kocam. Öldü.” 
“Baska kim vardı?” 


“Kızımız. Adı Rebecca'ymış galiba.” 
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“Bundan emin değil misiniz?” 

“Komadan çıktığımda, öyle dediler. Adının Rebecca olduğunu 
söylediler. O ve Mark'ın fotoğraflarını gösterdiler. Onları tanımadım.” 

“Bu duruma 'prosopagnosia' deniyor. “ 

“Neymiş 0?” 

“Yüzleri tanıma, ayırt etme yetisinin kaybı. Büyük travmalara 
maruz kalıp temporal korteks bölgesine şiddetli bir darbe yivenlerde 
sık görülür. Mamafih siz onlar olduklarını biliyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Doktor, babanızın gerçekten babanız olduğunu nasıl bilirsiniz?” 

“Bilmem.” 

“Çünkü bunu size anneniz söyler.” 

“Bir anne bu konuda yalan söylemez.” 

“Hayır. Ama yarılabilir.” 

Marie yazın nemli sıcağı tarafından ezilen Rio de Janeiro'nun 
mırıltılarını dinliyor. Klimaların vızıltışını. Yüzünü saran buz gibi 
havanın esintisini. Uzaktan, iyice aşağılardan müzik gürültüleri ve 
sesler işitiliyor. Copacabana ve Ipanema plajlarının uğultusu. Beyaz 
kumları istila eden Riolular*, biraz biber ve bir dilim yeşil limonla 
güzelleştirilmiş karides şişlerin tadına bakıyorlar. Karideslerin lez- 
zetini hatırlayan Marie'nin ağzı sulanıyor. Dört gün önce, Berlin'den 
gelen bir uçaktan indiği zaman, oteline uğrayıp mayosunu giymiş 
ve yürüyerek Ipanema plajına gitmişti. Solda Pao de Açucar Tepesi 
ve Rio Körfezi, onun arkasında da ‘favela’ denilen, Tepeler”e oluklu 
sac ve çimentodan müteşekkil bir cüzam gibi asılmış, salkım salkım 
gecekondu mahalleri. Rio'nun bin tepesi. 

Marie, çalınmasını istemiyorsa eşyalarını kuma gömmesi gerekti- 
ğini açıklayan bir grup bakır tenli Riolunun dalgacı bakışları altında, 
çantasını yere bırakmıştı. İçinden havluyla bir kutu ucuz güneş kremi 
çıkarıp beyaz derisine sürmüştü. Sonra, avaklarını vakan kumun ta- 
dint çıkararak serin suları bilek ve baldırlarını saran okvanuss kadar 
2 Caracas. tẹ. n.) 
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vürümüştü. Suyun gövdesini okşar gibi sarmalayışını hatırlıyordu. 
Denize giren kalabalığı dirsekleriyle itelemiş, göğüs ve omuzlarına 
çarpan dalgalart hissettikçe onlarla birlikte gülmüştü. Tuz ve balık 
kokuyordu. 

“Altı aylık komadan uyanınca, cinayet görüntülerinin istilasına 
uğramaya başladım. Kavıp küçük kız çocukları ve katiller görüyordum. 
Santa Monica'da bir psikiyatr bazen böyle şeyler olduğunu açıkladı. 
Tepkisel medyumluk sendromu. Şansım yok.” 

“Soruşturduğunuz cinayet sahnelerini yeniden yaşadığınızı mı 
söylemek istiyorsunuz?" 

“Ölümlerinden hemen önceki saniyelerde, Haçlı katillerin kurban- 
larının yerlerine gecme yeteneğini geliştirmeye başladığımı söylemek 
istiyorum. Bir olay mahallinde hep bu geliyor başıma. Gözlerimi kapayıp 
gerçekle teması kaybediyorum ve kurbanın bedeninde uyanıyorum.” 

“Katilin yerine geçtiğiniz olmuyor mu hic?” 

“Hayır. Dediğim gibi: Katilleri hissediyorum.” 

“Hissetmek?” 

“Sadece yanlarından geçsem bile hemen hissediyorum. Kalabalı- 
Bin içinde bir kişinin arkasında bıraktığı kokuyu içime çekerek dahi, 
o şahsın bir katil olup olmadığını söyleyebilirim size. Daha önce mi 
öldürdüğünü, yoksa bunu yapmaya mı hazırlandığını da.” 

“Nasıl?” 

“Bilmiyorum. Bunun önemi yok. Yapabiliyorum işte, hepsi o kadar.” 

“Ya olay mahallerinde?” 

“O farklı. Aldıkları zevki hissediyorum. Öldürürlerken, onlarla 
beraber ben de zevk alıyorum ve aynı zamanda, katlettikleri kurba- 
nın pustuna bürünmüş oluyorum. Katıksız dehşet, mutlak ıstırap ve 
büyük zevk. Keşke siz de deneyebilseniz, doktor, dünyanın bütün 
lunaparklarındaki adrenalin oyuncaklarına bedeldir.” 
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Marie yarı bilinçsiz hale geçince, sessizliğin nabız atışlarını yakala- 
mayı başarıyor. Parkeden gelen gıcırtıları, Doktor Cooper'ın kol saa- 
tinin tik-taklarını, sineğin hafif vızıltısını. Bir balonun içinde olduğu 
ve artık Rio'nun uğultularını algılamadığı izlenimine kapılıyor. Tıpkı 
uyuyabilmek için midesini bir sürü ilaç ve cinle doldurduğu zaman- 
lardaki gibi, zihinsel kalkanının ardına sığınmış, psikiyatrın dosyasını 
karıştırışını dinliyor. Adam bir sayfaya not düştükten sonra kalemini 
elinden birakıyor. 

“Marie?” 

“Evet.” 

“İsterseniz, hayallerinizdeki katile dönelim.” 

“Hangisine?” 

“Boston'dakine.” 

“Ne öğrenmek istiyorsunuz?” 

“Arabasında oturmuş, kaldırım kenarında yürüven küçük kızı 
seyrediyor, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Onun bir katil olduğunu nereden biliyorsunuz?” 

“Kokusundan. 

“Purosununkinden mi?” 

“Hayır, öbürü. Katil kokusu. Şiddetli, saldırgan, çok voğun bir 
kokudur. Karşılaştırmak gerekse çocuk katillerinin amonyak koktuk- 
larını söylerdim. Amonyak kokladığınızda zihninizi delip geçen şu 
ışıltılı oku bilirsiniz. Çocuk katilleri de öyledir biraz.” 

“Ya diğer katiller? Onlar ne kokuyorlar?” 

“Tecavüzcüler tıkanmış kanalizasyon kokarlar. Boğaz hesicilerse 
çürümüş et. Mistik katiller, pislik, idrar ve ter kokarlar. Kuni zaman, 
bazı caniler bu kokuların hepsini bir araya toplarlar.” 


Doktor Cooper burnunu çekiyor, Yine boğazım temizliyor 
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“Daha sonra ne oluyor havalinizde?” 

“Araba kız çocuğunu geçip biraz ilerive park ediyor. Adam farları 
ve kontağı kapatıyor.” 

“Araba ne marka?” 

“Zeytin yeşili bir Oldsmobile.” 

Duktor Cooper'ın kaleminin sesi. 

“Küçük kız ilerliyor. Evinin basamaklı sekisinin korkuluğuna 
ulaşmasına birkaç metre kaldı sadece. East Somerville'de oturuyor, 
demiryoluyla Interstate 93 otoyolu arasına sıkışmış küçük bir tuğla 
evde. East Somerville'i bilir misiniz, doktor?” 

“Hayır.” 

“Çahlıklar içinde apartmanlar ve minik bahçelerini böğürtlen 
bürümüş birkaç mahzun ev. Bir tarafta benzin buharları ve otoyol 
gürültüsü, diğerinde batıya giden yük katarlarının bitmek bilmez pa- 
tırtısı. Evin tam karşısında bir makas var ve vagonların raylara çarpan 
her tekerleği bir cehennem gürültüsü çıkarıyor. Uçurumun canavarları 
bunlar işte. Gürültü ve kokular.” 

“Kız katili hâlâ görüyor mu?” 

“Evet. Gözkapaklarının arasından fark ediyor.” 

“Ne yapıyor adam?” 

“Direksiyonda puro içerek dikiz aynasından kızın yaklaşmasını 
izliyor. Şapkası var. Parkasinin yakasını kaldırmış. Boynunda bir atkı 
sarılı. Arada bir, deri eldivenli elini camdan dışarı çıkarıp purosunu 
silkiyor. Kaldırıma kül halkaları düşüyor. Kesik tırnakları andırıyorlar” 

“Ya kız?” 

“Sekiye ulaştı. Kurtuldu. Uçurum arkasında kaldı.” 

“Kapandı mi?” 

“O asla kapanmaz. Kız yalnızca evinde güvendedir. Etrafta 
uçurumlardan, zehirli gazlar ve yıkımdan başka bir şey yoktur. East 
Somerville‘in kaldırımları bu uçurumların üzerindeki yaya köprü- 
leridir. Herkes onların kaldırım, sokak ve çıkmaz olduklarını sanır, 
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ama köprüdürler. Gerisi, öbür evler, bos araziler, otoban ve demiryolu 
uçurumlardır.” 

“Sakin olun, Marie. Gevşemeye çalışın.” 

Marie'nin boğazı kurudu. Ayaklarını sürüyerek sekinin basamak- 
larını tırmanan küçük kızın kederini duyumsuyor. Kız daha öleceğini 
bilmiyor. Birleşik Devletler'de yaptığı bitmez tükenmez seyahatlerinin 
birinden önceki gün dönmüş olan babasını düşünüyor. Babası alkolik 
bir kamyon şoförü. Sık sık annesini dövüyor. Kâğıt kalınlığındaki iç 
duvarlardan her şey duyuluyor. Deriye çarpan darbeler, alçak sesli 
küfürler ve huçkırıklar. Ama önceki akşam, seviştiler, Farklı iniltiler. 
Değişik bir acı. Küçük kız bunun iyiye işaret olduğunu ve babasının 
yaşgününde belki annesini dövmeyeceğini biliyor. 

“Marie, hâlâ burada mısınız?” 

“Evet.” 

“Ne görüyorsunuz?” 

“Kız kapının önünde durdu. Gözlerini açıyor. Ferforje ve camdan 
yapılmış sundurmada, annesinin az önce yaktığı çıplak bir ampul par- 
lyor. Kızgın camı bir minik sinek bulutu kaplıyor, Kanatları helezonik 
dumanlar çıkararak kömürleşiyor. Soğuk havada cızırdıyorlar, Gece 
çöküyor. Kız çocuğunun parmağı zile uzanıyor, Basıyor.” 

“Anahtarı yok mu?” 

“Ha bire kaybediyor onları. Uçurumlarda yitiriyor.” 

Marie gittikçe daha güç nefes alıyor. 

“Tamam. Antrenin yer muşambasına sürtünen terliklerin sesini 
duyuyor. Kilit şaklıyor, kapı açılıyor. İçerisi karanlık. Baharath ekmek 
ve patlamış musır kokuyor. Kız içeri girip bere ve eldivenlerini çıkar: 
yor. Alnında annesinin soğuk dudaklarını hissediyor Nefesi kalitesiz 
Bourbon viski ve kavrulmuş fıstık kokuyor. Anne vine Valium’ almış 
Bu, kızına nerede olduğunu soran sesinden anlaşılıyor.” 


“Ne cevap veriyor?” 
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“Bu bir soru değil. İçinde bulunduğu durumda, annesinin umu- 
runda bile değil zaten. Kız bir keresinde onunla uçurumlar hakkında 
Konuşmaya çalıştı, Tek bir kere. Ama annesinin şaşkınlıktan büzülen 
dudaklarını ve fal taşı gibi açılan gözlerini görünce, vazgeçti. Gözleri 
uçurumlar kadar boş ve soğuktu.” 

“Sonra?” 

“Kız merdivenden çıkıyor. Basamaklar ayaklarının altında gıcırdı- 
yor. Odasının kapısı aralık. İçerisi toz ve sahte ahşap mobilya kokuyor. 
Küçük kız yatağına uzanıyor. Yaşgünü için hâlâ çok erken. Bir saat 
daha beklemesi lazım. Walt amcayla Bessie teyze gelene kadar.” 

“Sakin olun, Marie. Burada emniyettesiniz.” 

“Şimdilik. Walt amca gelip akşam yemeği yendikten sonra, hediye- 
lerini açtığı ve dişlerini fırçalayıp yatmaya gittiği zaman, uyumayaca- 
gını biliyorum. Sessizliği ve zemin kattaki duvar saatinin tik-taklarını 
dinleyecek. Walt amcanın oda kapısının gicirtisim. Amca onunkini 
itecek, beyaz ve koca göbeği kapı boşluğunu dolduracak. Sonra içeri 
girip kapıyı arkasından kapatacak. Küçük kızın korkacağını biliyorum. 
Canı da yanacak. Ölmek isteyecek. Amca gidince, kusacak. Yıkanmaya 
gidecek ve kusacak. Ama şimdilik, endişelenecek bir şey yok. Uykusu 
geldi. Sokak lambalarının stor dilimleri arasından süzülen soğuk ışığını 
seyrediyor. Gözlerini kırpıyor. Uykuya dalıyor.” 


4 


Küçük kız birkaç hafta önce Marie'nin gecelerine yeniden musallat 
olmaya başlamıştı. 

Marie onu iki senedir düşünde görmemişti. Oysa kurbanları ha- 
yallerinde yeniden görününce, yine bir katilin izinde olduğunu anlı- 
yordu. Cellatlarının uzakta olmadığını ve onu yakalamaya daha önce 
hiç bu kadar yaklaşmadığını biliyordu. O zaman dosyayı yeniden açıp 
soruşturmayı tekrar sıfırdan başlatıyordu. 
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Bir halta önce, FBl'ın, bütün dünya polislerinin fazlasıyla şiddet 
içeren, aydınlatmayı başaramadıkları cinayetlere dair raporlar gön- 
derdiği nöbetçi laburatuvarlarının ekranlarına, “border crime” ibaresi 
taşıyan yeni bir cinayet düşmüştü. Profil uzmanlarının kaymak tabakası 
muhtelif icraat yöntemlerini elekten geçiriyordu. Marie Büronun Daddy, 
yani “Baba” adını taktığı şahsın izini bu sayede bulmuştu. Çocuklarını 
kaçırmadan önce ebeveynleri katleden biri için garip bir isim. 

“Marie, hâlâ burada mısınız?” 

Dosyaya göre, Daddy öldürmeye Aralık 1987'de, Boston'da başla- 
mıştı. Hayallerindeki küçük kızın ailesiyle. Kuşkusuz bu yüzden, o 
kız çocuğu tekrar tekrar gelip Marie'nin gecelerine musallat olan tek 
kişiydi. On sekiz yıldır devam eden insan avında, Daddy her zaman 
polisin elinden kaçmıştı. 1989'da öldürmeyi kesmiş ama sonra cinayetler 
başka ülkelerde yeniden başlamıştı. Marie on seneden fazladır onun 
peşindeydi. Görüntülerin her tekrarlanışında, yeniden ava koyuluyor 
ve her seferinde Daddy elinden kaçıyordu. Çok hareket ediyor, son de- 
rece temkinli davranıyor, sık sık kimlik ve ülke değiştiriyordu. Birkaç 
aylık bir moladan sonra, Berlin'de tekrar öldürmeye başlamış ve sürek 
avını yeniden tetikleyen bu sonuncu cinayet olmuştu. Hep aynı ritüel. 
Marie onun izini Rio'ya kadar sürmüştü. Bu defa insan avının sonuna 
yaklaştığından emindi. 

“Beni duyuyor musunuz, Marie?” 

“Evet.” 

“O akşam neler olduğunu anlatın bana, doğum saatinizi beklerken 
uyuyakaldığınız zaman.” 

Marie atardamarlarinda dehşetin fışkırdığını hissediyor. Vizvenuna 
gömülüyor. Antredeki saatin tik-taklan. Rutubete doy muş merdivenin 
gıcırtıları. Eski duvar kâğıdı, pas ve toz kokuları. 

“Gözlerimi açtığımda, ev çok sessiz. Çalar saatim sabahın dördünü 
gösteriyor. Doğum saatim geçmiş.” 

“Ne hissediyorsunuz?” 


“Çok kızgınım. İçimden ağlamak geliyor. Karnım ağrıyor.” 
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“Annenize mi kizginsintz?” 

“Evet.” 

“Canınız onu öldürmek mi istiyor?” 

“O zaten ölmüş galiba. Ölmüş olmasından korkuyorum.” 

“Ya sonra?” 

”Yatağıma uzanmış haldeyim. Tavandan sarkan toz liflerini sey- 
rediyorum. Hiç hava esintisi yok, ama onlar yine de sudaki yosunlar 
gibi oynuyorlar. Evin sessizliğini dinliyorum. Sessizlik gariptir. Hakiki 
sessizlikler demek istiyorum. Sanki orada olmayan tüm gürültülerle 
dolu gibidir. O gece bir sesin eksik olduğunu hatırlıyorum. Birçok 
ses eksikti ama özellikle o. Babamın horlaması. Alkolik horultuları.” 

“Ya sonra?” 

“Ayağa kalkıyorum. Çıplak ayaklarımın altında halının pürtüklü 
temasını anımsıyorum. 

Kapıyı açıyorum. Koridor karanlık ve ıssız. Duvarlara sürtünerek 
ilerliyorum. Ebeveynlerimin odası boş. Merdivenin altında bir ışık var, 
yanıp sönen bir ışık: Noel ağacının süsleri. Yılbaşını iki gün geçtik, ama 
annem çamı hâlâ atmadı. Ağaç, kurumuş iğne yapraklar ve kimyasal 
kar hâlâ kokuyor. Garip.” 

“Garip olan ne?” 

“Zilzuma sarhoş bile olsa, annem yatmaya gitmeden önce elektrikli 
süslerin fişini çekmeyi asla unutmaz. Gazetede basit bir kısa devrenin 
yaprakları kurumuş bir çamı tutuşturabileceğini okuduğundan beri, 
bunu asla unutmaz.” 

“Bir şey duyuyor musunuz?” 

“Hayır.” 

“Ya antredeki saati?” 

“Az önce durdu.” 

Doktor Cooper kaleminin kapağıyla oynuyor. Dinliyor. 

“Merdivenden çok yavaş bir şekilde iniyorum. Elim tırabzana 
değiyor. Duruyorum. Ayaklarımın altında ıslak bir şey var. Durduğum 
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basamakta, yapışkan bir şey. Eğilip parmaklarımla birikintiye doku- 
nuyorum. Yoğun, yapış yapış, ılık. Parmaklarımı gözlerimin önüne 
kaldırıyorum: Parmaklarım sanki onları ojeye daldırmışım gibi kırmızı. 
Tırabzanda da kan var, son basamakları inerken avucumu ıslatıyor. 
Antrenin yer muşambasında geniş bir kan lekesi göze çarpıyor. Bir 
birikinti ve salona doğru uzaklaşan geniş, yapışkan bir şerit.” 

“Şimdi neredesiniz?” 

“Kana basmamak için duvar kenanndan ilerliyorum. Salona vardım. 
Çamın süsleri yanıp sönüyor. Gözlerim kapalı. Açmaya korkuyorum.” 

“Ama biliyorsunuz?" 

“Neyi?” 

“Öldüklerini.” 

“Evet.” 

“Gözlerinizi açın artık. Ne görüyorsunuz?” 

“Işıklı süslerin sönmesini bekliyorum. Oldu. Karanlıkta gözle- 
rimi açıyorum. Salonu televizyonun beyaz ışığı lekeliyor. Ekran karlı. 
Tükürükler saçarak cızırdıyor. “ 

“Benim bakmanızı istediğim şey televizyon değil.” 

“Kanepe ve koltuklarda şekiller algılıyorum. Birbirinin üstüne 
çökmüş iki siluet. Koltuklarda başka şekiller gölge halinde beliriyor, 
karşı karşıya bir adam ve bir kadın. Adeta bakışıyorlar. Karanlıkta 
minik, ışıltılı noktalar büyüyor. Çamın süsleri yeniden yanıyor.” 

“Gözlerinizi açık tutmanızı istiyorum.” 

“Yapamam.” 

“Korkacak bir şey yok. İsterseniz, sahneye gözkapaklarınızın 
arasından bakabilirsiniz, tıpkı uçurumların kıyısında yürürken yap- 
tığınız gibi.” 

“Işık büyüyor. Karanlığı püskürtüyor. Walt amcanın yüzünü gö- 
rüyorum. Televizyona en yakın koltukta, dimdik oturuyor. Gözleri 
kocaman açık... Bir terslik var.” 


“Nedir o?” 
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“Gözleri açık, ama bir şey eksik, Evet, öyle, Gözkapakları yok 
artık. Kesilmiş, Bir tanesi ince bir derinin ucunda asılı duruyor. Katil, 
onu bakmaya zorlamak için, gözkapaklarını kesmiş.” 

“Baska?” 

“Walt amca kollarını koltuğun kolçaklarına koymuş. Kumaşı 
kaplayan yarıklar kana boğulmuş. Gömleği de öyle. Boğazı yarılmış. 
Bir kulaktan diğerine uzanan, tek bir kesik. Sanki tebessüm ediyor. 
Tanrım, gömlek ve pantolonunda öyle çok kan var ki!” 

"Artık size acı çektiremez. Başka ne görüyorsunuz?” 

“Bessie teyzeyi. Karşı koltuğa yayılmış. Bana arkası dönük, ama 
başı iyice arkaya bükülmüş olduğundan yüzünü görüyorum. Karan- 
likta dik dik bakıyor bana.” 

“Onun gözkapakları da kesik mi?” 

“Bilmiyorum.” 

“Yaklaşın biraz.” 

“Benden bunu istemeyin, lütfen.” 

“Tercih hakkınız yok, Marie. Öğrenmek istiyorsunuz. Beni gör- 
meye bunun için geldiniz, öyle değil mi? Gözkapakları kesilmiş mi?” 

“Hayır, Katil onları kalın ve siyah bir telle dikmiş, bir tür kabloyla. 
Her gözkapağında çarpı şeklinde iki dikiş. Kanlı gözyaşları yanaklardan 
palyaço makyajı gibi akmış. Katil boğazını o kadar derin kesmiş ki, 
etlerin ortasında, hilal biçimindeki boyun omurlarını fark ediyorum. 
Fildişini andırıyor. Çam süsleri söndü.” 

“Yeniden yanmalarını bekleriz. Katilin niye Bessie'nin gözkapak- 
larını kesmediğini merak ediyorsunuz, öyle değil mi?” 

“O bir ayna katil. Başkalarının gözlerindeki yansımasından kor- 
kuyor. Walt amcanın gözkapaklarını, onu izlemeye zorlamak için kesti, 
ama Bessie‘ninkileri, kendisini görmesine engel olmak için dikti.” 

“Hayır, Marie. O bir ayna katil değil. Bir kurtarıcı.” 

“Bır ne?” 


“Günahtan arındırıcı.” 
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“Anlamıyorum.” 


“Bu normal: Henüz sınırı aşmadınız. Canileri hissediyorsunuz, 
ama daha bir katil olmadınız. Oysa uzun zamandır içinizden öldürmek 
geliyor, öyle değil mi, Marie?” 

“Zaten öldürdüm. Görev başında yani.” 

“O sayılmaz. Ben cinayetten bahsediyorum, katilden, etleri kes- 
mekten, karin deşip can almaktan söz ediyorum. Öldürme isteğinden. 
Siz daha içtepi aşamasında değilsiniz, ama bütün bu korkular, birikmiş 
öfkeler, çok geçmeden size de sınırı aştıracaktır.” 


“Evet, bazen ben de bundan korkuyorum. Bu beni hem korkutu- 
yor, hem de çekiyor.” 


“Yaşak bir şey gibi mi?” 

“Hayır. Daha çok... olası bir şey gibi.” 

Marie, Doktor Cooper'ın nefes alıp verişini dinliyor. 

“Süsler tekrar yanıyor. Işık koltukların üzerine tırmanıyor.” 

“Pekâlâ. Şimdi kanepeye bakın. Ne görüyorsunuz?” 

“Beni evlat edinmiş olan ebevey'nlerimi. Birbirlerine sarılmışlar.” 

“Katil onlara ne yapmış?” 

“Boğazlarını kesmiş. Karınlarını da deşmiş. Halıya yayılmış ba- 
gırsaklar görüyorum.” 

“Başka?” 

“Ellerini dikmiş. Avuçlarını birleştirip parmak kemikleri arasın- 


dan delerek dikmiş. Bessie teyzede kullandığıyla aynı kablo ile. Adeta 
kanepede dans ediyorlar.” 


“Gözlerine bakın. Bu tür caniler için önemli ulan gözlerdir.” 


“Göz çukurlarını boşaltmış. Sanki bıçak ya da küçük bir kaşıkla 
içlerini kazımış. Demek ki...” 


“Demek ki biliyorlardı.” 
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“Marie?” 

“Evet.” 

“Salonun ortasında durmayın.” 

“Yavaşça geri çekiliyorum. Ne pahasına olursa olsun, anne baba- 
mun cesetlerinden uzaklaşmalıyım.” 

“Niçin?” 

“Az önce açılan uçurumlardan kaçmak için.” 

“Ebeveynlerinizin gözlerinden mi?” 

“Evet. Derin ve kanlı uçurumlar. Porselen gibi beyaz yanaklarda 
kanlı gözyaşları.” 

“Neler olduğunu anlatın bana.” 

“Annemin göz çukurlarına bakmayı kesmeden gerilemeye de- 
vam ediyorum. Onu babamın avuçlarına bağlayan dikişleri ısıracağı, 
sonra da üzerime atılıp dişleriyle beni parçalayarak yiyeceği hissine 
kapılıyorum.” 

‘Bu yüzden mi katili görmüyorsunuz?” 

“Evet. O benim arkamda. Hep oradaydı. Salona girdigimden beri 
bana bakıyor. Eserini sevretmem için bana zaman tanıdı. Bense, çıplak 
ayaklarımla kan birikintilerine basa basa geriliyorum. Kaymaktan kor- 
kuyorum. Ve sonra ağaç süsleri sönüp bir daha yanmıyorlar. Kocaman 
bir gölge beni sarıyor. Sinüslerim puro ve amonyak kokusuyla doluyor. 
Ağzımı kapatan eldivenli bir el, tüm gücüyle yün bir paltoya bastırıyor 
beni. Saçlarımda bir atkının temasını hissediyorum. Sırtımda da kas 
ve kemikten bir plaka.” 

“Hepsi bu kadar mi?” 

"Evet. Hayal hep böyle son buluyor.” 

“Bu bir hayal değil, Marie.” 

Marie irkiliyor. Gözlerini açmayı beceremiyor. Organizmasına 
garip bir uyuşukluk yayılıyor. Adaleleri gevşek. Boğazının dibinde bir 
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çay tadı var. Seansa başlamadan önce Doktor Cooper'ın ikram ettiği, 
dumanı tüten fincanı hatırlıyor. Poşeti sıkıp sıcak suyun içine siyah 
ve baharlı bir çay akıtmıştı. Ardından, fincanı iki eliyle kavrayarak 
içeceği yudumlamıştı. 

“Bana ne içirdiniz?” 

“Gevşemenize yardımcı olacak bir şey.” 

“Artık uyanmak istiyorum.” 

“Hemen olmaz, Marie. Sizi salonun ortasında öylece bırakırsam, 
oradan bir daha asla çıkamamanız riski var. Onun için, gerçekte neler 
olduğunu hatırlamanız çok önemli.” 

“O akşam ölen ben değilim. Görüntüdeki kız. Uçurumlar, kaldı- 
rimin kenarı, metal iskeletli sundurma ve minik sineklerin cızırtısı, 
odamdaki toz kokusu, Hep aynı hayal. Aylarca kesiliyor ve sonra ye- 
niden başlıyor.” 

“Hayır, Marie. O bir anı.“ 

“Yanlış.” 

“Öyleyse küçük kızın adının ne olduğunu söyleyin.” 

“Hatırlamıyorum.” 

“Bunu öğrendiniz mi peki? Faili meçhul cinayetler arşivindeki 
dosyasını incelediniz mi?“ 

"Denedim, ama dosya kaybolmuştu.” 

“Hayır. Hiç var olmadı ve siz de bunu içten içe biliyorsunuz. 
Sizin adınız nedir?” 

“Adım Marie. Marie Megan Parks. 12 Eylül 1975'te, Maine'de 
doğdum, Hattiesburg'de. Annemin adı Janet Cowl, babamınkı Paul 
Parks'tı. Oturdukları yer...” 

“Beni fena halde hayal kırıklığına uğratıyorsunuz, Marie.” 

“Tanrım, hatırlamıyorum.” 

“Elbette ki hatırlarsınız. Anılarımız, kazanın siz ve bevniniz ara- 
sına diktiği buzlu cam plakasının hemen ardında. Çatlayan bir duvar 


gibi bir şey bu.” 
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“Anlamıyorum.” 

“Uçurum dediğiniz şeyler, içine düşmekten pek korktuğunuz o 
kizil yansimalarla dolu çukurlar, kazanın sebep olduğu büyük kaos 
yüzünden harabeye dönen hafızanız aslında. Beyniniz, umutsuzca, 
yitik görüntüleri yeniden bir araya getirmeye böyle çalışıyor. İçini 
dolduramadığı her şevi bir uçurum olarak görselleştiriyor. Size koku 
ve gürültüler yolluyor, ama gördüğünüz hayallerle ölmüş anılarınız 
arasındaki farkı artık ayırt edemiyor.” 

Marie güçlükle nefes alıyor, Oksijene ihtiyacı var. 

“Şimdi, gözünüzün önüne ağır bir meşe kapı getirmenizi istiyorum. 
Hatıralarınız onun arkasında. Sağ elinizde anahtar var. Büyük bir çelik 
anahtar. Avucunuzun içinde, ağır ve soğuk. Hissediyor musunuz onu?” 

“Evet.” 

“Anahtarı kilide sokmanızı istiyorum. Orada mısınız?” 

“Evet.” 

“Şimdi de onu yavaşça sola doğru çevirmenizi istiyorum.” 

“Yapamam.” 

“Neden korkuyorsunuz?” 

"Kapının arkasındaki canavarlardan. Pençelerinin ahşabı tr- 
maladığını duyuyorum. Homurdanıyorlar, kudurmuş haldeler. Beni 
parçalayıp yiyecekler” 

“O kapının ardında canavar yok. Sadece anılar var. Anahtarı çe- 
virin, Marie.” 

“Tamam. Çeviriyorum. Madeni bir tıkırtı. Bir gıcırtı. Buz gibi bir 
hava cereyanı Aman Tanrım, ne kadar karanlık.” 

“Şimdi gözlerinizi açın.” 

Marie divanda büzülüyor. Sekiz yaşında. O gün onun doğum 
günü. O akşam başka bir şey oldu. Beyninin kendi haline bırakılmış 
kısmının karanlıklarında gözlerini araladıkça farkına vardığı başka 
bir şey. Bakışını karanlıkta gezdiriyor. Gözlerinden çıkan bir ışığın 
baktığı yerleri hafifçe aydınlattığı izlenimine kapılıyor. Açık bir tele- 
vizyon ekranı, karşılıklı duran iki koltuk ve kumaşı yırtılmış, eski bir 
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kanepe görüyor. Her sey kül gibi gri ve kalın bir toz tabakasıyla kaplı. 
Koltuklarda kurumuş cesetler oturuyor. Kanepede birbirine sarılmış 
iki tane daha, oyuk göz çukurlarıyla kendisine bakıyor. Marie parmak 
kemiklerinin arasında kablo parçaları ayırt ediyor. Işıklı süsler yanıp 
sönüyor. Ellerini ağzına götürerek geriliyor. 

"Hadi, Marie, o akşam sahiden ne olduğunu anlatın.” 

“Katilin gölgesi beni sarıyor. Kol kaslarını tenimde hissediyorum. 
Geceligimin eteği yukarı sıyrılıyor. Çırpınmaya çalışıyorum. Katil ku- 
lağıma eğilip, şiş! diyor. Yüzümü puro kokusu kaplıyor. Dudaklarıma 
bir mendil bastırınca, boğazıma başka bir koku doluyor. Hem çok 
kuvvetli, hem de yumuşak, kimyasal bir koku. Pamuksu, neredeyse 
sıvı bir koku. Uyumak istiyorum. Çok üşüyorum. Haykırmaya çalı- 
şıyorum, ama mendil çığlıklarımı boğuyor. Sonra sırtımın alt tarafı 
korkunç bir acıyla yanıyor. Böbreklerime gömülen bir bıçak sanki. 
Salondaki masanın köşesi. Salondaki masanın köşesine çarptım. Ah, 
Tanrım, beni o akşam öldürmediniz.” 


“Elbette, Marie, öyle bir niyetim hiç olmadı.” 
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Daddy koltuğunda hareketsiz duruyordu. Parmaklarını dudaklarının 
önünde birleştirdi. Sesi değişti, yüzü de, ama gerisi aynı kaldı. Ne ko- 
kusu değişti, ne de soluması. O akşam Marie'yi paltosuna bastırırkenki 
amonyak kokusu ve ağır ağır alıp verdiği nefesi aynıydı. 

“Adin ne senin, Marie? Gerçek adın ne? Baston'daki o küçük kızın 
esas ismi ne?” 

“Kransky.” 

“Hayır. O, kanepedeki et parçalarının adı, Boston'daki o yozlaşmış 
âile seni yanına almadan önceki adın neydi?” 
“Gardener. Adım Marie Gardener'dı.” 


“Hatırlıyor musun artık?” 
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“Evet” 

“Seninle gurur duyuyorum, Marie. İyi yol kat ettik.” 

Marie yanaklarından iri gözyaşlarının süzüldüğünü duyumsuyor. 

“O akşam, beni klorotormlu tamponla uyuttuktan sonra, bir örtüye 
sarıp Oldsmobile‘inizin bayajına kapattınız. İçinin plastik ve benzin 
koktuğunu hatırlıyorum. Bir de sidik kokusu dalgalanıyordu. Bagaj 
tabanındaki halıya sıkmış olduğunuz deodorantin bastırdığı bir koku.” 

“Evet, çocuklar çişlerini tutmayı bilmiyorlar.” 

Daddy'nin sesini bürüyen titreşimleri duyan Marie ürperiyor. Ar- 
tik hiç de müşfik değil. nefret ve horgörü dolu, Bir yırtıcı hayvan sesi, 
Derin bir nefes alıp sakinleşiyor. Yeniden biraz Doktor Cooper oluyor. 

“Başka, Marie?” 

“Ağzımın içi yapış yapış uyandığımı anımsıyorum. Karanlıkta 
uzanmış, örtüve sıkı sıkı sarınmıştım. Başımın altına bir yastık koy- 
muştunuz. Gözlerimi açtım, ama hiçbir şey görmüyordum. Sarsıntı 
vardı. Motorun boğuk gürültüsü. Yağ ve yakıt buharları, Başımı sağa 
çevirdim. Bagajın yıpranmış kapak contaları arasından ince bir ışık 
tark ediliyordu. Canlı bir ışın, sonra bir parça karanlık, ardından yine 
canlı bir ışın. 

“Otoyol lambaları. Kuzeye doğru çıkarken, üç gün Interstate 95'te 
yol aldık. Sana uyuşturucu vermek için dört saatte bir duruyordum. 
Uyuman ve korkmaman için. Aldığım amfetaminlere rağmen çok yo- 
rulduğumda, arabayı toprak bir yola çekip, tekrar yola çıkmadan önce 
birkaç saat uyuyordum. Seni hiç yalnız bırakmadım. Asla terk etmedim. 
Yulculuk sırasında en az ağlayan sensin. Sadece bagaj kapağına birkaç 
diz darbesi vurdun. Seni cezalandırmama gerek kalmadı. 

“Arabanın son bir kez durduğunu hatırlıyorum. Saatlerdir toprak 
yolda ilerliyorduk. Lastikler tekerlek izlerine çarpıyordu. Süspansiyon- 
lar gicirdiyor ve bütün arabayı titretiyordu. Öyle korkuyordum ki...” 

Doktor Cooper gülümsüyor. 

“Seboumook ekspres yolu.” 


“Ne?” 
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“Seboomook, Maine'in derinliklerinde, Somerset'te, kuş uçmaz 
kervan geçmez bir küy. Kanada sınırına elli kilometre mesafedeki Mo- 
osehead Gölü'nün kuzey kıyısında kaybolmuş birkaç kulübe, Orada 
bana bir balıkçı evi miras kalmıştı. Balık, buz ve sükünet dolu, sevimli 
bir köşe, En yakın komşu kırk kilometre uzakta, en yakın garsa tki 
yüz. Tek bir yol var, o da harap vaziyette ve yılın sekiz ayı fırtına- 
dan devrilen ağaçlar ve kar yüzünden kapalı. Büyükbabamın cipiyle 
binlerce kez kat etmiş olduğum bu yola Seboomook ekspresi adını 
vermiştim. Maine'in en derin ormanlarından birinin içinden geçen, 
tekerlek izleri ve çukurlarla kaph altmış kilometre. Öyle gür bir orman 
ki, bazı yerlerine insan ayağı değmemiştir. Buna inanıyorum. İnsanlı- 
gin büyük beynindeki ölü bölgeler gibi boş yerler. Evlatlık verildikleri 
ailelerden kurtardıktan sonra çocuklarımı ağırladığım kreşi de böyle 
bir yere kurmuştum.” 

“O dönemde, Massachusetts eyaleti sosyal servisinde psikiyatr 
olarak çalışıyordunuz. Bu sayede, evlatlık verilmiş kötü muamele kur- 
banı çocukların dosyalarına ulaşabiliyordunuz.” 

“Eyalet hiçbir şey yapmıyordu. Ben iş görüyordum. Mutsuz ço- 
cukları kurtarıyor ve onlara bebek ve oyuncaklarla dolu, büyük bir 
ev sunuyordum. Ailemi.” 

Marie'nin gözleri yaşlarla doluyur. Zihninde göl kenarındaki bina 
ve iskelesi, mahzendeki parmaklıklı pencereden günde on dakika sey- 
retme hakkının olduğu güneşin ışığı canlanıyor. 

“Araba son bir dingil gıcırtısıyla durdu. Motorun sustuğu anki 
sessizliği anımsıyorum. Kış sessizliğini. Araba kapısının çarptığını işi- 
tiyorum. Adımlarınız karda gıcırdıyor. Bagajı açtığınızda, güneşin kör 
edici ışığını hatırlıyorum. Beni kollarınızın arasına alarak ilaç tadında 
bir yudum su içirdiniz, Yeniden uyandığımda, bir prenses yatağında, 
dağ gibi yığılmış bebekler ve pelüş oyuncaklar atasında uzanmış hal- 
deydim. Gözlerimi rahatsız eden tek bir neonun aydınlattığı oda çok 
soğuktu. Duvarlar, dehliz ya da mahzenlerdeki gibi kemerliydi. Tu- 


valet, yıkanacak su, üzerinde eski ders kitaplarının durduğu, ilkokul 


“pe 


Kıyamet 


öğrencisine göre bir yazı masası ve ağır bir hücre kapısı vardı. Omuz 
vurunca bile titremeyen türden bir kapı.” 

“Baska?” 

“Yer seviyesindeki bir delikten temiz hava geliyordu. Güherçile 
ve yosun kokuyordu. Ne kadar zaman kapalı kaldım?” 

“İki seneye yakın.” 

Marie boğazının düğümlendiğini hissediyor. 

“Ah, Tanrım, hep aynı günler, geceler, neonların yakılıp söndü- 
rülmesine göre ayarlı zaman. Yanımıza gelip ders veriyor ve bizimle 
bebek oynuyordunuz. Bazen, bol miktarda su ve yiyecek bırakarak bizi 
günlerce kendi halimize terk ediyor ve sonra aniden, delice kreşiniz 
için başka bir pansiyonerle beraber yeniden çıkageliyordunuz. Hava 
deliklerinde yankılanan hıçkırıkları hatırlıyorum. Yalnız olmadığımı 
bu sayede anladım.” 

“Her daim en az yirmi çocuk oluyordu. Yaramazlık ettikleri için 
yiyeceksiz bıraktığım zaman bazıları ölüyorlardı. Kimileri de hastalık 
veya enfeksiyona yeniliyorlardı. Şekerlemeler yüzünden dişlerini tek 
tek çekmek zorunda kaldığım küçük Laura gibi.” 

“Onun çığlıklarını anımsıyorum. Artık her şeyi hatırlıyorum. Ve 
odamın kapısını kapatmayı unuttuğunuz günü. Çıplak ampullerin 
aydınlattığı devasa bir koridor evin altında yılan gibi kıvrılıyordu. 
Ve hücreleri. Tanrım, ne çok hücre vardı! Gecelikle koridora çıktım. 
Zemin donmuştu. Birkaç kapıyı açmaya çalıştım, ama kilitliydiler. 
Parmaklarımın üstünde yükselerek, dikiz deliğinden baktım. Küçük 
kız ve oğlanlar vardı, bebekler de. Ve sonra, dipteki hücrelerde büyük 
kızlar ve ergen oğlanlar gördüm.” 

“Neredeyse yetişkindiler. En büyük kız on yedi yaşındaydı. Kreşe 
dokuz yaşında gelmişti. On sekizinci yaşgünlerinde, onlara uyuştu- 
rucuyla dolu bir pasta hazırlıyor, sonra da parça parça doğrayıp, göle 
atıyordum. FBl'ın dalgıçları orada birkaç kürek ve uyluk kemiği buldular.” 


“Neden?” 
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“Çünkü kızlar kafa karıştırıcı, duygusuz ve kötü bir anne, oğlan- 
larsa ensest düşkünü bir baba, tecavüzcü ya da alkolik olacaklardı.” 
“Onları korkuttunuz ve ışıktan mahrum bıraktınız. Günlerce yi- 
yeceksiz ve susuz kalınca, kaç çocuk delirdi? Fazla zayıf veya fazla 
taşkın olduklarında, kaçını gece yarısı boğup öldürdünüz? Saatlerce 
anne babalarına seslenerek haykırdıklarında? Kaç kişiyi göle attınız?” 
“Sst, Marie. Sakin ol.” 
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Marie kreşin koridorunda, hücreler arasında ilerliyor. Dipte bir mer- 
diven var. Kurtların kemirdiği basamaklar ayakları altında gıcırdıyor. 
En tepede bir kapı. Balıkçı evinin altındaki ilk bodrum. 

“Üzeri aşınmış ahşap masaların bulunduğu, geniş mi geniş bir 
salon görüyorum. 

“Büyükbabam orada balıkların içini boşaltır, av hayvanlarını yü- 
zerdi. Alabalık, yeşil sazan, tavşan, ren geyiği ve yaban domuzları. 
Karınlarını deşer, kesim masaları üzerine dumanı tüten bağırsak yığınları 
çıkarırdı. Avcı ve kampçıları kaçırıp zayıflatmak için yeraltındaki eski 
tuzlama sandıklarına kapatmaya başladığında, delirdiğini anladım. 
Sonra uzuvlarını kesip parçalıyor, kemiklerini çıkarıyor ve gözümün 
önünde iç organlarını boşaltıyordu.” 

Marie ürperiyor. Odayı geçip başka basamakları tırmanıyor. Merdi- 
ven bir kapakta son buluyor. Marie onu ornuzlayarak açıyor. Balıkçının 
evine çıktı. Daddy orada değil. Avda. Dört gündür görünmedi. Kuşku- 
suz dönüş yolundadır. Belki de daha şimdiden Seboomook ekspreste 
ilerliyordur. Marie açlık ve korkudan tir tir titriyor. Gece olmuş. Hava 
soğuk. Balık kokuyor. Ağlar duvarda asılı. 

“Marie?” 

“Evet.” 


“Hatırladıklarını anlat, yoksa seni öldürürüm.” 
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“Evi aradım. Kurumuş et, leş gibi kokan kalın bir kazak ve içine 
kendir bez tıktığım bir çift postal buldum. Sonra dışarı çıktım. Hava 
buz. gibiydi. Son yıldızlar solmaya başlıyordu. Tam o sırada, uzakta 
farların karanlığı yırttığını gördüm. 

"Aptal bir kaza. Kırk sekiz saattir uyumamıştım. Massachusetts ile 
bagajda tepinip haykıran ikiz çocukları kaçırmış olduğum Connecticutin 
sınırında kaybolmuş bir köy olan Agawam'dan geliyordum. Çocuklara 
o kadar çok uyuşturucu zerk etmiştim ki, biri ötekinin altında boğula- 
rak öldü. Vermont ve New Hampshire üzerinden, elimden geldiğince 
hızlı yukarı doğru çıktım. Ana yoldan ayrılmadan önce hep yaptığım 
Bibi birkaç saat mola vermeliydim, ama sizin susuz ve aç kalmanız- 
dan korkuyordum. Kaza Vermont'ta, Littleton civarında oldu. Birkaç 
saniye uyumuş olmalıyım. Lastikler yolun kenarına taştığında, kav- 
şakta bekleyen otostopçu kızı görmemiştim. Birkaç metre ileriye park 
etmiş aynasız arabasını da fark etmemiştim. Kızın parçalanan cesedi 
havalanıp ön camına düşünce, hemen tepe lambaları yandı. Arabam 
topaç gibi dönerek elektrik direğine bindirdi. Midem bulandı. Sacların 
arasından çıkmayı ve aynasıza harekete geçecek zaman bırakmadan 
ağaçların arasına dalmayı başardım. Polisin bagajdakileri keşfetmekte 
gecikmeyeceğini ve plaka numaramdan yola çıkarak hızlı bir soruş- 
turma yaptıktan sonra, orada başka tutsak çocuklar bulunmadığından 
emin olmak için Seboomook eksprese bir devriye arabası yollayacağını 
biliyordum. Kanada sınırına doğru saatlerce yürüdüm. Aynasızların 
yeraltına açılan taban kapısını asla bulamayacaklarını düşünüyordum. 
Sen kaçmamış olsaydın, sizi asla bulamazlardı. 

“Araba yaklaşırken karın içine dizüstü çöktüm. Sizin geldiğinizi 
zannediyordum. Yerimden kıpırdayamaz olmuştum. Ve sonra, far 
huzmelerine, tuhaf, mavi ışıklar eşlik etti. Kısa bir siren sesi, Kürklü 
parkalarını kuşanmış iki polis. Beni kollarının arasına alıp örtülere 
sardılar. 

“Senin yüzünden çaldılar çocuklarımı. İzleri karıştırmak için, birçok 
eyalete dağılmış yeni ailelere yerleştirdiler. Gezegenin tüm polislerine 
eşkâlimi dağıtarak peşime düştüler. İlk kez Alaska, Unalakleet’teki 
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ufak bir veteriner kliniğinde yüzümü ve kimliğimi değiştirdim. Issız 
köşelere bayılıyorum. Ailesini emin bir yere hapsettiğim baytarin lo- 
kal anesteziyle gerçekleştirdiği ameliyat tam bir kasaplıktı. Göt herif 
yüzümü öyle perişan etti ki, şişkinliği inene kadar, depo gibi bir yerde 
avuç avuç sakinleştirici içip titreyerek bir hafta geçirdim. Neticede, 
Mickey Rourke'tan geri kalana benzemiştim. O zaman baytar ve aile- 
sini öldürüp, kuzeye doğru yoluma devam ettim. Kışın kalanını, buz 
kırıcı gemilerin barınağı Point Hope limanında, uguldayan rüzgârı 
dinleyip seni düşünerek geçirdim, Marie. Seni ve diğer çocuklarımı. 
İlkbaharda, gemiyle Japonya ve Avustralya'ya gittim. Melbourne'de 
bir cerrah beni yeniden ameliyat etti.” 

“Yeniden öldürmeye o zaman mı başladınız?” 

“İlkin psikiyatr olarak Buenos Aires'e yerleştim, sonra da Rio'ya. 
Burada, yerlerinizi tespit edecek zamanım oldu, sabırla büyümenizi 
bekledim. Yetişkin hale geldiğiniz ve bazılarınız hayatın akışı içinde 
dünyanın dört bir yanına dağıldığınız zaman, yeniden harekete geç- 
tim. İşe sizi benim yerime yetiştirmiş olan aileleri katletmekle baş- 
ladım. Öyle değişik yerlere dağılmışlardı ki, hiçbir polis aralarında 
bağlantı kuramadı. İşimi, aceleye getirmeden ve ritüelleri değiştirerek 
iyi yaptım. Cinayetleri on yıla yaydım. Bunu tüm gücümle yaptım, 
bağırsaklarını söktüm, kol ve bacaklarını kopardım. Benimle iftihar 
ederdin, Marie: Öldürme zevkine yeniden kavuşmuştum. Ardından, 
haritanın üzerinde, hepinizin yerini tek tek işaretledim. Los Angeles, 
San Francisco, Chicago, Paris, Sydney, Hong Kong. Bir gezgin için 
ne büyük mutluluk. Ve sonra canla başla, kayıp çocuklarımın peşine 
düştüm. Çok büyümüşlerdi. Ölmelerinin zamanı gelmişti.” 
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Marie, hafif ve yumuşak dalgaları bedenini saran pamuktan bir dunize 
gömüldüğü hissine kapılıyor. Zihninde Daddy'nin sesi yankılanıyor. 
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“İşe Ohiv'da, Cassy Trippman'le başladım. Sebuwrnouk'ta yaşadığı 
deneyimden kırılganlaşmış olan kız sonunda Cincinnati'deki bir köye 
kadar düşmüştü. Onu bulduğumda, sosyal yardımlarla yaşıyor ve he- 
men hemen kesintisiz bir alkoliklik halinde sürünüyordu. Normal bir 
hayat, ufak bir garsonluk işi ve fazla salak olmayan bir adam bulmaya 
çalışmış. ama kötü alışkanlıkları peşini bırakmamıştı. Devlet hesabına 
vatıp yatıp çıktığı zehirden arınma kürlerine devam ederek insafsıca 
dibe batıyordu. Küçük kibritçi kızın yolunu şaşırmış, yaşlı, pis ve sar- 
hog hali... Ağzı, onu boğmakta kullandığım naylon torbanın içinde 
hava almayı kestiğinde, pek bir şey hissetmedim. Cesedini parçalara 
ayırdım, ama bunu severek yapmadım. Sanırım, içimin derinliklerinde 
biraz üzgündüm ve onun için yaptığım onca şeye rağmen düştüğü 
durumdan hayal kırıklığına uğramıştım.” 

“Zirdelisiniz siz.” 

“Kurbanlarımın can sıkıcı listesiyle başını ağrıtrnayacağım. Va- 
roluşlarına, bunu en az bekledikleri an son verdim. Ailelerini, eş ve 
çocuklarını bir araya topladım. Ebeveynleri öldürüp ufaklıkları kaçırdım. 
Azami sekiz pansiyonerlik kreşler. Biri dolduğunda, başka bir yerde 
başka bir tane açıyordum, başka bir ücra köşede, başka bir ülkede.” 

“Onlara ne oldu?” 

“Bilmem.” 

O zavallı çocukları düşünen Marie'nin omurgasını buz gibi bir 
titreme baştan sona kat ediyor. Vaktiyle kendisinin de yaptığı gibi, 
Daddy'nin dönüşünü beklemiş olmalıydılar. Ama dağılmış çocuklarını 
yeniden topladıkça daha da hızlanan ölümcül deliliğinin esiri olan 
Daddy asla geri dönmemişti. 

“Son altı senede, ötekilerden daha başarılı olanları öldürdüm. 
Doktorlar, avukatlar, benim gibi çok seyahat eden işadamları. Karın- 
larını deşmeden önce bana hayatlarını anlatırlarken fark ettim ki, ya- 
şamlarının diğer bütün zamanlarından çok kreşi hatırlıyorlardı. Onları 
ben canlı kılmıştım ve biraz da bana ait olan bu hayatı onlardan geri 


alan yine bendim.” 
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Daddy bir puro yakıp duman bulutunu üflüyor. 

“Sonuncusunun adı Melisa Granger-Heim'di. Berlin'de oturuyordu. 
Onu, büyük bir otelin salonlarında verilen bir seminer sayesinde öldür- 
düm. Son akşam, kocası ve üç çocuğuyla akşam yemeği yerken evine 
girdim. Kocasının boğazını kestikten sonra, onu bir koltuğa bağlarken, 
yeniden hayattan zevk almasına yardımcı olan çok uzun bir terapiden 
geçtiğini anlattı. Sonra kendini oyuna kaptırıp benim gibi psikiyatr 
olmuştu. San anda beni tanıdı. Gözlerindeki ifadeyi görmeliydin. Böyle 
bir dehşet pırlanta gibidir. 

“Seboomook Kreşi'nde, onun hücresi benimkinin hemen yanındaydı. 
Gece stk sik ağladığını duyardım. Çok küçüktü ve çok korkuyordu. 
O zaman yere uzanıp hava deliğinden onunla konuşurdum,. Donmuş 
zeminde uyuyana kadar, bazen bütün gece konuşurdum onunla.” 

“O da seni hatırlıyordu. Öldürmeden hemen önce, hıçkırarak 
söyledi bunu. Hava deliğindeki fısıltılarını, onu rahatlatan ve pelüş 
ayısını yüzüne bastırarak uykuya dalarken ona ninni söyleyen o yüz- 
den yoksun sesi hiç unutmamıştı.” 

“Çocuklarını ne yaptınız?" 

“Az önce top oynarlarken duydun onları. Kahvaltıda, yavaş etki 
eden bir zehir vermiştim. Artık ölmüş olmalılar.” 

“Neden?” 

“Çünkü senin geleceğini biliyordum. Seni Berlin'e çekmek için 
Melissa'yı öldürdüm ve beni Rio'da yakalaman için yeterince ipucu 
bıraktım, Küçük ailemle gezinirken sokaklarda beni takip ederek son 
günlerde beni pek eğlendirdin.” 

“Sizin aileniz değil onlar.” 

“Seni hemen fark ettim. O plajda Melissa'nın çocuklarıyla denize 
girerken, beni izlediğini gördüm. Hatta unu alıp parmak izlerimi kont- 
rol etmeleri için FBl'a gönderebilesin diye, bir barın terasında boş bir 
caipirinha kadehi bile bıraktım. Sonuçlar gelince, sekreterime durumun 
acil olduğunu, kendini iyi hissetmediğini söyleyerek muayenehanemden 
randevu aldın. Dosyanı ona fakslattın. Beni hemen tutuklayabılirdin. 
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ama ilkin cevaplara ihtiyacın vardı, Gerçekte kim olduğunu öğrenmeye 
ihtivacın vardı. Ve işte önümdesin. Sevgili Marie, galip geldiğini ve 
villamın etrafında sakarca saklanmış elli kadar aynasızın seni kur- 
tarmavı başaracaklarını sanıyorsun.” 

Marie kemerindeki kısa dalga ver belirleyiciye ulaşmaya çalışıyor. 
Eli kayıp boşluğa düşüyor. Kolunun sonsuzluğa uzandığı ve elinin 
düşmekten asla kurtulamayacağı hissine kapılıyor. Doktor Cooper 
tebessüm ediyor: 

“Bu faydasız, Marie. Bu oda dalga geçirmeyecek biçimde tasar- 
landı. Televizyon ve radyo bile çalışmaz burada: Duvar içlerinde metal 
silindirler var.” 

Marie pamuktan denize battıkça hâlâ kendisine ulaşan gerçekliğe 
tutunuyor. 

“Ya öbür çocuklar? Son aylarda öldürdüğünüz insanların çocukları?” 

“Favelalarda bir verde hapisler. Hâlihazırda çocuk bakıcılarım 
onlara, bu sabah Melissa Granger-Heim'ın küçük meleklerine içirdi- 
gim Amazon iksirinden birer bardak vermeye hazırlanıyorlar. Şu an 
benim ve senin damarlarımızda akmakta olan iksirin aynısından.” 

“Ya ben?” 

“Ne olmuş sana?” 

“Beni neden diğerleriyle beraber öldürmediniz? Seboomook’tan 
kaçmayı başardığım için mi?” 

“Evet, sent en son öldürmek ya da belki tüm bunların anısıyla 
yaşamaya bırakmak istiyordum. Senin hakkında bir hayli soruşturma 
yaptım, biliyor musun? Seni hep takip ettim. Parkslarla da böyle tanış- 
tım zaten, kreşten sonra seni evlat edinmek isteyen şu iyi insanlarla, 
İyi üvey ebeveyndiler onlar, Kranskyler gibi değildiler. Seni gerçekten 
seviyorlardı, Onları bir kasım akşamı öldürdüm.” 

“Yalan söylüyorsunuz. Bir araba kazasında öldü onlar.” 

“Hayattan zaten yeterince yaralanmış olduğun için, sana öyle 
söylendi. O senenin kasımında, sınıf arkadaşlarınla birlikte Tahoe Gölü 
kıyılarında kamp yapmaya gitmiştin. Seninkilerden uzakta on beş 
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gün. Hattiesburg'e yağmur yağdığı bir akşam, firsattan istifade, Paul 
ve lanet Parks'la meşgul oldum. Kızlarımın en iyisini benim yerime 
yetiştirmelerinden dolayı onları cezalandırmak için, gayet yavaş iş 
gördüm.” 

Marie gözyaşlarını yutkunuyor. 

“Bunun için sizi öldüreceğim.” 

“Evet, katil, imkânın olsa bunu yapacağından eminim. Seni bu- 
nun için de hayatta bırakmak istedim aslında. Çünkü sen de benimle 
aynı taraftansın.” 

“Bu duğru değil.” 

“Hayır, doğru, Marie. Eskiden beri, yalnızca iki kişi Seboomvok 
hücrelerinden kaçmayı becerebildi. Sen ve ben. Ben o sırada on dört 
yaşındaydım. Büyükbabam çoktan iyice delirmişti ve zamanının bü- 
yük kısmını, ormanda esir aldığı bahtsızların derilerini canlı canlı 
yüzmekle geçiriyordu. Yaşgünümde, beni ilk insanımı parçalamaya 
zorladı, sakinlestiricilerle uyuşturduğu, otuz vaylarında bir kampçıyı. 
Aynı gece beni bir hücreye kapattı ve pek yakında sırarın bana ge- 
leceğini anladım. O zaman, kilidi zorlayıp açtım ve o ihtiyar alçağı 
uyurken bayılttım. Uyandığında, kesim masalarından birine bağlanmış 
haldeydi. Ölmesi dört saatten fazla zaman aldı. Ve biliyor musun” 

“Umurumda değil.” 

“Yine de söyleyeyim. Ben onu doğrar ve kanı oluk oluk masaya 
akarken, benim Seboomook'ta kalıp unun işini devam ettireceğimi 
söylüyordu. Haklıymış.” 

Marie hafifçe titriyor. Birkaç saniyedir, zehrin etkiyle. Daddy'nin 
sesine balgam ve pıhtı karışıyor. Soluğu kesiliyor. Netes alıp verişi 
gitgide yavaşlıyor. Marie unun yürek parçalayıcı bir öksürüğe tutuldu- 
gunu işitiyor. Gözlerini aralamayı başarıyor. Daddy koltuğunda dimdik 
duruyor. Soluk benzini kanla lekeli çenesi kesiyor. Zorlukla soluyor 


Marie'ye bakıyor. Gözleri donuklaşıyor. Göğsü hareketsiz kalıvur, 
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Marie, Daddy'nin ne kadar zamandır ölü olduğunu bilmiyor. Hayaliyle 
gerçeklik arasına sıkışmış halde, villaya çöken derin sessizliği dinliyor. 
Odaklanmaya çalışıyor. İçinde önemli bir şeyi unutmuş olduğuna dair 
bir his var, 

Zihninde bir isim dalgalanıyor, dışarıda mevzilenmiş diğer po- 
lisleri komuta eden subayınki. Eve baskın yapmak için kendisinden 
işaret beklediğini hatırlıyor. Marie ona, ne pahasına olursa olsun itiraf 
gerektiğini iyice vurguladı. Askeri polisten olan adam başıyla anla- 
dığını belli etmişti. İyi bir herifti, dürüst ve cesur. Tam, saatlerce bir 
işaret bekleyecek türden biriydi. 

Marie'nin gücü tükeniyor. Zehrin organizmasında ilerlediğini 
duyumsuyor. Bacakları ve karnı dondu. Zehirli madde kanını yavaş 
yavaş pıhtılaştırıyor. Her yöne kuvvetli bir zihinsel mesaj yolluyor. Acı 
kafatasını matkap gibi deliyor. Adının Marie Megan Parks, kendisinin 
de FBI ajanı olduğunu ve Rio tepelerindeki bir villada esir kaldığını 
söylüyor. Uyuşturulduğu için kımıldayamadığını da ekliyor. Kendisini 
duyanlardan, acilen şehrin bütün karakollarını aramalarını rica ediyor. 

Ruhunun derinliklerinde, gittikçe çoğalan sesler ona cevap ver- 
meye başlıyorlar. Tıpkı çocukken, avucuyla apartman enterfonlarının 
zillerine basarak eğlendiği zamanlardaki gibi. Sesler: “Kim 0?” diye 
soruyor. Marie bıkıp usanmadan mesajını tekrarlıyor. İmdat çağrısını 
birbirine aktaran telefonları duyuyor. Zihninde daha net bir ses öne 
çıkıyor. Adı Esperanza. Gerçek bir medyum. Durumu kavradı. Marie'ye 
Biri kapıları kırıyor. Esperanza'nın sesi ona hangi odada bulunduğunu 
soruyor. Marie medyumun telefondan polisi yönlendirdiğini anlıyor. 
Muayenehane kapısında başka boğuk vuruşlar yankılanıyor. Ayak ses- 
leri. Üzerine eğilmiş, ağzında anlaşılmaz bir şeyler geveleyen polisin 
gölgesini belli belirsiz hissediyor. Esperanza ona hangi zehrin zerk 
edildiğini soruyor. Bir Amazon zehri, bütün bildiği bundan ibaret. Polis 
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az önce içeri giren hastabakıcılara emirler yağdırıyor. Marie bir lastiğin 
ön kolunu sıktığını duyumsuyor. Bir iğne derisini deliyor. Esperanza 
yardım ekibinin bilinen tüm Amazon zehirlerine karşı bir antidot 
karışımı zerk etmekte olduğunu açıklıyor. Marie dudak uçlarıyla ona 
teşekkür ediyor. Esperanza ondan konuşmaya devam etmesini istiyor, 
ama Marie'nin hiç takati kalmadı. Çok üşüyor. Karanlıklar üzerine 
kapandıkça, zihinsel mesaj da zayıflıyor. 
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New Orleans. 


Yaşlı elleriyle korkulugun pürtüklü ahşabını okşayan Debbie Cole, 
Mississippi'nin ışıltılı sularına doğru eğiliyor. Nehrin yüzeyini köpürten 
akıntı, günbatımında gümüşi izler çiziyor. Sivrisinek ve kızböcekleri- 
nin biraz serinlik aramak için köpükleri yalayarak uçuştukları saat. 
Turuncu semadan taş gibi düşen bir pelikan, sıcak havayı kucaklayıp 
dalgaları sıyırarak geçiyor. Gagası aralanıp suyun yüzeyini yarıyor 
ve parlak pullarının varlığını ele verdiği kocaman bir balığı kapıyor. 
Debbie Cole kuşun avını yutmak için boynunu devirerek ağır ağır 
göğe doğru yükselişini seyrediyor. Büyük döngü. Beslemek için ölmek. 
Sonsuz bilgeliğiyle, Gaia böyle istemiş. 

İhtiyar kadının bir kızböceğinin aksak uçuşuna refakat eden ba- 
kışı tekrar nehre doğru alçalıyor. Suların Babası'na doğru. Dünyanın 
başlangıcından beri Anakarayı sulayan, vadileri verimlileştiren ve 
insanları besleyen o. Yolculuğun sonu. Birleşik Devletleri kat eden üç 
bin beş yüz kilornetrelik coşkun akıntı ve uçsuz bucaksız menderes- 
ler, neticede bir sürü durgun sulu kol, budaklı köklerle kösteklenen 
bataklıklar, gevşek toprak ve şekerli çürümüşlüklerde kayboluyor. 
Deltanın ölü kolları. Ama Suların Babası, büyük denize karışmadan 
önce New Orleans'ta son tapınaktan geçerek akıntısını perdahlıyor. 
Yaşlı Debbie'nin randevusu da orada. Uzun zamandır bekliyor. Gaia'nm 
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soyundan gelenlerinin en büyük gizlilik içinde toplanmaları gerektiği 
her seter oldugu gibi, öncü olarak o gönderildi. 

İhtivar kadın nehirden yükselen yoğun havayı içine çekiyor. Va- 
nilya, tarçın ve şeker kokuları. Ve kirlilik. Ama düşmandan eser yok. 
Bununla beraber kadın huzurlu değil. Gözlerini kapatıp daha derin 
soluyor. Şehrin üstünde dalgalanan rayihalar, pis benzin kokuları ve 
klimalardan çıkan soğutulmuş buharlar arasında, tuzlu ve sıvı bir 
ayrıntı büyüyor: bir okyanus, yakıcı sıcak ve rüzgâr kokusu. Büyük 
fırtına yaklaşıyor. Dört gün önce Bahamalar'ın açığında oluştu ve Mek- 
sika Körfezi'nin sıcak sularından yukarı çıktıkça güçlenerek Atlantik 
üzerinde vavaş yavaş ilerliyor. 

İlk başta, derinlikleri çalkalayan birkaç dalgadan ibaretti. Ama 
birkaç günün sonunda, o ayırt edilemeyen hareketler hayvani bir ca- 
navar, okyanusun kütlesinde yirmi metrelik çukurlar açan bir ötke 
helezonu, pek yakında son büyük tapınağa sudan duvarlar tırlatacak, 
uluyan bir şey haline geldi. 

Kehaneti belirginleştikçe, Debbie ürperiyor. Şehri koruyan bentlerin 
dayaramayacağını biliyor. Okyanus sularının Pontchartrain Gölü'ne 
kavuştuğunu görüyor. Sular altında kalmış sokaklar ve sürüklenen 
evler. Tagan lağımlar ve naylon torbalar arasında cesetler yüzüyor. Bit- 
mek bilmez araç kuyrukları oradan kaçmaya çalışıyor. Kapana kısılan 
binlerce insan stadyumda toplanıyor. Sığınanlar kalabalığı ortasında 
ergenlik döneminde bir kız çocuğu dikiliyor. Korkuyor. Yağmur stadın 
devasa kubbesinde gürlüyor. Rüzgâr uğulduyor. Debbie'nin elleri kor- 
hulukta kasılıyor. Kalabalığın içinde şekiller ilerliyor, havayı koklayarak 
küçük kızı arayan şeyler. Başka bir siluet beliriyor. Genç ve esmer bir 
kadın. Silahlı, Kızı kucaklayıp, onunla beraber kaçıyor. Yeni annesi. 

Debbie yerinden sıçrıyor ve gözlerini açıyor. Uzakta çanlar çalıyor. 
Aklına pislik içindeki bedenler arasında dikilen kız gelince, içi titriyor. 
Hayalı o kadar yerçekti ki, genç kadının koluna yapışanın kendisi 
olduğu hissine kapıldı. Daha doğrusu bir kısmı. Küçük kızın paniğe 
kapılmış ruhunda eriyen bilinç ve hafızasının parçaları. 
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Debbie gözlerini şehir merkezinin binalarına doğru kakdırıyor. Eski bir 
çarklı gemi, siste silikleşen madeni kütlesi dev bir örümceği andıran 
Greater Köprüsünü geçiyor. Bataklıktan esen meltem çamurun solu- 
gunu yaşlı hanımın burun deliklerine kadar taşıyor. Yaklaşan hrtınaya 
rağmen, Fransız mahallesinin dar sokaklarını yapış vapış eden nemli 
sıcakta bir caz, sicak toz ve Cajun’ ritimleri bulutu titreşiyor. Debbie 
bekliyor. Birkaç saat önce Buenos Aires'ten geldiğinde, gözcülerini 
her yöne yolladı. Düşmanın varlığını tespit etmeye çalışmak için, bir 
kısmı damdan dama atlayan, diğerleri tapınağın üzerinden uçan bir 
kedi ve güvercinler ordusu. 

Dudaklarının arasına renkli bir sigarayı ihtiyatla yerleştiren Deb- 
bie onu eski, kapaklı bir çakmakla yakıyor. Tutuşan tütün cızırdıyor. 
Kentucky'den Federal Express'le Arjantin'e getirttiği. siyah Fired-cured 
tütünü. Ucuna karton filtreler takılan renkli tüpler yardımıyla özenli 
bir şekilde sigaralarını sardığı bu tütünden ayda sekiz yüz gram ge- 
liyor. Debbie filtrelerden netret ediyor. Tütünün tadını paçavraya çe- 
viriyorlar. Ama Buenos Aires'teki kalp hastalıkları uzmanından fırça 
yediğinden beri, faydalı olduklarını kabul etti. Bir duman kıvrımı daha 
çıkarıp öksürüyor. Kardiyologu ona ne kadar zamandır sigara içtiğini 
sormuştu, Buna nasıl cevap verebilirdi ki? 

Tabanları Moonwalk boyunca şahlayan koşucuların attığı hina- 
yıcı bakışlara aldırış etmeden, New Orleans'a ilk gelişin: anımıamaya 
çalışıyor. Kaşlarını çatıyor. Buyurun bakalım, hafızasında bir delik 
daha. Dilinin ucundaki o lanet olasıca tarih can sikici. Kendi kendine 
kizivor, düşüncelerinde kaybolmuş tüm ihtiyar hanımlar gibi kısık 
sesle mırıldanarak kendini kuş beyinlilikle suçluvor. 

“İşe bak, o kadar da eskiye dayanmıyor bu aslında... labs ya, 
öyle...” 


5 Louisisna in Fransizes konuşun sikinlenne verilen ad 4y n) 


47» 


Kivamet 


Debbie Cole'un New Orleans'a ilk gelişi bir cuma günü olmuştu, 
17 Eylül 1807, kırışık dudakları tebessümle gerilen yaşlı hanım bir 
duman bulutu daha üflüyor, Tamam, şimdi hatırlıyor. O gün korkunç 
bir sicak vardı. 
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Debbie Cole yüzünü buruşturuyor. Ayaklarının ağrısı dayanılacak gibi 
değil. Saatlerdir, şurup gibi yoğun ve yapışkan havayı içine çeke çeke 
kuruyan boğazıyla, bastonunu tozlara bastırarak yürüyor. 

Bir bankta mola verdiği her defa, gözcü güvercinleri gelip yanına 
konuyorlar. Onlara bir naylon torbadan çıkardığı avuç avuç pirinç 
atarak kuğurmalarına karşılık veriyor. Sonra, yaydığı zihinsel sinyalle, 
kuşlar tekrar şehrin üzerinde uçmaya gidiyor ve biraz ilerideki başka 
bir bankta yeniden yanına dönüyorlar. Kimi zaman, gelip ayaklarına 
sürtünen kediler oluyor. Terli koşucular ve sallana sallana gezinenler 
arasında hiç kimse güvercinlere sürtünen kedilerin saldırıya geçmeme- 
lerine şaşırmış görünmüyor. İhtiyar bir hanımın kuğurup mırıldama- 
sına da keza, Artık kimsenin hiçbir şeye şaşırmaması yaşlı Debbie'yi 
umutsuzluğa düşürüyor. 

Şimdiye kadar, gözcüler anormal bir şey tespit etmediler. Alı- 
şıldık insan kaynaşması. Aynı müzik dalgaları, aynı kokular. Ama 
hâlihazırda, tek bir kedi veya güvercin rapor vermeye gelmeyeli bir 
saatten fazla oldu. 

Yaşlı kadın gözlerini kaldırıp bir kez daha gökyüzünü inceliyor. 
Müzik, kokular, gürültüler, Sessizlik. Egemenlik yüzeyinde bir çal- 
kantı, bir ses dalgası, bir işaret arıyor. Hiçbir şey yok. Debbie bir baş 
dönmesinin zihnini ele geçirdiğini hissediyor. Bunun sıcaktan olma- 
dığını biliyor. Kendisine yardım teklif eden genç bir adamın koluna 

girip hir banka oturuyor. Adam her şeyin yolunda olup olmadığını 
soruyor, ama Debbie onu işitmiyor. O gülümserken, adam uzaklaşıyor. 
New Orleans'a yaklaşan din kardeşleriyle zihinsel bağlantı halinde, 
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tapınağın serbest olup olmadığını soran Akima'nın titreşimini dinliyor. 
Dudakları belli belirsiz oynarken, bundan emin olmadığı cevabını 
veriyor. Nöbeti başka bir ses devralıyor, rahibelerin en yaylı ve en 
güçlüsü Hanika‘ninki: 

“Rahibe Cole, düşmanın varlığına dair işaretler görüyor musunuz? 
Orada mı, değil mi?” 

“Yüce Rahibe, işaret yok, ama ben anormul bir şeyler seziyorum.” 

“Kuşkusuz, yaklaşan fırtına vizyonlarınızı bozuyor olmalı.” 

“Ya bu dikkatimizi başka yöne çevirmeye yönelik bir karşı atışsa?” 

“İleri sürdüğünüz şeyin kanıtları var mı?” 

Debbie odaklanıyor. Düşüncesinde, bir saat önce Fransız mahal- 
lesine yolladığı kedilerden birini buluyor, kızıl tüylü, kocaman bir 
erkek kedi. Adı Ayou. Kimse New Orleans'ı ondan iyi tanıyamaz. On 
yıldan fazladır sokak ve çatılarında koşturuyor. Avou devrilmiş bir 
çöp bidonunu koklamakla meşgulken, rahibenin ruhu onunkine nüfuz 
ediyor. Tüyleri dikiliyor. Debbie kollarının kıl ve kaslı patilere, ellerinin 
yıpranmış minik yastıklara ve tırnaklarının çöp torbasını tırmalayan 
pençelere dönüştüğünü hissediyor. Ayou torbanın içinde sardalye kokusu 
aldı. Rahibenin varlığını da hissetti. Debbie dikkatli olması gerektiğini 
biliyor: Neredeyse vahşi bir kedi söz konusu. Yaşlı kadın zihnini iyice 
arayıp tarıyor ve en yakın hatıralarını gözden geçiriyor. Beyin zarındaki 
kılcal damarları kanamaya başlayan Avau hırlıyor. Debbie ona öteki 
kedilerin nereye kaybolduğunu soruyor. Havvanın zihni çöp, kuş leşi 
ve balık kokan konserve kutusu görüntüleriyle doluyor. İhtiyar hanım 
anlıyor. Kedilerin yemek zamanı. Günün, karanlıkta fare ve kérvilan 
yakalayıp yemek için kaşturacakları geceye kadarkı yegâne öğünü. 
Ardından, güvercinlere ne olduğunu bilip bilmediğini soruyor, Avou 
başını iki yana sallıyor. Beyni artık kendisine ait olmayan düşünve- 
lerle doldukça, içindeki acı büyüyor. Bir kedinin beyninde onlara ver 
yok. Debbie, gözleri sukakta, pençelerinin çöp torbasını parçaladığını 
hissediyor. Kartonlardan yatağında vturan bir berduştan başka hiçbir 
yaşam belirtisi yok. Kediyi gözleyen, sakallı ve kir pas içinde bir adam 
Debbie'vi gözleyen. Yaşlı hanım kasılıyor. Berduşun gözlerinde aksayan 
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bir sey var. Avou hirliver, pençeleri torbanın içindekileri dağıtıyor. Şu 
an hiç ivi değil, Debbie bu kadar kuvvetli odaklanmayı sürdürürse, 
ölecek. Rahibenin ruhu sokakları aşarak banka dönüyor ve uyuşmuş 
bedeniyle veniden bütünleşiyor. Gözlerini açıp evsizin gözlerindeki o 
yen Ve Yirtici gigs düşünüyor. Kafasında bir zihinsel mesajlar yağmuru 
sankılanıyor. Hanika'nın sesi öbürlerinden daha güçlü çınlıyor. 

“Rahibe Cole, size bunu son kez soruyorum: Düşmanın varlığını 
tespit ettiniz mi?” 

“Bir hayal gördüm. Sığınmacılar kalabalığının ortasında küçük bir 
kız. Bizim gibi düşünüyor ve bizim bildiklerimizi biliyordu. Rahibe- 
lere, ben bu kehaneti araştırana kadar beklemelerini söylemelisiniz.” 

“Mümkün değil. Randevu yerine doğru ilerleme emri veriyorum. 
İşaretler belirirse, derhal bizi haberdar edin.” 

Debbie Cole titriyor. Serin bir meltem nehir boyunca yılan gibi 
kıvrılarak esiyor. Paslı metal ve elektrik kokuyor. İlk yağmur damlaları 
Moonwalk'ın tozlu zemini ve saçlarında şaklıyor. Güneş ışığı kan kir- 
mizi kesildi. Bulutlu platform kapanıyor: Kar gibi lekesiz tepesi semada 
kaybolan, ama karanlık tabanı sağanaklar yağdırmakta gecikmeyecek 


kocaman yağmur bulutları. Fırtınanın öncüleri. 
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Debbie belli bir mesafede duran üç korumasına kaçamak bir bakış 
atiyor. Üzerlerinde uzun ve beyaz pamuk paltolar var ve geniş ka- 
püşonlar vüzlerini gizliyor. İçlerinden biri nehre bakıyor, diğerleri 
gözlerini göğe dikmişler. Sefleri Debbie'nin sessiz tebessümüne karşılık 
veriyor. Adı Cyal. Yaşlı hanımı havalimanında karşılayan oydu. New 
Orleans Tapınağı Muhafızları. Nehri haftalardır gözlüyorlar. Bentlerin 
dayanamayacağını onlar da biliyorlar. 

Debbie en yakın muhafıza kısa bir sinyal yollayarak tek başına dar 
sokaklara girmesi gerektiğini belirtiyor. Arkadaşlarına dönen muhafız 


da unlara bir mesaj gönderiyor. İçlerinden biri, sonuncuları nehrin 
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içinde kaybolan, yosunlarla kaplı basamakların birkaçını iniyor. Adı 

Elikan. Eğilip avuç içine biraz su dolduruyor. Tuz ve çarnuru hissediyor, 

Elikan doğruluyor ve aklında, saldırı durumunda rahibenin güvenli- 
Bini sağlamak için yeterince kalabalık olmadıklarını mırıldanıyor. Ne 
kalabalık ne de yeterince güçlüler. Üçüncü muhafız, düşmanın gücünün 
olaylar tarafından neredeyse tamamen emildiği ve artık güpegündüz 
cepheden hücuma geçme riskini göze alacak kadar kuvveti kalmaması 
gerektiği karşılığını veriyor. Elikan ellerini kurulayarak basamakları 
Moonwalk'a doğru tırmanıyor. 

“Bu varsayım için ne kadarına bahse girersin, Kano?” 

Kano ona cevap vermeye hazırlanırken, rahibenin titreşimi araya 
giriyor. Kararını vermiş. 

Muhafızlar yanında olurlarsa, düşman kendini göstermeye cesaret 
edemez. Ama onu yalnız zannederse, bu fırsatı kaçıramaz. Muhafiz- 
ların şefinin cevabı gecikmiyor: 

“Delilik bu, Rahibe. Düşman saldırıya geçerse, asla vaktinde ge- 
lemeyiz yanınıza,” 

“Ama yapacak başka bir şey yok, Cval.” 

Sef, yaşlı hanımın St. Ann Streete girişini sevredivor. Rüzgâr toz 
bulutları havalandırıyor. 

Arkasında pamuk hışırtısı, Diğer muhafızlar Kano'nun yüksek 
sesle özetlediği dağınık duygular değiş tokuş ederek rahibenin Jackson 
Sguare'in köşesinde gözden yitişine bakıyorlar: 

“Onun başına bir şey gelirse, diğer rahibeler bizi parça parça 
ederler.” 

“Cole ne yaptığını bilir.” 

“Umarım öyledir,” diye fısıldıyor Kano yeniden zihinsel kanala 
geçmeden önce, 

Yağmur hızlanıyor. Kocaman sarı siyah damlalar yerde sigtavip 


hareketsizleşivorlar. 


CETE 


Kiyamet 


Cyal tabanlarının altında bir şeyin çıtırdadığını duyumsuyor. 
Güzlerini yere çeviriyor. Yabanarıları. Binlerce ölü yabanarısı asfaltı 
kaplamış. 

“Ah, Gaia, buradalar...” 

Parmaklarının ucunu şakaklarına bastıran Cyal rahibeye güçlü 
bir alarm mesajı vollamak üzereyken, kara ve buz gibi bir sis aniden 
zihnini istila ediyor. Öteki muhafızların inleyerek dizüstü düştükle- 
rini işitiyor. Organizmasında yayılan uyuşukluk mücadele etmesine 
imkân tanımıyor. Burun deliklerinden çenesine kan fışkırırken, son 
düşüncesi Hem-Lak oluyor. Yere yığılan muhafızlara doğru dönecek 
zamanı hâlâ var. Ama şekilleri silikleşmeye başladı bile. Esintilerin 
şişirdiği boş paltoları Moonwalk üzerinden Suların Babası'na doğru 
kayıyor. Nehrin devingen yüzeyi üstünde dalgalanan devasa kanat- 
ları andırıyorlar. Cyal gözlerini yumuyor. Zihni rüzgârın kaldırdığı 
bir toz bulutu gibi gevşiyor. Yine kendini mücadeleye zorluyor, ama 
elinden bir şey gelmeyeceğini biliyor. Rahibenin gözden kaybolduğu 
dar sokağa son bir bakış atıyor. Sonra, kendisini meydana getiren 
moleküller sığırcık sürüsü gibi dağılırken, paltosunun havaya yük- 
seldiğini hissediyor. 
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Debbie küçük adımlarta Fransız mahallesine dalıyor. St. Louis Katedrali'nin 
beyaz duvarlarına ulaştı ve önünden Bourbon Street kavşağına doğru 
çıkıyor. Birkaç dakikadır Eski Meydan'a" derin bir sessizlik çöktü. Her 
şey sakin. Fazlasıyla sakin. 

Gözlerini kısarak, Bourbon Street'in kalabalığı ortasında mumlarla 
ilerleyen ayin alayına bakıyor. Orada izdiham, burada ıssızlık. Uzakta, 
ışıltılı vitrinleri bir yığın promosyon ilan eden devasa bir alışveriş 
merkezi görüyor. Yağmur tehdidi baş gösterdiğinden beri, turistler o 


h Vieux Care New Orleans'taki Fransiz mahatlesine verilen ad. iç. n.) 
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istikamete koşturuyorlar. Debbie kararını verdi. Alışveriş merkezine 
kadar gidecek ve oraya kadar hiçbir işaret belirmezse, geldiği yoldan 
geri dönecek. 

Şiddetli rüzgâr baldırlarını kamçılayan minik çakıllar savuruyor. 
Sıkı düzen uçan bir pelikan sürüsü bulut tabakasının altindan ok gibi 
geçiyor. Baştaki kuş boynunu büküp, uzun ve boğuk bir çığlık atarak 
Debbie'ye bakıyor. Yaşlı kadın taş kesiliyor. Hayvanın çığlığının bir 
işaret olduğu hissine kapılıyor. Hayır, bundan neredeyse emin. 

İhtiyar hanım artık Bourbon Street'e çok yakın. Mumlu ayin alayı 
yerini trampetlerine vurup trompetlerine üfleyen müzisyenlerin geçit 
törenine bıraktı. Rüzgârın geri püskürttüğü müzik katedralin duvarlarında 
sekiyor. Soğuk havada demet demet konfetiler uçuşuyor. Debbie'nin 
gözleri fal taşı gibi açılıyor. Havada aslı başka bir şey daha var. Yere 
kapaklanan binlerce rengârenk kanat. Bir kelebek yağmuru. Yaşlı ha- 
nimefendinin kalbi yerinden çıkacakmış gibi çarpıyor. Hâlihazırda, 
tabanlarının altında çıtırdayan kalm bir halının üzerinde yürüyor. 
Kendini böceklerin fırtınadan etkilendiğine ve onları manyetik alanların 
öldürdüğüne inandırmaya çalışıyor. Muhafızlara çok kısa bir titreşim 
yolluyor. Cevap yok. Debbie iyice geriliyor. Kelebek mezarlığının ortasında 
bastonuna eğilmişken, Bourbon Street'in köşesinde bir grup berduş 
fark etti. İçiyor ve bağıra çağıra konuşuyorlar. Aralarından biri, iriyarı, 
sakallı ve pis bir adam, şişesini havaya kaldırarak ona gülümsüyor. 

Debbie daracık sokaklardan oluşan bir labirente giriyor. Aralık 
pencerelerden, hatmi çiçeği ve baharatlı yemek kokuları gelivur. Evler 
birbirine o kadar yakın ki, ihtiyar hanım bir tünelde ilerlediği izle- 
nimine kapılıyor. 

Soldaki daha geniş bir sokağa dönünce, ayak bileğinde ttiylü bir 
temas hissederek irkiliyor. Bakışını, mırıldanarak kendisine sürtünen 
Ayou'nun vahşi gözlerine dikiyor. Kedinin ağzından sardalye kokusu 
yükseliyor, Debbie onu kucağına alıp parmaklarıyla kirli postunu vh- 
gayarak gülümsüyor. 


“Ne haber, yaramaz hayvancık, nerelerdeydin sen?” 
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Kedinin boğazında bir homurtu yuvarlanıyor. Tüyleri dikilip 
kasları genlivor. Hiçbir hayvan düşmanın mevcudiyetini bir kediden 
ivi algılayamaz. Debbie başını arkava çeviriyor. Damarlarındaki kan 
donuyor. Bourbon Street'teki berduş onu takip etmiş. Hemen yakı- 
nında, Şişeden içiyor. Ağzının kenarından akan cin sızıntıları çalı 
gibi sakalının arasında kayboluyor, Yavaşça şişesini aşağı indiriyor. 
Tebessümü dişetlerinin kirli pembeliğini ve tütünden kararmış bir 
dizi kırık kökü ortaya seriyor. 

“Güzel bir akşam, Rahibe Cole.” 

Ayou hırlıyor. Tırnaklarını geriye dönen Debbie'nin koluna geçiriyor. 
Sokağı tutan, üzerine pis bir turuncu anorak geçirmiş şişman bir kadın 
berduş, bir market arabasını itiyor. Baldirlan varislerle kaplı, baztları 
patlayıp sarkık etlerinde geniş ve irinli yaralar açmış. Onun arkasında, 
kapı sundurmaları ve sokağın kenarındaki karton yığınlarından başka 
evsizler çıkıyorlar. Debbie düşmanın bir tapınağın kalbinde nasıl bu 
kadar çok ruhu ele geçirehildiğini anlayamıyor. Ayou kucağında hı- 
nidivor. O, yaşlı hanımın kendisinden ne beklediğini anladı. Hazır 
vaziyette. Debbie'nin elinden bıraktığı baston tozun içine düşüyor. El 
arabasının tekerleklerinin cayırtısı yaklaşıyor. İhtiyar kadın, berduş- 
ların şefinin topallayarak ilerleyişine bakıyor. Elinde kavisli bir bıçak 
ışıldıyor. Adamın ağzından bir eşek arısının çıkarak dudaklarında 
durduğunu fark eden Debbie ürperiyor. Rüzgârın ortasında yeniden 
evsizin sesi yükseliyor: 

“Ölme zamanı geldi, Rahibe Cole. Ama önce, kendi rızanızla gü- 
cünüzü bana devretmenizi istiyorum.” 

“O sizi yakar ve rüzgâr küllerinizi dağıtır.” 

“Yaklaşan rahibelerin güçlerini de elimde tutmamam şartıyla.” 

Debbie, Ayou'nun tüylerini okşayarak gücünün bir kısmını gizlice 
onun ruhuna zerk ediyor. Hayvan artık tamamen gevşemiş halde, 
Hig korkmuyor. 

Evsiz birkaç metre ileride durdu. Gizli bir işaret yaptığı kadın 
berduş da Bir şeyler seziyor. Debbie burun ve kulaklarından kan sız- 
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dığını fark ediyor. Düşmanın uyguladığı baskı bu denli hasarlı bir ruh 
için fazla kuvvetli. Berduş boğazını temizleyip içinde diş parçalarının 
parladığı kırmızımsı bir balgam tükürüyor. 

“Gücünüzü bana teslim ederseniz, acı çekmeyeceğinize söz ve- 
riyorum.” 

Tanrıça, Gaia'dır. Tanrıça içimdedir. Gaia'da asla hiçbir şey ölmez 
ve bitmez. Gaia'da her ölüm yaşam verir. Her son sadece bir öncekinin 
bitişi, her bitişse bir sonrakinin başlangıcıdır.” 

Debbie kedinin sarı gözlerinden berduşa bakıyor. Kendi elinin 
tüylerini okşayışını hissediyor. Vücudunu oluşturan moleküller gevşiyor. 
Evsiz bir şeyler haykırıyor. Yaşlı kadın kendisini tutan ellerin çözülüp 
taşıyan kolların dağıldığını duyumsuyor. Sonra vücudun geri kalanı 
da görünmez bir buluta dönüşüyor. Ve giysisi vavaşça yere serilirken, 
bir kasa yığınının üstünden sıçrayarak, dar sokağı dolduran kudurgan 
çığlıkları umursamadan, damlara ulaşıyor. 
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Ayou'nun canı yanıyor. Kanıyor. Beyinzarı yüzeyinde şişik ve çatlaklar 
oluşuyor. Ölüyor. 

Ama yine de damdan dama atlamayı sürdürüyor. Yaşlı hanıme- 
fendinin ruhunu kendisininkinde hissediyor. Düşmanın pençesine 
düşmemesi gerektiğini biliyor. Arkasına bakıyor. Veşindeki şeyler iler- 
lemekteler. Kediye benziyorlar. Düşman ruhlarını ele geçirmeden önce 
kediydiler. Tüyleri altında tümörü andıran koca koca şişkinlikler var. 
Hepsi kanıyor ve arkalarında kırmızımsı sidik izleri bırakıyorlar. Yüz 
metrenin sonunda ölüyorlar ve hemen yerleri, pencere ve hanalizasvon 
mazgallarından zuhur eden başkaları tarafından dolduruluyor. Düşman 
kediden kediye yayılıyor. Lağımların kustuğu, çatıya varmak için çığlık 
çığlığa duvarları tırmanan farelere de bulaşıyor. Tüm bu şeyler. kaslı 
ayaklarıyla kiremitleri tırmalarken korkunç sesler çıkararak mivavliy or 
ve ciyaklıyorlar. Hepsi kör. Kokuyla vön buluyorlar, 
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Yağmur oluklu sacda trampet çalıyor. Ayou postunda damlaların 
serinliğini hissettiğine memnun uluyor. Yorgun ama iyi dayanıyor. 
Uzakta, alışveriş merkezinin ana hatları beliriyor. Gittiği yer orası. 
Ama ilkin peşindeki şeylerden kurtulması lazım. Ağzından rahatlama 
ifade eden bir miyavlama yükseliyor: Yaşlı hanımın ruhu uyuşukluktan 
satha çıkıyor. Farelere endişe, kedilereyse yakıcı bir açlık mesaji gön- 
derivor. Buna, bir civaklama ve kızgın hırıltılar konseri cevap veriyor. 
Ayvu geriye bakıyor: Kedi şeyler fare şeylerin üstüne atıldılar. Sivri 
dişleri kemirgenlerin derisini yarıp tümörlerin içini boşaltıyor. Ayou 
hızlanıyor. Beyninin yüzeyinde büyük bir damarın şiştiğini hissediyor. 
Pes ettiği takdirde, kendisiyle beraber ihtiyar hanımın da öleceğini 
biliyor. Onun için koşuyor. Daha önce hiç koşmadığı ve bir daha asla 
koşmayacağı kadar koşuyor. Kedi Ayou'nun son hırsızlığı. Alışveriş 
merkezinin vitrinleri yaklaşıyor. Üçüncü katta, yağmurun dövdüğü 
kocaman camlı pencerelerin ardında, burun ve ellerini cama yapıştırmış 
küçük bir kız görüyor. Ayou küçük kızları seviyor. Hızını artırıyor. 
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Ayou gücünün sonuna geldi. Neorların rahatsız edici ışığında göz- 
lerini kırpıştırıyor. Şimdi islak kaldırımlarda yürüyor. Geçeceği bir 
sokak daha kaldı. Turistler ve New Orleans sakinleri tufandan kaç- 
mak için alışveriş merkezinin önünde kuyruk oluyorlar. Fırtınadan 
önceki son koşular, son uçaklara binmeden önceki nihai alışverişler. 
Şehirden ayrılmak için artık çok geç olduğunu bilmiyorlar. Kedi ve 
güvercinler bu sebeple orayı terk etti, İnsanların gerçek rakibi rüzgâr 
veya yıldırım değil, su. 

Aynu titreyen ayakları üzerinde zor duruyor. Takati kalmadı. 
Ağzından kan damlayarak, ihtiyatla sokağın karşısına geçip, ayak 
bacak ormanı içine süzülüyor. Acıdan inleyerek alışveriş merkezinin 
camlı kapılarımı aşarken, kimse onu fark etmiyor. Yaşlı hanımın sesine 


staat ederek bir giysi dükkânına giriyor ve perdesi çekili kalmış bir 
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soyunma kabinine dalıyor. Etrafını kuşatan molekül sisinin genleşip 
yeniden şekillendiğini duyumsuyor. İhtiyar hanımın ruhu, onunkin- 
den, yaradan çekilen bir bıçak gibi çıkıyor. Birden kendini yalnız, 
terk edilmiş gibi hissediyor. Artık canı yanmıyor. Yaşlı hanımın eli 
tüylerini okşuyor. Kadın kulağına artık anlamadığı sözler fısıldıyor 
yavaşça. Onu teskin ediyor. 

Ayou güçlükle nefes alıyor. New Orleans'ın sokaklarını, kedi yaşa- 
mini oluşturan bütün o gece avlarını ve hırsızlıkları anımsıyor. Pençeleri 
kapanıp açılıyor. Yaşlı hanımın fısıltısı uzaklaşıyor. Patilerinin altında 
yumuşak ve hoş kokulu bir şey hissediyor. Burnunu gıdıklayan esintiy'i 
kokluyor. Etraf çiçek, toprak ve hayvan kokularıyla dolu. Ayou gözlerini 
açıp göz alabildiğine uzanan ovayı hayranlıkla seyrediyor. Uzakta, 
suyun kenarında çekişen başka erkek kediler fark ediyor. İlkbaharda 
bir arabanın tekerlekleri altında ölen eski dostu İlyot'u tanıyor. Daha 
aşağıda, ihtiyar Chawn kendi tüylerini yalamakla meşgul. Demiryolunu 
geçerken birlikte ölen Moonwalk ikizleri Weemi ve Lawan çalıların 
arasından fırlayıp patileriyle birbirlerine vuruyorlar. New Orleans'taki 
bütün arkadaşları orada, eski yağma yoldaşları. Ayuu'nun dikkatini, 
mırıldanarak yaklaşan güzel bir dişi Sivam kedisi çekiyor. Keskin 
sardalye ve ölü yaprak kokusunu soluyunca. içini bir mutluluk dalgası 
kaplıyor. Miew ölmemiş. Miew yaşıyor. Ayou sevinçle mivavlayarak 


ona doğru atılıyor. Artık canı acımıyor. Korkmuvor. 
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Debbie Cole ölü kediyi özenle bankete yerleştirip kızıl tüylerini son 
bir kez okşuyor. Sonra müşterilerin kabinde unuttuğu askıları gözden 
geçirip çiçekli bir elbiseyle, yaşına göre fazla frapan, sıyah bir suni deri 
manto buluyor. Zar zor giyiniyor. Aynadaki yansımasına gülümseye- 
rek omuz silkiyor. Yaşayacak birkaç dakikadan çok ömrü kalman inca. 
insan başkalarının düşünebileceklerini hiç umursamıyor. Bitkin bir 
halde oturuyor. Kalçası ağrıyor. Birden kendini çok yaşlı hissediyor 
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Verdevi açan satıcı hıza neşesizce gülümsüyor. Kız kızararak özür 
dilivor. Tam gidecekken, gözüne ölü kedi takılıyor. Debbie ona kısa bir 
zihinsel mesaj velluy or. Satıcı hafitçe verinden sıçrıyor, bakışı bulanıyor. 

“Uyuyor mu?” 

Debhie başıyla onavlıyor. 

“Adı ne?” 

Yeni bir sinyal, 

“Güzel isim.” 

Sonra perdeyi örtüp yaşlı kadını alacakaranlıkta yalnız bırakıyor. 

Debhie odaklanıyor. Şakaklarını sıkan migrene rağmen, öbür rahi- 
belerin yerlerini belirlemeyi başarıyor. Yaklaşıyorlar. Düşmanın orada 
olduğunu bilmiyorlar. Debbie güçlü bir alarm mesajı yayınlayarak onları 
uyarmak zorunda, Gecenin ortasında ateş yakar gibi varlığını belli 
edeceği kuşku götürmeyen bu olay onun ölüm emrini imzalayacak. 
Ama tercih hakkı yok. Düşman zaten satıcı kıza yolladığı sinyalleri 
algılamış olmalı: Gücün yüzeyinde birkaç önemsiz ters akıntı, normal 
zamanda neredeyse fark edilemez, ama bir rahibe kovalarken atlan- 
ması imkânsız bir dalga. 

Debbie perdeyi çekip müşteri kalabalığı içinde kendine ayak- 
kabı reyonuna kadar güç bela yol açıyor. Bir çift ip sandalet seçtikten 
sonra, alarmlı kapılara yöneliyor. Eşiği geçtiği sırada, alarm çınlamaya 
başlıyor, Bir bekçi elini omzuna koyuyor. Debbie odaklanıyor. Adam 
ona yardıma thtiyact olup olmadığını soruyor. Yaşlı kadın yeni bir 
sinyal göndermek üzereyken, kalabalıkta bir berduşun arkasına dön- 
düğünü görüyor, Titreşimi hissetti: Gözleri kapalı, köpek gibi havayı 
kokluyor. Debbie'nin gülümsediği bekçi uzaklaşıyor. İhtiyar, başka 
bir yala sapmadan hemen önce geriye bakıyor. Evsiz, gözlerini bir an 
ona diktikten sonra, bakışını başka yöne çeviriyor. Debbie ürperiyor: 
Sinyal bir salise daha sürmüş olsa, işi bitmişti. Adam sendeleyerek 
yoluna devam ediyor. Etrafta devriye gezen öteki evsizlere bir işaret 
yolluyor. Debbie oradan uzaklaşmaya başlamışken, migreninin için- 
den Henika'nın sesinin yankılandığını işitiyor. Berduş olduğu yerde 
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dunakalıyor ve dudaklarında gaddar bir tebessümle, tekrar arkaya 
dönüyor. Gözleri beyaz. Kör gözleri bunlar. 

Debbie, ağrıdan yüzünü buruşturarak bir yürüyen merdivene 
çıkıyor. Bastonunun eksikliğini çekiyor. Arkasına bir göz atıyor. Kimse 
yok. Bir saniye bile yitirmemesi lazım. Alışveriş merkezi berduşlarının 
kendisine hemen saldırmayacaklarına güveniyor. Sokaklara dağılmış 
diğer evsizlerin de onlara katılmalarını bekleyeceklerdir. O işi alenen, 
kalabalığın ortasında yaparlar: Bir yolun dénemecinde sirt ya da karna 
bir bıçak darbesi. Ayou'nun bedenine aktararak gücünün büyük bir 
bölümünü harcayan Debbie'nin kaçamayacağını biliyorlar. 

Yürüyen merdivenin tepesinde, Debbie'nin gözüne geniş bir camlı 
pencere ilişiyor. Bir an durup aşağıdaki dar sokaklara bakıyor. Geli- 
yorlar. Toplam on beg kişi kadarlar, Zincirlerinden boşanmış eleman- 
larla dalga geçerek kalabalıkta ilerliyorlar. Birbirlerini pek tanımıyorlar. 
Birbirlerinden nefret ediyorlar. Konuşmaya ihtivaçları yok. Hepsini 
yönlendiren ve ufak ufak öldüren aynı sinyale itaat ediyorlar. 

Debbie el arabasını itmeye devam eden turuncu anoraklı kadın 
berduşu tanıyor. Şişman kadın durup gözlerini cama doğru kaldırıyor. 
Hıçkırınca, çene ve boynuna kan boşalıyor. Aktıkça yağmurdan sula- 
nan, kıpkırmızı bir kan. Elini, Debbie'yi selamlıvormuş gibi pencereye 
doğru kaldırıyor. Öteki berduşlar bu hareketini izliyorlar. İçlerinden 
biri dudaklarını ulur gibi büzüyor. Yağmur ve rüzgârı kokluyor. Debbie 
geriye dönüyor. Alışveriş merkezi berduşlarının uzakta olmadıklarını 
biliyor. Devasa galerinin altında uzanan lağımlar ve otoparklarınkiler 
de onlara katılınca, yirmi kişi kadar oldular. Kalabalığa karışarak ge- 
niş bir kuşatma harekâtı gerçekleştiriyorlar. Yaşlı hanımın onlardan 
kaçmaya niyeti yok. Fazla yorgun. 

Bir direğe yaslanıp Hanika'nın yeniden ruhunu dolduran sesini 
dinliyor. Din kardeşi Claiborne Caddesi'nden yukarı çıkan bir limuzinin 

arka koltuğunda oturuyor. Endişeli. Onunkine başka sesler de katılı. 
yor, ses kasırgaları, Tulane mahallesindeki bir otel udasında bulunan 
Akima'nınki. Canal Street ve (.oyola'nın köşesindeki kahveve sığınmış 
Hezel'inki. Memphis'ten gelen ve az önce New Orleans garında duran 
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ekspres trenin birinci sınıfında oturan Salima’ninki. Tüm bu sesler 
çarpışıyor ve Debbie'nin acıdan inlemesine yol açıyorlar, Bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anladılar. 

Debbie ruhuna büyük bir keder çöktüğünü duyumsuyor. Her 
zamanki arkadaşlarını bir daha göremeyeceğini, onlara yollamaya ha- 
zırlandığı mesajın son olacağını biliyor. Onları bir kere daha kolları 
arasında sarmayı öyle isterdi ki. Ciddi işlere geçmeden önce, dükkânları 
dolaşmak ve New Orleans'ın şu sabaha kadar müzik dinlenebilen 
salonlarından birinde çay içmek üzere, yaşlı çocuklar gibi şehirde 
başıboş dalaşırlardı. Debbie ve Akima, dumandan ötürü söylenen 
Hezel'i dinlerken, son bir sigaranın tadını çıkarırlardı. Bütün gece 
gezinecek gücü kazanmak için pastalar atıştırırlardı. Debbie'nin kendi 
kendine, zaten her şey söylenmiş olduğunda insanların birbirine ne 
diyebileceğini sorarak yıllar boyu tekrarlamış olduğu birkaç seçilmiş 
sözcüğü telaffuz ederlerdi. Sonra, ufuk pembeleşmeye başlayınca, son 
bir kez kucaklaşıp müstakbel rahibelerin ruhunda yeniden doğmak 
için beraberce ölürlerdi. 

Debbie klimalardan çıkan havayı içine çekiyor. Pislik ve sidik 
kokmaya başlıyor. Geri kalan tüm enerjisini toplayıp acı ve tehlike ifade 
eden, uzun ve kesintisiz bir sinyal yayıyor. Rahibeler sustular. Kendi- 
lerine, düşmanın orada olduğunu ve kaçmaları gerektiğini söyleyen 
Debbie'yi dinliyorlar. Hiç beklemeksizin geri dönmeleri için yakarıyor 
onlara. Hanika uzun bir rahatlatıcı mesajla cevap veriyor. Durumu an- 
ladı. Diğerleri de. Debbie arkadaşlarının bütün sevgisinin kendi ruhuna 
aktığını hissediyor. Güçleri geri geliyor. Rahibeler güçlerinin, yapması 
gereken işi bitirmesine yetecek kadar bir kısmını ona aktarıyorlar. 

Debbie gözlerini açıyor. Hâlihazırda, gücün yüzeyinde sayısız ters 
akıntı çalkalanıyor. Düşman çok öfkeli. Yaşlı hanım üst katlara çıkan 
yürüyen merdivenlere yöneliyor. Alışveriş merkezinin duvarlarına tır- 
manan asansörlere dönüyor. Turistlerle yüklü, saydam camdan yapıl- 
mış, kocaman balonlar. İçlerinden ikisi, cama yapışarak onu seyreden 
on kadar evsiz barındırıyor. Yolunu kesmek için binanın en tepesine 
çıkıyorlar, Debbie korkuluğun üstüne eğiliyor: Öteki berduşlar birinci 
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kata vardılar ve onun yaslandığı direği kokluyorlar. Çok yakınlarında 


olduğunu biliyorlar. 
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İkinci kata ulaşan Debbie, kalabalığı yarıp korkuluğa tutuna tutuna 
yeni bir merdivene çıkıyor. Gözlerini alışveriş merkezini taçlandıran 
devasa kubbeye kaldırıp pleksiglasa vuran yağmuru dinliyor. Öyle 
yorgun ki... Uzaklaştıkça, rahibelerin sesleri mırıltıdan ibaret kalıyor. 
Onu sevdiklerini ve asla unutmayacaklarim belirtiyorlar. Debbie şefkat 
ve cesaret yüklü düşüncelerle cevap veriyor. 

Ayağının altındaki basamaklar yok oluyor. Yeni bir boş alandan, 
katlı açık hava otoparklarına açılan bir çıkışa doğru yarım daire çizen 
yollardan müteşekkil bir labirente giriliyor. Debbie'nin gözüne, camlı 
pencerenin önünde dikilen genç bir siyah kız takılıyor. Ayou'nun alış- 
veriş merkezine yaklaşırken saptadığı kız bu. Bir rahibenin yaşlı bir 
sokak kedisinin içgüdüsüne uyarak hayatının en zor kararını almaya 
hazırlandığını düşünerek içini çekiyor. Çocuk henüz onun varlığını 
hissetmiyor. Üzerinde gri bir manto ve ayaklarında lastik çizmeler var. 
Debbie gülümsüyor. Genç kızın zihninden, ebeveynlerine çirkin bir 
oyun oynamak için saklandığını okuyor. Adı Holly Amber Habscomb, 
Bu ad hoparlörlerde tekrar tekrar yankılanıyor. Holiy'nin umurunda 
bile değil: Surat asıyor. Annesi, on bir yaşında böyle şeylere ihtiyaç 
olmadığı bahanesiyle ona el çantası, küpe ve bir makyaj malzemesini 
almayı reddetti. Holly bunun tersini kanıtlamak için gerçekten uğraştı. 
Sonra çaktırmadan yanlarından uzaklaştı. Kötü bir niyeti yoktu, sa- 
dece biraz korkmalarını istiyordu. Evet, Holly Habscomb kötü bır kız 
değil. Debbie bunu hissediyor. Holly'nin de düşünceleri algılamak ve 
başkalarının görmediği şeyleri görmek konusunda özel bir yeteneği 
var. Müstakbel bir rahibe olacak kadar değil ama gücün bir kısmını 
üstlenmeye yetecek kadar. 


«bi. 


Kivamel 


Oysu braun onn öldüreceğini Biliyorsun, Cole, Ruhunu ve bedenini 
vakirek, Ayvu yu takip öden yaratıkların derisindeki Him o tümörleri ha- 
trlrver musun? 

Debbie bu düşünceyi aklından kovmak için yumruklarını sıkıyor. 
Ellerini zayıf omuzlarına koyup küçük kıza rahatlatıcı bir mesaj yol- 
luy or. Ufaklık geri dönmeyi deniyor, ama Debbie'nin elleri ona engel 
oluyor, Gözlerini görmemeli. Bu onu yakar. İhtiyar hanım odaklanıp 


alçak sesle transfer büyüsünü mırıldanıyor. 
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Holly rahibelerin gücü ruhuna geçerken dudaklarını ısırıyor. Sanki 
milyonlarca anı birdenbire belleğine süzülüyor. Adeta milyonlarca 
yabancı görüntü beyninde itişiyor ve o aniden o ana kadar bihaber 
olduğu milyarlarca şeye hâkim oluyor. Küçük kızdan acılı bir hıçkırık 
çıkıyor. Debbie her şeyin yolunda olduğunu fısıldıyor. Ama her şey 
yolunda değil: Ufaklığın hücreleri yeterince çabuk yenilenmiyor. Yaş- 
lanma hızındaki müthiş artış yüzünden, organizması infilak etmek 
üzere. Debbie transferi durdurabilir, cenderesini gevşetmesi yeterli. 
Ama yine de devam ediyor. Seçim hakkı yok, neredeyse boş artık. 
Son anıları da çocuğun zihnine devroluyor. Onun gözlerinden görü- 
yor, ıstırap ve kederini hissediyor. On bir yaşındaki bir organizmaya 
sığdırılması gereken dört yüzyıl. Vazoda bir okyanus. 

Holly’nin elleri camlı pencerede kasılıyor. Yaşlı hanımın parmak- 
larının omuzlarında dağıldığını ve bedeninin toz haline geldiğini du- 
yums<uyor. Bir şey ona acilen açık hava otoparklarına doğru gitme 
talimatı veriyor. Holly yavaş yavaş yürümeye koyuluyor. Kapılara 
varmak üzereyken, dışarıda, geniş kapüşonlu beyaz paltolar giymiş 
üç adam görüyor. Sebebini bilmese de, onlardan korkacak bir şey ol- 
madığının farkında. 

Camh kapılar açıldı. Holly'yi buz gibi bir rüzgâr sarıyor. Geriye 
bakınca, bir grup herduşun ihtiyar hanımdan geriye kalanlara doğru 
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atıldığını görerek titriyor. Nefret dolu gözleriyle kendisine doğru 
gelirlerken, şeflerinin düşüncelerini duyuyor. İhtiyar kadının şimdi 
dışarı çıkan kızın bedenine girdiğini, ne pahasına olursa olsun onu 
yakalamak gerektiğini haykırıyor. Dehşete kapılan Holly, ıslak asfaltın 
üzerinde, beyazlı adamlara doğru koşmaya koyuldu. En yakındakinin 
kolları arasına sığınıyor ve zihninden adının Elikan olduğunu oku- 
yor. Bir şövalye, Adam onu park yerindeki, motoru çalışan, büyük 
bir arabaya kadar sürüklüyor. Holly koltuğun derisine gömülüyor. 
Adamlardan biri yanına biniyor, kemerini bağlıyor ve, “Korkmayın, 
Rahibe, buradayız,” diyor. 

Araba gürleyerek harekete geçtiğinde arkaya yapışan Holly, farla- 
rın ışığında berduşların şefini görecek zamanı ancak buluyor. Arabayı 
kullananın adı Kano, O da iyi biri, ama pek kızgın. Kızgın ve kuvvetli. 
O bir büyücü, Evsizden kaçınmaya çalışacağına, gazı kökleyip dizlerine 
bindiriyor. Berduşun vücudu ön camdan sekip asfalta yuvarlanınca, 
Holly içinde kabaran korkunç çığlığı zor bastırıyor. Alışveriş merke- 
zinden başka evsizler de çıkıyor, bir süre uluyarak arabanın peşinden 
koştuktan sonra vazgeçiyorlar. 

Holly'nin dişleri birbirine vuruyor. Yanındaki adamın adı Cval. 
Yatıştırıcı sözler fisildayarak küçük kızı bağrına basıyor. Mis gibi ba- 
haratlı ekmek ve lavanta kokuyor. Adamların en yaşlısı o. Bir elf. Holly 
gözlerini yumarken bunu düşünüyor. Oturduğu, New Orleans'ın yoksul 
mahallelerindeki evini ve ebeveynlerini zor hatırladığını ven fark 
etti. Küçük erkek kardeşinin adı ve yüzünü neredeyse unuttu. yaşlı 
karaağacın altında sallanmakta kullandığı eski araba lastiği ve ipin 
kokusunu da keza. Okul ve öğretmeninin, en sevdiği bebeğin ve annesi 
işten eve geç döndüğü zamanlar onlara göz kulak olmaya gelen v yaşlı 
ve sevimli kadının adlarını anımsamaya çalışıyor. Misir tarlalarının. 
uzun yaz günlerinin sonundaki kokusunu bile hatırlamıyor. 

Holly, yağmurun yıkadığı ün camın ardından, New Orleansin sv- 
kaklarını seyrediyor. Az önce City Park'ı geride bıraktılar ve hâlihazırda 
hızla batı istikametine ilerliyorlar. Büyücü arabayı son süratle, Pont- 

chartrain Gölü'nü geçen dev köprüye dogru sürüyor, Holly şövalyenin 
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düşünevlerinden tirtinanin hızlandığını ve bentlerin biraz önce yıkıldığını 
vhuvor. Alışveriş merkezinde kapana kısılan onca insanı düşünüyor. 
Karşıda köprünün girişi beliriyor. Polis memurları, fenerlerini 
sallayarak Rano'ya yavaşlamasını haykırıvorlar. Büyücü, dudaklarında 
tebessüm, güvenlik bariyerlerine çarpıp geçiyor ve hızla, boşluğa doğru 
yükselen rampaya sarıvor, Sular çok fazla yükselmiş, öfkeli dalgaların 
çarparak parçalandığı köprü direkleri tazyik altında gıcırdıyor. Beton 
tabliyenin sarsıldığını hisseden Holly tir tir titriyor. Sanki göl onları 
durdurmaya çalışıyor. Ağlıyor şimdi. Elf onu teskin etmeye uğraşıyor. 
Kız elti itmek istiyor ama adam onu biraz daha sıkı sarıyor. Çok güzel 
Kokuyor. Sıcak ve dinlendirici bir koku, Babasimnki. Holly debelenmeyi 
kesip başını elfin omzuna koyuyor. Babasının adını da unuttuğunu 
fark etti. Bunun üzerine, kimse duymasın diye yüzünü beyaz paltoya 
gömerek bitkin bir çocuğun yapacağı gibi hıçkırıklara boğuluyor. Dört 
yüz yaşında bir çocuk. 
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Limuzinin arka koltuğundaki Başrahibe Hanika gözyaşlarını yutuyor. 
Debbie'nin sinyali kesildi. Gücün yüzeyi, okyanusun boğulmuş bir 
cesedi yutması gibi, yavaşça üzerine kapanıyor. Hanika şehri terk 
etmekte olan öbür rahibelere yoğunlaşıyor. Öngörüldüğü gibi, yön 
değiştirip son çare olarak son tapınağın etrafında aşılmaz bir daire 
oluşturmaya çalışmak için New Orleans'a yirmi küsur kilometre me- 
safedeki gizli yerlere çekilecekler. 

Limuzin, güçlü sokak lambalarıyla aydınlatılan rampada hızlanıyor. 
Şoför, az önce Boston Rouge istikametine giden Interstate 19 otoyoluna 
girdi. Hanika transında daha derine dalıyor. Apartman yüksekliğinde 
dalgalar Terre-bonne, Timbalier ve Barataria koylarına çullanarak ba- 
taklığı ve Salvador Gölü'nü taşırıyor. Daha doğuda, kelimenin tam 
anlamıyla su duvarları, Chandeleur Adaları'nı yuttu ve hâlihazırda, 
kendisi de taşıp Pontchartrain Gölü'nün fazla suyunun boşalmasına 
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mani olan Lake Borgne halicine dökülüyor. Hanika yumruklarını sı- 
kiyor. Akıntısını boşaltma imkânı kalmayan Mississippi, yatağından 
taşarak öfkeli sularını şehrin alçak semtlerine saçıyor. Rahibenin gö- 
zünün önüne her yandan sular altında kalan bentler geliyor. Duvarlar 
yerlerinden sökülüyor, ek yerleri yırtılıyor. Nehir ve göllerin suları 
birbirine kavuşuyor. Hanika gözlerini yeniden açmak üzereyken, zihni 
şiddetli bir depremle sarsılıyor. Vücudu buz kesiyor. Başrahibelerin 
güçlerini aktarmaları gerektiği genç seçilmişler imdat çağrısı yapıyor- 
lar. Transfer saatini beklerken, New Orleans çevresindeki motellere 
dağıtılmışlardı. Bentler pes etmeden hemen önce, muhafızlar onlara 
ulaşıp tahliye etmiş olmalıydılar. Hanika odaklanıyor. Berduşlar ar- 
dusu... En başından beri oradaymışlar. Şeflerinin Kano'nun arabayla 
çarpmasından hemen önce yolladığı sinyali takiben, fırtınadan isti- 
fade, seçilmiş kızlara saldırmışlar, Kızların ikisi yangın merdiveninden 
kaçmayı başarmış. Hanika kendini en yakındaki ruha yansıtıyor. Kız 
sırılsıklam saçlarına dökülen su selini hissediyor. Korkuyor. Hıçkırıyor. 
Nefes nefese, Genç Alkan'ın adı Ilya. Motelin çatısına ulaştı ve demir 
merdiveni devreye almaya çalışıyor. Sarf ettiği güçten inliyor. Meka- 
nizma sıkışmış. Arkasına bakıyor. On kadar evsiz, ellerindeki İngiliz 
anahtarlarını, bıçak ya da basit sopaları sallayarak yaklaşıyorlar. Elleri 
ve ön kolları kan içinde. Gözleri boş. Ancak birkaç metre uzaktalar. 
Hya damın kenarına kadar sendeliyor ve aşağı eğilince, yağmurun 
süpürdüğü motel otoparkını görüyor. Rahibenin varlığını sezdiğinden, 
“Affedersiniz, Rahibe,” diyor. 

Evsizler boğuk çığlıklar atarak kendisine doğru atılırlarken, genç 
kadın gözlerini kapatıyor. Tam yanına vardıklarında, Hanika Ilva'nın 
vücudunun boşluğa devrildiğini duyumsuyor. Kıza, onu koruyamadığı 
için asıl kendisinin özür dilediğini söylemeye ancak vakit buluyor. Onu 
sevdiğini de fısıldıyor. Çarpışma ruhuna dolunca, Hanika yerinden 
sıçrıyor. Hya‘nin ışığı söndü. 

Hayatta kalan diğer kızın kendini öldürecek zamanı olmadı. Ha- 
nika evsizlerin bıçaklarının etine saplandığını hissediyor. Kasılıyor 
Nefesini tutuyor. Boş suratında bir gözyaşı damlası süzülüyor. Son 
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Aikan da öldü. Rahibelerin gücünü devralacak kimse kalmadı artık. 
Hanika başını kaldırıyer. Dikkatini Pontchartrain Gölü üzerinden gelen 
zavi bir sinyal çekti. Öyle hızlı hareket ediyor ki, rahibe onun uçtuğu 
izlenimine kapılıyor. Kano'nun kullandığı arabanın arka koltuğunda, 
Debbie'nin kendi güçlerini aktardığı şu yanılgı mevcut, Adı Holly. 
Canı yanıyor. Hazır değil. Hanika iç geçiriyor. 

“Ah, Tanrım, Rahibe Cole, neden yaptınız bunu?” 

Hanika bir müddet daha kuzeye doğru çıkan sinyali izliyor. 
Holly'nin korumalarını tanıyor. En iyileri onlar. Ama aynı zamanda, 
büyük nehirden sürekli uzaklaşamavacaklarını da biliyor. Bunu düş- 
man da biliyor. Ama şimdilik, düşmanın kendisi de suların gazabına 
uğramış durumda. Genç kızla teması kaybetmekte. Evsizlerden mü- 
teşekkil ordusu kismen dalgalar tarafından kırılıp geçirildiğinden, 
geri çekilmek zorunda, 

Hanika, gözleri yarı kapalı, tüm yönlere bir titreşim yolluyor. 
Nehir Muhafızlarını, Rahibe Cole'un öldüğü, diğer rahibelerin yok 
olmakta ve Gaia‘nin gücünün sönmek üzere olduğu hususunda uya- 
rıyor, Onlara, yedi gücün bir bölümünün yanlışlıkla, her ne pahasına 
olursa olsun korunması gereken bir ölümlüye aktarıldığını ifşa ediyor. 
O kız çocuğunun insanlığın son şansı olduğunu da ekliyor: Gezegenin 
dört bir yanına dağılmış muhafızlar ona cevap veriyorlar. Anladılar. 
Bütün tapınakları kapatmakla meşguller. 

Hanika trans halinden çıkarken, sinyalini yakalayan düşmanın 
kaynağı saptamaya çalıştığını fark ediyor. İçini buz gibi bir soğuk 
istila ediyor. Uyanmak için mücadele ediyor, ama çok güç kaybetti. 
Bir hayale kapılıyor. Çölün ortasında tek başına. Bir adam ona doğru 
yürüyor. Henüz yüzünü secemiyer, ama gülümsediğini biliyor. Ken- 
disine birkaç metre kala durdu. Ayaklarının dibindeki çalılıklardan 
onlarca yılan çıkıp kumda ıslık çalarak kivohyor. Dudaklarından derin 
ve ahenkli bir ses yükseliyor. 

“Bagrahibe Hanika, sizinle yeniden buluşmak ne güzel. Ve o mesajı 
göndermeniz ne büyuk ihtiyatsızlık! Kaybettiniz, o yüzden mızıkçılık 


yapmayın da, çocuğun nerede olduğunu söyleyin bana.” 
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Hanika zihnini kapatıyor. Gördüğü şeyi düşman da görmeden, 
ne pahasına olursa olsun uyanması lazım. Belli belirsiz, limuzinin yol 
kenarina yanaştığını hissediyor. Bir hava cereyanı saçlarını havalandırı- 
yor. Şoförü haykırarak onu sarsıyor. Yılanlar ayak bileklerine sarılırken, 
bütün güçleriyle bu sese tutunuyor, İlk ısırıkları duyumsayarak inliyor. 
Nihayet gözlerini açıyor. Şoförü yüzündeki kanı siliyor. Siperlikteki 
makyaj aynasım indiriyor ve kendi yansımasını görünce irkiliyor: Ne- 
era soyundan gelen diğer rahibeler gibi, o da yaşlanmakta. Holly'nin 
korunması için muhafızların en güçlüsüne ihtiyaç olduğunu anlıyor. 
Uzun zamandır kendi kaderine sırt çevirmiş ve kim olduğunu unut- 
muş bir adam. İstese de istemese de, bunu hatirlamasinin vakti geldi. 

Limuzin lastiklerini bağırta bağırta yeniden yola koyulurken, 
Hanika dirsek dayanağına yerleştirilmiş telefonu açıyor. 


“Doktor Gordon Walls'u bulun bana, Hemen.” 
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Özel jetinin arka tarafına rahatça yerleşmiş Burgh Kassam burnunu 
silip bir an parmağında kurumaya başlayan yakut rengi lekevi inceliyor. 
Bir rahibenin ruhuyla savaşmak en nefret ettiği şey: Zayıl düşmüş bile 
olsa, fazlasıyla güçlü. Bakışlarını sehpanın üzerinde titreyen küçük 
viski şişesine çeviriyor. Kalın cam çatlayıp infilak edince, amber rengi 
mayi sehpaya dökülüyor. Kassam viskivi süngerle temizlemek için 
ileri atılan hostesi elinin tersiyle kovuyor. Yavaş yavaş kalp çarpıntısı 
normale dönüyor ve uzuvlarına yeniden sıcaklık akıyor. Pencereden. 
devingen yüzeyi mehtapta ışıldayan okyanusu görüyor. Alarm yayını 
kafatasının içinde patladığı sırada, jet Grönland kıyılarını yeni arkada 
bırakmıştı. Londra'dan havalandığından beri, kalın bir dosyanın say - 
falarını dalgın dalgın karıştırarak vakıf görevlilerinin, aylarının pe- 
gine sürmek için bir doz Prutokul 6 zerk etmek suretiyle zehirledikleri 
evsizlerin saldırısını idare ediyordu. İlaç mükemmel iş görüyordu: 


Zihinsel yetenekleri hızlandırıyor ve bey nin ölu bölgelerini harekete 
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geçirerek akla gelmedik güçler açığa çıkarıyordu. Sorun şu ki, bütün 
‘superdoping’ ürünleri gibi, bu enzim de nöronları kömürleştirip me- 
nenjlen patlatıyordu. 

Debbie dar sokağa saptığı sırada, Burgh de berduşların şefiyle 
zihinsel füzvona girmişti. Vakıf görevlilerinin talimatlarının aksine 
ve iğne sırasında verilen beş yüz dolar prime rağmen, o dangalak, 
hedefini beklerken bol bal içmeye devam etmişti. Burgh onun ruhuna, 
daha doğrusu ruhu verine geçen imbiğe girer girmez, bunu saptamıştı. 
Oysa alkol Protokol'ün gücünü on kat artırıyor olsa da, aynı zamanda 
kokayın beyinsel yıkımını da hızlandırıyordu. Bu yüzden, rahibe ça- 
tılardan kaçmayı başarmıştı. 

Uçağın altından akıp geçen dalgaların köpüklü tepelerini gören 
Burgh gülümsüyor. Neşesiz bir tebessüm bu. Her zamanki gibi, her 
sey birkaç saniyede oynanmıştı. Zombiler ordusunu idare etmekle 
meşgulken, otoparktaki üç beyazlı siluete dikkat etmemişti. Onları 
Mississippi'nin kıyısında buharlaştırdığında işlerini bitirdiğini sanmış 
olduğu için de kendine kızıyordu. Dağıldıkları izlenimine kapılmıştı. 
Ama muhafızlar engelin çevresinden dolaşıp alışveriş merkezinin çı- 
kışında yeniden maddeleşmişlerdi. 

Burgh'ün diğer hatası, düşünmeden dışarı atılmak olmuştu. Kendi 
hızına kapılarak arabanın yolu üzerinde durmuş ve ancak Kano'nun 
alaycı bakışıyla karşılaşınca, yanlış yaptığını anlamıştı. Müthiş bir 
çarpışma olmuş ve evsizlerin şeli, bir ışık ve yağmur burgacinda, 
arabanın üzerine uçmuştu. Burgh berduşun asfaltta dağılmasından 
hemen önce bedeninden çıkmayı başarmıştı. Sonra ilişki kopmuş ve 
zihninde bir sürü rapor itişip kakışırken, jetinde uyanmıştı. İlk gelenler 
daha ziyade ulumayı andırıyordu: Alışveriş merkezinin, hedeflerin- 
den yoksun kalmış, Protokol yüzünde yarı deli vaziyetteki evsizleri, 
hayvani çığlıklar atarak park yerlerinde dolanıyorlardı. Burgh hepsine, 
menenjlerini patlatan ölümcül bir akım yollamıştı. Ötekiler, Aikanların 
peşine düşmekle görevli berduşlardan geliyordu. Sonuncu kız büyük 
atlayışını yaptığı zaman, Burgh, lüzumsuz acılardan kurtarmak için 


kendi hizmetkârlarını infaz etmişti. Kafataslarını burgu gibi delen 
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müthiş acıdan kurtulmak için çöplerin arasına saklananlarsa, fırtınaya 

kurban gitmişlerdi. Geriye şu lanet muhafızlar ve özellikle, Burgh'ün 

Kano tarafından devrilmeden önce yarış arabasının arka koltuğunda 

görür gibi olduğu o hilkat garibesi kalıyordu. Sonra, arabayı takip 
etmek için, New Orleans'ın başka sakinlerini ele geçirmeye çalışmıştı; 
ama çoğu fırtına nedeniyle o kadar paniklemiş durumdaydı ki zihinsel 
temas kurmanın imkânı yoktu. Tam o sırada, Hanika'nın ihtiyatsızlığı 
zarları atmıştı. Burgh'ün her ne pahasına olursa olsun o şeyi rahibeler- 
den önce ele geçirmesi gerekiyordu. Bu bir hayat memat meselesiydi. 
Kendisi için değil, insanlık için. 
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Portland, Maine. 


Portland havalimanının camlı kapıları Özel Ajan Marie Parks'ın ardından 
kapandı. Ayaklarının dibinde bavulu, ıssız otoparkları inceliyor. Birkaç 
naylon torba şiddetli rüzgârda döne döne uçuşuyor. Günlerdir urada 
park halinde duran eski Chevrolet pikabı ince hir toz tabakasıyla kaplı. 
Marie sigarasını ayağıyla ezip boş yolların ortasında ilerliyor. Vizyonlar 
zihninin zırhını delmeye çalışıyor, ama genç kadın onları inatla geri 
püskürtüyor. Brezilya polisi onu ölüler arasından geri getirdiğinden 
beri, bir dakika bile uyku bahşetmedi kendine. Ve vizyonların bundan 
başka bir şey beklemediğini biliyor: Birkaç dakikacık uyku. 

Marie 4x4'üne ulaştı, Sileceklerde bir yığın brosiir birikmiş Ricetta'dan 
bir pizza alana ikincisi bedava, dakikası beş dolar yazan bir numarayı 
arayana on dakika falcılık hizmeti, nasıl düz bir karın ve kaslara sahip 
olunur, güneşsiz bronzlaşmak, tek başına yaşlanmamak... Reklamlar 
rüzgârda dağılıyor. Marie kapıların otomatik kumandasına basıyor. 
Hiçbir değişiklik olmuyor. Anahtarı kilide sokup çeviriyor. İçerisi tu- 
tün ve eski deri kokuyor. Bu Marie'nin kendi arabası. Aylarca ortadan 
kayholduğu zamanlarda, bu külüstürde uyuyor, yiyor ve sigaca içiyor 

Kontağı açıp kilometre saatine bakıyor: Amerikan haçlı katilleri 
peşinde tepilmiş 125000 mil. Doors dinlevip, Pepsi Light ve kor boy 
gibi sigara içerek ıssız yollarda geçirilen aylar. Mane yol konurumda 


veya pis motellerde uyuduğu gecelerin. dık Budweiser biran eşliğinde 
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iğrenç Meksika vemekleri atıştırdığı lokantaların sayısını unuttu ar- 
tik Kotil kardeşlerini ararken göçebe hayatı sürdürüyor, Zihninin bir 
Köşesinde Daddy'nin gülümsediğini hissediyor. 

“Hadi. Marie, yap şunu. Bunun için varıp tutuşuyorsun.” 

Marie radyoyu açıyor. KPCM, Portland'ın sesi. Country Orenox'un 
eski bir parçasını tanıyor. Evet, kabul etmesi gerek aslında: Tekrar 
yollara koyulmak, yeni bir izi koklamak ve kendini, saçları yakıcı 
rüzgârda dalgalanirken, Bryce Canyon ya da Monument Valley'de 
bulmaya can atıyor. 

“Havır, Marie, bu sadece giriş. Hadi, itiraf et, onlardan birini issiz 
bir yolda yakalayıp öldürmeyi düşlüyorsun. Hayır, yalnızca öldürmeye 
ihtiyacın var, hepsi bu. O halde, nereden başlıyoruz? Yaşlı bir kadın? 
Gezgin bir satıcı? Hayır, bunun için daha çok erken. Öyleyse ne? Kadın 
döven veya sübyancı bir şişko alçaktan mı başlayalım? Bütün katiller 
böyle başlarlar. Kendilerini aklayarak. Evet, Marie, şöyle güzel bir 
şişko alçak öldürmeye ne dersin, ha?” 

Marie radyonun sesini açıyor. Orenox yerini Stones'un eski bir 
potpurisine bıraktı. 

Huparlörlerde Jagger'in sesi cızırdıyor. Hayaller zihninin kapısını 
dövüyor. Otoparktan ayrılarak, Hattiesburg istikametine giden dört 
şeritli vola giriyor. Görevden eve döndüğü her seferki gibi, yoksunluk 
çekiyor. Büyük depresyon yaklaşıyor. Düşünceli düşünceli, Interstate 
95'i haber veren yeşil levhalara bakıyor. Auburn ve Augusta dümdüz 
ileride. Kennebec'teki Purgatory'ye kadar kuzeye doğru devam edip 
sonra sola dönerek Chase Corner ve Philips çatalına varacak. Oradan 
da sağa, Salem yönüne saparak Hattiesburg'e ulaşacak. Zaman ma- 
kinesinde üç yüz kilometre. 

Marie'nin gözü başka panolara takılıyor: Boston, Providence, New 
Haven, Philadelphia, Savannah ve Florida, palmiyeleri, sörfçüleri, fa- 
hiye ve canileri. Sinyalini yakıp sula, batı veya güneye gitmek için 
yarıp tutuşuyor. Kuzeye gitmeyi hiç istemiyor. O tarafta, Salem ve 
Hattiesburg var, sonra da Kanada sınırı ve buzullar. Hâlbuki balı ve 
güneye doğru, kocaman ovalar, dağlar ve çöl mevcut. 
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Maric batı istikametindeki son levhayı geride bırakıyor. East Roches- 
ter üzerinden Concord. Âşığıyla buluşmaktan vazgeçen bir aile annesi 
gibi, dümdüz devam ediyor. O an hissettiği şeyi hiç sevmiyor. Bunu 
kabullenmekte zorlansa da, canı aniden şişeyle viski içip bir motelin 
gıcırdayan somyasında bir yabancı tarafından düzülmeyi çekti. Öteki- 
nin uyanmakta olduğunu biliyor. Marie Gardener, kaçık, alkolik ve... 

“Katil “ 

“Siktir git, Daddy.” 

Marie gazı köklüyor ve hız ibresinin 50 sınırının çok üstüne zip- 
lamasını seyrediyor. 

Pikabının supapları sonuna kadar açılmış motoru yoğun ve kara 
dumanlar tükürüyor. Kamyonet yağ ve benzin kokuyor. Marie direk- 
siyonu sıkı sıkı tutuyor. Uzun süre böyle dayanamayacağını biliyor. 
Göz kenarındaki bir damla yaşı siliyor. Pes etmemeli. Şimdi olmaz. 


Hattiesburg ve cin stokuna varmadan olmaz. 
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4x4'ünü yol kenarına çeken Marie, ağaçların arasına dalan yola bakıyor. 
Hattiesburg’e otuz kilometre kadar uzakta, dağların içinde kaybolmuş, 
küçük bir evde oturuyor. Milwaukee Drive, No: 12'de, Asfalt ve ışıklı 
pano kokan bu isim Marie'yi daima gülümsetir: Milwaukee Drivea 
sapmadan önce, durup geçişi kapatan zincirin kilidini aşmak, sonra 
inişli yola girmek ve asma kilidi yeniden takmak için tekrar arabadan 
inmek gerekir. Zincirin halkalarında, bir parça demir tel yardımıyla, 
tahtası kavlanmış eski bir tabela asılıdır. 


MILWK, DR. 

ÖZEL YOL! 

SEYYAR SATICI VE YEHOVA ŞAHİTLERİ 

CANLI CANLI Çıngıraklı yılaNLARA ATILIRI AR! 
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CLİNTON'A OY VEREN NEW YORK İBNELERİ 
KÖPEKLERE HESAP VERİRLER! 


Milwaukee Drive'in en ucunda, Yennooka Nehri'nin kıyısında, 
baykuşların bile uğramaktan kaçınacağı kadar ücra bir çiftlikte yaşa- 
yan ihtiyar Cavley'nin fikriydi bu. Yaşlı adam, bir aralık akşamı, karısı 
Bangor Hastanesi'nde amfizem krizinden ölünce, keçileri kaçırmıştı. 
Sonraki hafta, kadının cesedini topraktan çıkarıp evine götürmüştü. 
Şerif Bannerman. Cayley'nin çiftliğine kadar gitmeden önce, Marie'nin 
evinde durmuştu, çünkü genç kadın onu ve Martha'yı iyi tanıyordu. 
Hayatlarını birbirini tırmalamakla geçiren, ama yine de ölümün dahi 
ayırmayı başaramadığı şu yaşlı kedi çiftlerden biriydiler. 

Bannerman gelip kapıyı çaldığı sırada, Marie sarhoştu. Kapıyı aç- 
tığında, üzerinde ince bir şort ve göğüslerini iyice saran, somon rengi, 
kısa ve kolsuz bir bluz bulunuyordu. Bir elinde cin şişesi, diğerindeyse 
bir cigaralık vardı. Gözü bluzun dekoltesine takılan Bannerman ken- 
dini mahcup hissetmişti. Sonra bakışını, çenesine sızan sıvıya aldır- 
madan şişeden uzun bir yudum alan Marie'nin boynuna kaydırmıştı. 

Bannerman onun böyle yapmasından nefret ediyordu. Bu kadar kötü 
olduğu her zamanki gibi, şerife sarılmış ve kulağına, düzüşmek için 
yanıp tutuştuğunu fısıldamıştı. Ve Bannerman, her seferinde yaptığı 
gibi, kendini ona bakmamaya zorlayarak Marie'yi soymuş, sonra da 
duşun buz gibi fışkıran suyu altına kadar sürükleyerek çırpınmayı 
bırakana kadar orada tutmuştu. 

Marie, aklı başına gelince, bir çocuk gibi, yarım ağızla özür dili- 
yordu. Bannerman'sa ona kızıyordu. Aslında kızmaktan çok üzülüyordu. 
O akşam, ona sert bir kahve verdikten sonra, ihtiyar Cayley'nin gidip 
Martha'ını mezardan çıkardığını söylemiş ve tartışma ihtimaline karşı 
onun da kendisiyle beraber gelmesini istemişti. 

“Bu benim sorunum değil, Bannerman,” diye cevap vermişti Parks. 


“Ben FBI için çalışıyorum, sosyal hizmetlerde değil.” 


“Zor 


Patrick Graham 


Ama yine de kalkıp giyinmiş ve Cayley'yi ikna etmeye gitmişti. 
Belediye görevlileri Martha'yı geri almaya geldiklerinde, yaşlı adam 
Marie'nin kolları arasında gözyaşlarına boğulmuştu. Kimse ondan 
şikâyetçi olmamıştı. O günden beri, ihtiyar yavaş yavaş kafayı yiyordu. 
Zincire asılı tabela son icatlarından biriydi. Bunda gerçekten kötü bir 
şey yoktu. Ama Marie, Yehova Şahitleri ve New Yorklu ibnelerin yine 
de okumayı bilmelerinde fayda olduğunu biliyordu. 

Marie arabadan iniyor ve bir sigara yakıp rüzgârdan tepeleri bü- 
külen ağaçları seyrederek içiyor. 

Dört kayıp kız olayından” beri Hattiesburg'e gelmemişti. Haykırarak 
uyanıp çarşafları sıktığı, kablolu televizyonun üç yüz kanalında zap 
yaparak nefes almaya çalıştığı haftalar. Letterman Show, CNN'in tepe 
lambalı kortejler ve cesetlerle dolu flaş haberleri, Fox News'un Bağdat 
suikastlarına dair röportajları, talk showlar, salakça diziler, çizgi filmler 
ve sürekli teleshopping programları. Uyku ilaçları beynini kilitledikce 
bulanıklaşan, kesintisiz bir görüntü, ses ve yüz seli. Kuruyan ağzı ve 
yapış yapış olan dili, ardından bozulan görme duyusu ve uzaklaşan 
gürültüler. O zaman, daha iyi yıkılmak için, gözlerini kırpıştırıp ön 
kollarını çimdikleyerek kimyasal reaksiyonla mücadele ediyordu. Ve 
sonra, şafağa kadar kendinden geçiyordu. 

Daha sonra, çarmıha gerilmiş rahibeler yerlerini Boston'daki kü- 
çük kıza bırakmışlardı. 

Melissa Granger-Heim cinayetini ona Stuart Crossman haber 
vermişti. Katil ardında balmumu müzesine yaraşır bir olay mahalli 
bırakmıştı. FBI müdürüne göre, ayrıntılar öyle özenliydi ki, adeta başka 
bir cinayetin maketi söz konusuydu. Sanki katil yolun sonuna gelmişti 
ve görevini delice yürüyüşüne başladığı cinayetin aynısıyla bitiriyordu. 
Marie Almanya'ya giden bir uçağa atlamıştı. Öldürülmüş rahibeler, 
çığlıklar ve Letterman Show olmadan, aşağı yukarı ivi uyuyabildiği 
yegâne geceydi. Boston kaldırımlarının kenarında, denge sağlamak 


için kollarını açarak ilerleyen kendisinden başka bir şev yoktu. 
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Sigarasını ölü yaprakların üzerinde ezen Marie, buz gibi rüzgârda 
titriyor. Zincir şakırtım, Soğuk maden avucunu ısırıyor. Bir an, Cayley'nin 
Hattiesburg'deki Ross MacDougall'ın dükkânından elli dolara satin 
aldığı kocaman, dişli, asma kilidi inceliyor. Cayley yaşlı kuduz köpek 
bakışıyla dükkâna girdiği sırada, Marie de oradaydı. MacDougall ya- 
zar kasasını kapatıp karısına arka odaya geçmesini tısıldamıştı, Sonra 
ihtivara: “Beladan başka ne arıyorsun, Cayley?” diye sormuştu. 

“Hakiki Amerikan çeliğinden on iki metre zincirle, iyi ve büyük 
bir asma kilit. Dişlisinden olsun.” 

Sonra ihtiyar muzip bir edayla eklemişti: 

“Sakın bana Çin metali ya da bir ibne kilidi kakalamaya kalkma, 
MacDougall. Karın gibi içten paslanan ya da ilk donda elinde dağılan 
bir dalga istemem. Ne demek istediğimi anlıyor musun, New Yorklu 
pis dolandırıcı parçası?” 

Tüccar rottweiler cinsi köpeğini serbest bırakmadan, Marie'nin 
Cayley ve MacDougall’: ayırması gerekmişti. Sonra, kaldırımda ihti- 
yara uzun uzun nasihat vermiş ve MacDougall'ın New Yorklu değil 
Newarklı olduğunu bininci kez tekrarlamıştı. 

“İyi ya, ben de aynı şeyi söylüyorum: New York'un yanındaki 
Newark'tan.” 

“Hayır. Arkansas'taki Newark.” 

“Vay canına! Karim bunu biliyor mu?” 

“Neyi?” 

“MacDougall'ın bir kovboy ibnesi olduğunu.” 

“Can sikiyorsun, Cavley...” 

“Newark, New York, ne lark eder ki zaten? Milwaukee Drive'ın 
ötesinde herkes demokrat. Duyuyor musun beni, Marie? Senle ben 
hariç herkes.” 

Marie iltifatı için ona teşekkür edip vanağından öpmüştü. Yaşlı 
adam homurdanarak uzaklaşmıştı. Bunlar altı ay önce yaşanmış ve 
Marie o zamandan beri Hattiesburp'e hiç geri gelmemişti. Zincir tekrar 
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şakırdıyor. Kocaman, dişli kilit parmaklarının arasında takırdayarak 
kapanıyor. 
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Marie pikabını Milwaukee Drive, No: 12'nin önünde durduruyor. Yo- 
lun iki dönemeci arasında kaybolmuş bir hektarlık bakımsız arazinin 
içindeki eski, ahşap bir ev, İlk başta, niye kendisinin 12, Cayley'nin 
de 56 numarada oturduğuna bir anlam verememişti. Ne 1 numara 
mevcutlu, ne de tek ve çift numaralı taraflar, sadece 12 ve 56. Sanki 
eskiden orada, evleri, okul ve kilisesiyle bütün bir köy varmış gibi. 
Marie bu konuda bilgi edinmeye çalışmıştı. Geçirdiği kazadan sonra, 
bu köşeye yerleşmeye geldiğinde. Parksların ölümünden beri oraya 
hiç dönmemişti ve burada yaşama hakkını geri kazanmak için, fare, 
örümcek ve ağaçlara karşı sıkı bir savaş vermek gerekiyordu. O sırada 
ev, çalılar ve genç çamlardan oluşan muazzam bir kütle içinde nere- 
deyse tamamen kaybolmuştu. Öyle ki, dağ çadırını kurup gaz ocağı 
ve buzluğunu yerleştirmek için toprağı daire şeklinde temizlemeden 
önce, ilkin kendine arazinin ortasına kadar vol açmak zorunda kal- 
mıştı. Ertesi gün, çah çırpı ve kesik dalları yutarak yaklaşık bir hatta 
süresince yanacak kocaman bir ates yakmıştı. 

İlk günlerde, bedeni korkunç ağrımıştı. Sonra kasları vas aş yavaş 
işe alışmış ve temizlenmiş toprak dairesi çabucak genişlemişti. Acay ip 
rüyalar görmeye altıncı gece başlamıştı. Gün ışığında, böcek vızıltıları 
ve reçine kokuları arasında uyandığında, yıldızların altında daha veni 
uykuya dalmıştı. Sıcak bir yaz günüydü. Renkler tuhat denecek kadar 
parlak ve hava olağanüstü temizdi. Öyle ki, Marie her koku Kırıntirımı 
ayırt etmek için ciğer dolusu solumuştu. Düşünde, çamların arasında 
yılan gibi kıvrılari kumlu bir yolda, yalınayak ilerliyordu. Üzerinde 
uzun bir pamuklu elbise ve korse, bagindaysa, gür ve kestane rengi 
saçlarını hemen hemen bütünüyle saran yün bir başlık vardı. Adı 
Hezel'di ve Hollandaca düşünüyordu. Başka bir asra ait olan bu ger 
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kadının bedeninde hemen kendini iyi hissetmişti. Ve mutlu... O kadar 
mutluvdu ki, uykusunda gülümsemeye koyulmuştu. Genç kadın âşıktı 
ve ormandaki açıklıkta sevgilisiyle buluşmaktan geliyordu. Uzakta 
evleri siluet halinde beliren Old Haven kasabasına doğru giderken, 
Hezeliin aklında şefkat ve tutku dolu kucaklaşmaları vardı hâlâ, 

Hezel ormandan ayrılıp anayola çıkmıştı. Evlerin hepsi bir ör- 
nekti: Alp şalelerini andıran, kütüklerden yapılmış tek katlı çiftlikler. 
Kasabanın ortasında, üstü çıplak çocukların birbirlerine su sıçratarak 
eğlendikleri çeşmeyi gölgeleyen yaşlı bir ıhlamur ağacı yükseliyordu. 
Hezel onları azarlar gibi yapnuş ve çocuklar derhal yalağın kenarından 
kalkıp o geçerken neredeyse ürkek bir edayla öne eğilmişlerdi. Marie, 
onlara hitap ederken genç kadının dudaklarından tek kelime dökül- 
medigini ve ona cevap veren çocukların ağzından hiç ses çıkmadığını 
o zaman fark etmişti: 

“Affedersiniz, Rahibe.” 

Hezel elini, derin mavi gözlü, sapsarışın bir oğlanın yanağına 
koyup gülümsemişti: 

“Suyla oynamayı bırakmanı ilk kez istemiyorum senden, haylaz 
yumurcak.” 

“Ama, Rahibe, sizi temin ederim...” 

“Yeter, Kano. Şimdi hepiniz eve dönün. Ebeveynleriniz sizi ça- 
gırıyor.” 

Uykusunda kımıldayan Marie o zaman seslerin Hezel'in zihninde 
yankılandığını işitmişti. 

Kimse konuşmaya ihtiyaç duymadan, onlarca yumuşak ses kasa- 
banın bir ucundan diğerine birbirine karşılık veriyordu. Düşüncelerini 
duyuyorum. Marie, önlerinden geçerken eğilen beyaz cüppeli insanları 
selamlarken, kendi kendine böyle söylemişti. Sonra uyanmış ve uzun 
süre uzanarak, dalların arasında soluklaşan gökyüzünü seyre dalmıştı. 


Ve tüm bu zaman boyunca, tebessüm etmeyi bırakmamıştı. 
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Marie Milwaukee No: 12'nin bahçe kapısını itiyor. Bu hareketi her ya- 
pışındaki gibi, açıların bütün orman olduğu hissine kapılıyor. Ötede, 
yılankavi bir yol, kütüklerden yapılmış, tek katlı, sevimli bir kulübeye 
doğru kıvrılıyor. Marie, farkına varmadan, evini bu görünümde onarmish. 

İşler ilerledikçe, rüyasında sık sık geçmişe ait o genç kadını görmüştü. 
Aslında onu öyle çok görüyordu ki, yavaş yavaş bedenine girdiği hissini 
yaşamıştı: Gündüzleri onun gibi yürüyor, onun gibi düşünüyordu ve 
onun gibi giyinmeye başlamıştı. Ayrıca, korulukların içinden geçen 
gizli yolları ve uzun zaman önce insanların hafızalarından çıkmış 
patikaları ezbere bildiğini de fark etmişti. 

Ve sonra, Hezel'in ruhunda uyandığı bir gece, havanın karanlık 
olduğunu ve ormanın şimşeklerle çizildiğini görmüştü. Genç kadın 
bitkindi. Ormanın diğer tarafından geliyordu. Sadece orada yetişen 
bitkileri bulmak için, Jericho yakınlarına kadar yürümüştü. Jericho 
henüz küçük bir koloniden ibaretti, ama sakinleri bölgeyi araytinver- 
lardı ve Hezel onlarin Old Haven'da yaşayanların üzerine çullanmakta 
gecikmeyeceklerini biliyordu. Düşüncelerini öğrenmek için gece varısı 
defalarca oraya gelip casusluk etmişti. Zihinlerinde fazlasıyla karanlık, 
öfke ve korku okumuştu, birçok da acı. Jericholular Yeni Dünya'yı 
fethe gelmişlerdi. Sevişirlerken yakaladıkları Old Havenh iki kişiyi 
kovalamışlardı, attıkları taşlarla neredeyse onları öldürüyorlardı. O 
günden itibaren, Hezel çocuklara ormanda fazla ileri gitmemelerini ve 
yabancı düşünceler algılamaya başladıkları takdirde geri dönmelerini 
tembihlemişti. 

O gün, bitki toplamakla meşgulken, ormandaki açıklıktan gelen 
çığlıkları işitip yaklaşmıştı. Bir çocuk, otların içine uzanmış, ağlıyordu. 
Yanında küçük bir kız duruyordu. Dehşet içindeydi. Heel otların 
arasında sürünen bir şeyler saptamıştı. Başları bakır rengi çıngıraklı 
yılanlar. Oğlan bir kere ısırılnıştı, ama yılanlar geri geliyordu ve küçük 
kız kuşatılmakta olduklarını fark etmemişti. Yerden bar sopa alan He- 
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zel, dudaklarının arasından tuhaf sesler çıkararak ilerlemişti. Yılanlar 
kızgındı. Hezel onlara çocukların kendilerine hiçbir kötülük yapmak 
istemediklerini söylemişti. Durumu anlayan hayvanlar uzaklaşmışlardı. 
Küçük kız oğlanın yanma diz çöken Hezel'e gülümsemişti. Isırık şişmiş 
ve sertleşmişti. Çıngıraklı yılan dişlerini mümkün olduğunca derine 
geçirip, zehir torbalarını tamamen boşaltmıştı. Hezel yarayı elleriyle 
sardığında, “Ne yapıyorsun?” diye sormuştu küçük kız. 

“Şır saklamayı bilir misin?” 

“Evet.” 

“Ağabeyin hasta. Onu iyileştirmeye çalışacağım.” 

“Sen bir büyücü müsün?” 

Çocuğun sesindeki kin titreşimlerini algılayan Hezel ürpermişti. 
Anılarını silmesi gerekecekti, ama ilkin oğlanla meşgul olmalıydı. Bü- 

tün güçleriyle odaklanarak gözleri dönmüş vaziyette mırıldanmıştı: 

“Tanrıça, Gaia'dır. Tanrıça içimdedir, ama ben Gaia değilim. Yü- 
rüyüşçünün bastonuyum, ama yürüyüşçü değilim. Ağacın tepesinde 
titreşen yaprağım, ama ağaç değilim. Okyanusu meydana getiren dam- 
lalardan biriyim, ama okyanus değilim. Çünkü Gaia'da asla hiçbir şey 
ölmez ve bitmez. Gaia'da her ölüm yaşam verir. Her son sadece bir 
öncekinin bitişi, her bitişse bir sonrakinin başlangıcıdır.” 

Isırıktan çıkan ince zehir akıntılarını görünce, küçük kizm gözleri 
fal taşı gibi açılmıştı. 

Sonra yaranın kenarlarındaki şişlikler yok olmaya başlamıştı. 
Hezel ellerini çektiğinde, geriye ince, kahverengi bir izden başka bir 
şey kalmamıştı. Ufaklığın sesi yeniden titreşmişti: 

“Evet, sen bir büyücüsün.” 

Hezel'in alnını okşadığı çocuk, parmaklarının sıcaklığını hisse- 
derek tiz bir çığlık atmıştı. 

Tam o sırada, Jericholu adamlar ormandan çıkmışlardı. Bir el ateş 
edilmiş ve kocaman kurşun bilye, eteklerini kaldırarak koşmaya koyulan 
Hezel'in omzunu sıyırmıştı. Çıngıraklı yılanların ıslıkları. Küçük kızın 

çığlıkları. Adamların haykırışları. Köpeklerini serbest bırakmışlardı. 
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Hezel'i korulukta yakalayan yan vahşi mastiffler iniltiye benzer sesler 
çıkararak ellerini yalarken, genç kadın onlardan sahiplerini yanlış 
ize yöneltmelerini istemiş ve sonra koloninin bölgesini terk etmişti. 


Sonraki hafta, Marie yine Hezel'in bedeninde uyanmıştı. Hava çok 
karanlık ve çok sıcaktı. 

Hezel perişandı. Beyaz giysili adamlarla sarılı vaziyette, çamlar 
arasında ilerliyordu. Old Haven yarıyordu ve sakinlerinin çoğu düşman 
kurşunlarıyla ölmüştü. Meşale ve iplerle silahlanmış Jericholular ay 
batarken saldırmışlardı. Evlerinin yangınında ölmeyenler yaşlı ıhlamur 
ağacının dallarına asılmışlardı. Diğerleri, kaçmaya çalışanlar, canlı canlı 
korların içine atılmışlardı. Nöbetleşe elini tutarak Hezel'in yanında 
yürüyen on kişi hariç, katliamdan çocuklar bile kurtulamamışlardı. 
Hayatta kalanlar arasında Kano ve arkadaşları, Cyal ve Elikan da 
vardı. Sanki o akşam başlarına gelenler daha önce de olmuş ve yine 
olacakmış gibi, yakınmadan ilerliyorlardı. 

Düşünce ve duygu paylaşımı kesildiğinde, Marie buz gibi bir 
hava cereyanı hissetmişti. 

Kendini ormanın ortasında tek başına bulmuştu. O zamandan 


beri, rüyasında Hezel'i bir daha hiç görmemişti. 
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Ertesi gün, Parks yok olan topluluk hakkında kendi küçük soruşturma- 
sını yürütmüştü. İşe Hattiesburg'ün eskilerini sorgulayarak başlamış, 
ama insanlar ona başka bir gezegenden çıkagelmiş gibi bakmışlardı. 
Ayrıca, esnafa da sorular sormuş ve belediye binasındaki kadastro 
kayıtlarını incelemişti. Nafile. Neticede meseleyi aydınlığa kavuşturan 
Cayley olmuştu. Martha'nın ölümünden iki ay sonra, Marie birlikte 
birkaç bira içmek üzere ona uğramıştı. O gün hava çok sıcaktı ve 
nehir manzaralı verandanın altında, koca bir tabak cips ve iki koli 
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Bud birasinin karşısına verleştiklerinde hâlâ yapış yapıştı. İhtiyar, âdet 
yerini bulsun diye, Marie'yi yalvartmıştı. 

“Bu, Salem cadıları katliamından birkaç sene önce olmuş. O za- 
manlar, Old Haven adında ufak bir koloni varmış gerçekten de, Sanırım 
Hollandalıymışlar. 1656'da, Mezarlık'tan sağ çıkanlarla birlikte gelen 
bir avuç aile.” 

“Nerden sağ çıkan?” 

“Yuh, onu da mı bilmiyorsun? Senin hiçbir halt bildiğin yok zaten. 
Bütün kadınlar gibisin. Hollywood'un tüm ibnelerini ezbere bilirsin, 
ama kerpetenle tırnaklarını sökseler bile, başkanların isimlerini sa- 
yamazsın.” 

Marie cevap vermemişti. Kutuyu parmaklarının arasında buruş- 
turmadan önce birasını bir dikişte bitiren Cayley'nin gırtlağının pinpon 
topu gibi inip çıkışını seyretmişti. Sonra ihtiyarın bakışı uzaklarda 
kaybolur gibi olmuştu. 

“Mezarlık'ın asıl adı Master of the Seas”ti. Amsterdam ve Boston 
arasında gidip gelen, otuz metrelik bir gulet. O dönemde bu zorlu bir 
yolculuktu ve böyle bir riski göze almak için insanın karpuz büyük- 

lüğünde taşakları olması gerekiyordu. Neyse, uzatmayalım. Yıl 1656. 
Hoşgörüsüzlük ve açlıktan kaçan otuz kadar aile gemiye biniyor. Master, 
Cherbourg ve Plymouth’ta mola verdikten sonra, yolda, Boston'dan 
dünen ve onları dev buz dağlarının kendilerine yolculuğun dörtte üçü 
boyunca cehennem hayatı yaşattığına dair uyaran başka bir gemiyle 
karşılaşıyor. Söz konusu geminin — galiba adı Chesapeake'ti — kaptanı, 
Cape Cod'dan konvoy halinde yola çıktıklarını, ama diğer iki guletin 
sisli bir gecede denizin ortasında kaybolduğunu da ekliyor. Söylediğine 
göre, muazzam bir ahşap çatırtısı, çığlıklar, uzak bir çan sesi ve am- 
barlara dolan su gürültüleri duyulmuş ve sonra hiç ses çıkmaz olmuş.” 

“Sadede gel, Cayley!” 

“Geliyorum, geliyorum. O zaman Master'ın süvarisi, sürüklenen 


buzullardan kaçınmak için, ilkin şu yoz Pransızların kıyıları boyunca 
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güneye doğru inmeye ve sonra Vigo'dan Boston'a kadar 42. enlemi 
takip ederek okyanusu aşmaya karar veriyor.” 

“42. enlem mi? Titanic kendi buzuyla oralarda bir yerde çarpış- 
mamış mıydı?” 

“Doğru, ama o sıralar kimse bu pisliklerin o kadar aşağı inebildik- 
lerini bilmiyordu herhalde. Kısa keselim, açık denize açılmadan önce 
Masterin mürettebatı bir ceviz kabuğunda sürüklenen kazazedelere 
rastlıyor. Hamile bir kadın, bir balıkçı ve ölü bir çocuk. Seyir defterine 
göre, Portekizliler. Ya da Basklar, tam hatırlamıyorum.” 

“Ağzındaki baklayı çıkar artık, Cayley!” 

“Tamam. Kazazedeleri gemiye almadan önce, güvertede kavga 
çıkıyor. Bazı yolcular onları kaderlerine terk etmek istiyorlar, daha 
insancıl olan diğerleriyse kaptandan kazazedeleri Vigo'ya geri götür- 
mesini talep ediyorlar, Her halükârda, bir konuda herkes hemfikir: 
Çocuğun cesedini gemiye almak yok.” 

“Niye?” 

“Eski bir denizci batıl inancı. Gemide tayşan ve ceset bulunamaz. 
Sonuçta kaptan kestirip atıyor: Zamanı zaten sıkışık olduğundan, ka- 
zazedeleri Amerika'ya kadar götürmeye ve sonra Avrupa'ya gidecek 
başka bir gulete emanet etmeye karar veriyor. Ama çocuk konusunda 
ötekilere katılıyor. Portekizliler yavruyu suya atıp bilmeden taşıdıkları 
kolerayla beraber ip merdiveni tırmanıyorlar. İşte Master, 42. enleme 
çıkmadan önce, güvertesine bunu bindiriyor: Kara ölümü.” 

Cayley dokuzuncu birasını bitirmek için anlatısına ara veriyor. 
Kutu korkuluğun öbür tarafındaki küçük yığına katılıyor Sonra ihtiyar 
tekdüze bir sesle devam ediyor. 

“Boston'a varışta, sağ kalanlar kırk kişiyi geçmiyormuş. Yan deli 
halde can çekişen kaptan, ondan hiç de daha iyi durumdu olmayan 
iki tayfa ve diğer herkesin su ve miyasmalardan zehirlenip ölmüş 
olmasına rağmen yüzlerinden sağlık fışkıran Hollandalı göçmenler 
Az da olsa hasta veya nezle bile değillermiş yani, anlivor musun Nh 


başta, ahali bu kanuda diyecek pek bir şey bulamamış, ama cesetler 
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yakılmak üzere rıhtıma çıkarıldıkça, homurdanmalar başlamış. Üs- 
telik Hollandalilarin hepsi bir örnek giyiniyor ve o dönem için pek 
savunulabilir olmayan bir özellik arz ediyorlarmış.” 

“Neymiş o?” 

“Birbirleriyle konuşmuyorlarmış.” 

“Dilsiz olduklarını mı söylemek istiyorsun?” 

“Hayır. Anlaşmak için konuşmaya ihtiyaç duymadıklarını söylemek 
istiyorum. Göz göze bakışıyor ve hop, anlaşıyorlarmış.” 

“Boston sakinleri bunun farkına nasıl varmışlar?” 

“Gézlemleye gözlemleye herhalde. Tek kelime telaffuz edilmeden 
annesine bir somun ekmek uzatan bir çocuk, at arabası geçerken aniden 
kenara çekilen ve gözleriyle teşekkür etmek için kocasına dönen bir 
kadın... Birbirine eklenince, Boston halkına büyücülerle karşı karşıya 
olduklarını düşündüren ayrıntılar.” 

“Ne olmuş peki?” 

“Gelişlerinden bir ay sonra, Hollandahlar gece yarısı koloniyi terk 
etmişler. Sömürgelilerin düşüncelerinden, pek yakında hır çıkacağını 
okumuş olmalılar. Kuzeye doğru çıktıkları ve buraya yerleştikleri bi- 
liniyor. Old Haven’ kurup 1690'a kadar her şeyden uzakta, refah ve 
huzur içinde yaşamışlar, Jericholuların gelip köyü ateşe vermeleri o 
döneme rastlıyor. İşte böyle, artık her şeyi biliyorsun.” 

“Ne olmuşlar peki?” 

Cayley içinde kabaran geğirtiyi engelleyip cevap veriyor: 

“Okyanusu geri geçtikleri söyleniyor. Kimileri, batıdaki vahşi top- 
raklara daldıklarını iddia ediyor. Arna ben, hâlâ burada olduklarını 
biliyorum. Her halükârda, hatıraları burada.” 


27 


Marie arabanın bagajindaki bavulunu alıyor. Evden uzun süre ayrıl- 
dığı her seterki gibi, Cayley gelip, damdan kopan birkaç kiremidin 
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yerine yenilerini koymuş. İhtiyar yankee fırsattan istifade yolu tırmık- 

layıp hava üfleyiciyle çobanpüskülü çalılarının altında birikmiş kuru 

yaprakları da temizlemiş. Ayrıca, gitmeden önce, verandanın altına 

iki damacana gaz ve biraz erzak bırakmış, Marie iyi kalpli ihtiyarın 
aldıklarını inceleyerek eğleniyor: iki şişe tam yağlı pastörize süt, yulaf 
gevreği, Dr. Kellogg mısır taçyaprağı, iki şişe cin, bir bourbon viski, 
kavrulmuş şamtfıstığı, birer koli kök birası ve Doctor Pepper. Marie 
cebinden anahtarları çıkarırken gülümsüyor: Cayley doğru söylüyor, 
viskilerini kolada boğanlar yağlı ipi hak ediyorlar. 

Kilit gıcırdayarak açılıyor. İçerisi ahşap tutkalı, halmumu ve toz 

kokuyor. Mobilyaların üzeri eski, beyaz çarşatlarla örtülü. Marie er- 
zakı girişteki masaya bırakıp elektriği devreye almak için mahzene 
iniyor. Merdivenler leş gibi güherçile ve böcek ilacı kokuyor. Geçişi 
kaplayan örümcek ağlarından kurtulmak için ellerini sallıyor ve şişe- 
lerin durduğu bir ratın arkasını yokluyor. Tık. Çıplak ampulden ışık 
fışkırıp derin dondurucu çalışmaya başladığı sırada, üst katta sessizliği 
yırtan Harry Belafonte'nin sesini duyan Marie yerinden sıçrıyor. Yola 
çıkarken, saatli radyosunu kapatmayı unutmuş vine. Nefesini tutarak 
evin uykudan uyanışını dinliyor. Sanki elektrik kablolara yayıldıkça 
her oda geriniyormuş gibi, duvarları binlerce yıtırtı kat ediyor. Eline 
tüylü bir şeyin dokunduğunu hissederek çığlık atıyor. Hemen savacın 
şalterini bırakıp ürpererek minik hayvanın karanlık delikte kaybol- 
masını seyrediyor. Sonra eski sıcak su kazanının önüne çömelivor ve 
ateşleyici düğmeye defalarca basıyor. Mavi bir alev çıkıyor ve memenin 
ucunda ölü bir ruh gibi raks ediyor. Puff. Isıtma petekleri yanarken 
sıcak bir hava cereyanı Marie'nin saçlarını havolandırıyor. Pompa 
devreye girivor. Ev kaynar suyun eski döküm damarlarında yeniden 
dolaşmasından hoşlanıyor gibi. Marie seyahatten döndüğünde, hep 
aynı tören protokolü yaşanıyor. Aynalarda karşılaştığı kanlı yüzleri ve 
dolapları açtığında onu yakalamaya çalışan küçük pençeleri kovmak 

için, evle yaptığı bir tür antlaşma. 

Marie yavaşça merdiveni çıkıp son basamakta duruyor. Kuzandan 


garip sesler gelivor. Üflüyor, hapşırıyor. adeta nefes aliver Son bir 
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tahırtı. Kazan söndü. Marie odadaki radyonun uzaktan haykırdığını 
işitiyor. Döşemeye sürtünen bir terlik sesi midesine asit salgılatıyor. 
Mutfaktan ceset kokusu geliyor. Tencere ve tabak çanak gürültüleri. 
Çaydanlık ıslık çalıyor. O şey hava cereyanlarında gıcırdayan mahzen 
kapısının önünden geçerken sürtünme sesi yeniden duyuluyor. Kapı 
kapanacak. Marie onu geçip salona giriyor. Gözleri kapalı. Açmayı 
reddediyor. Bayat bir tarçınlı çay kokusu çürümüş etlerinkine karışıyor. 
Gözlerini açan Marie, Paul ve Janet Parks'ın cesetleriyle karşılaşıyor. 
Üvey babası eski bir salıncaklı koltuğa çökmüş. Kanepede bacak bacak 
üstüne atmış annesi, çaydanlığı bırakıp irinden çatlamış dişetleriyle 
gülümseyerek Marie'ye doğru dönüyor. 

"Sst, Marieciğim, baba dinleniyor.” 

Marie salonun ortasındaki eski odun sobasının yanında diz çö- 
küyor. İçine bir kibrit atıp çıtırdayarak tutuşan gazete ve ince dalları 
dinliyor. Izgaradan çıkan kükürt ve mürekkep kokusunu içini çekiyor. 
Koltuğundan kalkan şey, odanın ortasında dikilip yapışkan bir sesle 
soruyor: 

“Evet, canım, Tahoe Gölü'nde iyi eğlendin mi bakalım? Baban ve 
annen katledilirlerken, çadırda kendini düzdürürken iyi eğlendin mi?” 

“Ben kendimi düzdürmüyordum, anne.” 

“Olsun, o pis adam karınlarımızı deşerken bir telefon edebilirdin 
yine de. Belki bu onu durdurabilirdi. Bize neler yaptığını gördün mü? 
Söylesene, gördün mü?” 

Marie yaşların gözlerini yaktığını duyumsuyor. Mutlaka içmesi 
lazım. Bir tek içki oradan gönderebilir onları. Babasının horultularını, 
annesinin yapışkan sesini. Şeyin arkasından yaklaştığını hissediyor. 
Sabahlığının altından gelen çürümüş et kokusunu alıyor. Düzeltmeye 
çalışırken, saçlarını tutam tutam yolmakla meşgul. 

“Öyle canımızı yaktı ki, Marie. Ah, Tanrım, öyle acıttı ki...” 

Marie kaskatı kesiliyor. Annesinin donmuş parmaklarını ken- 
disine değdireceğini ve omzuna pis kokan, yağlı bir madde bulaştı- 
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racağını biliyor. Ölülerin yağı. Şey kulağına eğildiğinde irkilmemek 
için odaklanıyor. 

“Benden iğreniyorsun, ha?” 

“Hayır, anne. Seni özlüyorum.” 

“Elbette ki iğreniyorsun benden. Ama benim de senden iğren- 
mediğimi mi sanıyorsun? 

Babanın ve benim gözlerimiz oyulur, karınlarımız deşilirken, se- 
nin Tahoe Gölü kıyısında oğlanları emdigini düşünmeyi tiksindirici 
bulmadığımı mı zannediyorsun? Bu beni tiksindirmiyor mu sanki?” 

Marie kusmamak için elini dudaklarına bastırıyor. Annesi terlik 
sürtünmeleri içinde homurdanarak uzaklaşıyor. Kaltuk gıcırdıyor. 
Sessizlik. Gittiler, ama geri gelecekler. Onlar ve diğerleri. Marie'nin 
ölüleri. İşte bu yüzden içmesi gerek. 
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Marie kendine cin hazırlamak üzere mutfağa gidiyor. Sıra yenisine 
gelene kadar yudum yudum içeceği. kocaman, ağzına kadar dolu bir 
bardak. Ve sonra bir tane daha. Yıkılana kadar böyle devam edecek. 
Sıvının yakıcılığını boğazında hissederek yüzünü buruşturuyor. Biraz 
gevşiyor. Bardağı mutfak tezgâhına bırakıp alışveriş malzemelerini yer- 
leştiriyor. Cayley ile birkaç bira içmeye gitmek için can atıyor. Yaklaşan 
geceden çok korkuyor. Battaniyeye sarınıp bir paket cips alıyor. Dışarı 
çıkmak üzereyken, telefonun telesekreterinde yanıp sönen lambayı 
fark ediyor. Sesli mesaj servisinin numarasını çeviriyor ve bekleyen 
üç mesajı olduğunu haber veren robotun sesini dinliyor. Üçüncüsü 
tereddüt ediyor, kekeliyor, söyleyeceği kelimeleri arıyor. Telesekreter- 
lerden oldum olası hazzetmez. Marie'nin geri döndüğünü bildiğini, 
konuşmak ya da sadece akşam yalnız kalmamak isterse. Abigail ve 
kendisinin onu akşam yemeğine beklediklerini söylüyor. Buzdolabına 
bira koymuş. Abigail de rosto pişiriyormuş. Marie bir yudum cin içi- 
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yor ve önceki akşama ait bir sonraki mesaja geçiyor. O sırada kendisi, 
Riv'dan gelen uçakta, on bir bin metre irtifada, uykuya karşı mücadele 
ediyordu. Hoparlörde FBI müdürünün sesi çınlıyor. 

“Marie, ben Stuart Crossman. Daddy için tebrikler. Karşılaşmanın 
zor geçtiğini ve onun ölmeden önce size bir sürü saçmalık anlattı- 
ğını biliyorum. Yanımda Büro için çalışan bir psikiyatr bulunuyor. 
Önümüzdeki hafta Boston'da Doktor Bloom'la randevunuz var. Bu 
dönemeci atlatmanıza yardımcı olacak. Bu bir davet değil, emirdir.” 

Kâğıt sesleri. Crossman devam ediyor: 

“Yeni kucağıma düşen başka bir olay hakkında fikrinize ihtiya- 
cım var. Öldürülen arkeologlar. Hepsi de büyük ulusal müzeler için 
çalışıyorlarmış. Hep aynı icraat tarzı. Oysa ben aynı katilin söz konusu 
olduğu izlenimini edinmedim. Aslında, aynı katil olamaz. Bilmiyorum... 
Bundan hoşlanmadım. Dosyanın bir kopyasını size faksladım. Eve 
dönünce beni arayın.” 

Bir yudum cin daha. Tam da Crossman'a yakışır bir tavır; Ajanının 
perişan halde olduğunu biliyor ve hiç umursamıyor, Marie sepetteki 
evrak destesini alıyor. Bir bip sesi. Sonuncu mesaj önceki güne ait. Bir 
nefes. Çakmak şaklaması. Yanan tütünün cızırtısı, Uflenen duman. 
Telefondan Daddy'nin sesi gelince, kâğıt tomarı yere saçılıyor. 

"İyi akşamlar, canım. Sana bu mesajı bıraktığım esnada, sen Ri- 
o'daki muayenehanemin bekleme salonunda bir dergiyi karıştırır gibi 
yapıyorsun. Biraz önce geldin. Asabi ve pek güzelsin. Gözlerin öyle gri 
ki... Bu bana Seboomook’a gelişini hatırlatıyor. Odanda sana hikâyeler 
okuduğum zamanı. Her şeyi gören o kocaman, gri gözlerle resimlere 
bakıyordun. Birkaç dakika sonra, beni ve seni kollarımın arasında 
sıktığım anları hatırlayacaksın. Gelip yatağının kenarına oturduğum 
ve ateşten yanarken alnını sildiğim o geceleri.” 

Marie'nin dişleri hafifçe, dudaklarına götürdüğü bardağa çarpı- 
yor. Bir soluma. Daddy dosyasını karıştırarak puro içiyor. Bloknotuna 


notlar karalıyor. Boğazını temizliyor. 
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“Psikiyatrın bir aptal. Keşke beni daha önce görmeye gelseydin. 
Ne hissettiğini açıklardım sana. İstediğin bu esasında: Anlamak. Beni 
yakalamak, intikamını almak, beni öldürmek, bunların hiçbiri mühim 
değil. Mesele şu ki, psikiyatrın yalnızca aptal değil, aynı zamanda bir 
yalancı. Crossmancığın da öyle zaten. Her ikisi de seni evlat edinen 
ikinci aileye Hattiesburg'de yaptıklarımı gayet iyi biliyorlar ve hatı- 
zana bir daha asla kavuşamayacağını umarak senden faydalanıyorlar. 
Ama bu gibi şeyler er ya da geç ortaya çıkar. Şu veya bu şekilde, ama 
her zaman çıkar.” 

Yine sessizlik. Daddy gözlüğünü dosyanın üstüne bırakıp pu- 
rosunu silkiyor. 

“Neredeyse vakit geldi. Çok geçmeden muayenehaneme gire- 
ceksin. Koridordaki ayak seslerini işitiyorum. Korku ve heyecanını 
hissediyorum. Beynin kim olduğumu unuttu, ama ruhun, hücrelerin 
ve kalbin unutmadı. Şayet ölmemişsen, bu mesajı dinlediğin sırada, 
her şeyi anımsıyorsun. Sana hayat veren benim. Bunu unutma, Marie. 
Çıngıraklı yılanların saatini de unutma: Çıngıraklı yılanlar delikle- 
rinden çıktıkları zaman, asla uyumamak gerek.” 

Boğuk bir gürültü. Daddy bir düğmeye basıyor. Kapı açılıyor. 
Parke gıcırtısı, Marie, içeri girdiğinde Daddy'nin telefonda olduğunu 
ve kendisine yaklaşmasını işaret ettiğini anımsıyor. Ahizede yeniden 
katilin sesi cızırdıyor. Marie'ye bakarak fısıldıyor. Gözlerini üzerinden 
ayırmıyor. 

“Seninle ilgilenmek için seni bırakmadan önce son bir soru: Rio 
yetimhanesindeki çocukları kurtarmayı başardın mı? Hayır. Elbette 
ki hayır.” 

Daddy'nin sesi uzaklaşıyor. Tebessüm ederek ona koltuğa otur- 
masını söylüyor. Klik sesi. 

Telefonu kapattı. 

Marie yere düşürdüğü kâğıtları toplamak üzere eğiliyor. Tüm 
gücüyle gözlerini yumuyor, ama yine de Rio 'favela'larında kaybolmuş 
bir gecekondunun cüzzamlı duvarlarını görüyor. Bir kapıyı itiyor. İçerisi 
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sıcak. Oda öyle geniş ki, sonunu zor ayırt ediyor. Pis hava deliklerin- 
den süzülen tozlu güneş ışınlarında odanın içi siluet halinde beliriyor. 
Marie metal yatak sıraları arasında ilerliyor. Çarşafların arasından mi- 
nik, aralık eller görünüyor. Zayıf yüzler adeta ona gülümsüyor. Her 
başucu sehpasının üzerindeki maşrapalardan, çürümüşlük ve kola 
kokuları yayılıyor. Marie en dipteki yatağa oturup, bembeyaz ve çok 
cılız bir küçük kızı kollarının arasına alıyor. Son yataktaki çocuğu. 
Bir bacağını çarşafın üstüne atmayı başarmış. Soda çenesi ve boynuna 
akmış. İçmemek için çırpınmış. Derisi hâlâ ılık, neredeyse yumuşak. 
Görüntü kesiliyor. Marie eğilip salonunun döşemesine bir yudum cin 


kusuyor. Kaybetti. 
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Marie doğruluyor. Bir mide krampı yüzünü buruşturmasına sebep 
oluyor. İçmeyi bırakması gerektiğini biliyor. Her sabah aynada ken- 
dine bakmayı reddederek uyanmaktan bıktı. Gözlerini açtığında, ken- 
dini eski dostu şerif tarafından duşun altında tutulurken bulmaktan 
usandı. Adamın göğüslerini ya da cinsel organını görmesinden bile 
utanmıyor artık. Bu kötüye işaret ve Marie bunu biliyor. Ama yine 
de devam ediyor, çünkü hiçbir şeyin erişemediği o pamuksu hale en 
kısa zamanda ulaşmaya ihtiyacı var. Kanında belli bir alkol oranına. 
Asla daha yüksek, özellikle de daha alçak olmayan bir orana. Görevde 
olduğu zamanlar hariç. Çalışırken asla içmiyor. Kendisi ve ölü arulanyla 
baş başa kaldığında şiddetle yoksunluğunu çektiği şey de bu zaten: 
Tehlike, onu hâlâ hayatta tutarı yegâne şey. Tehlike ve korku. 
Geçirdiği kazadan beri, hep aynı ikiye bölünmüşlük duygusunu 
yaşıyor. İşini yapmayı sürdürebilmek için dağılmaya mecbur olan ayyaş 
Marie ve zihninde bir yerlerde tebessümü dalgalanan katil Marie. Daddy 
sayesinde, ötekinin adını biliyor artık. Marie Gardener. Seri katillerin 
izini sürerken zevk alan hep o. Parks değil. Parks, ipuçlarını karşılaş- 
bmp izleri titizlikle takip eden depresif bir soruşturmacı; yalnızlıktan 
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bıkıp usanmış Marie'nin patlamış mısır atıştırarak eski bir duygusal 
film seyrederken hıçkırıklara boğulan parçası. Hâlbuki Gardener'ın, 
cinayet mahalli fotoğraflarını incelerken ve her fırsatta silahını bir en- 
seye dayadığında ağzı sulanıyor. Uyarıları Parks üstleniyor. Gardener, 
katil ellerini başına koyarak diz çöktüğünde kuduruyor. Teslim olmayı 
reddettiğinde infaz ediyor. Parmağı tetikte, Parks'ın kusursuz ajancık 
el kitabını ezbere okumayı bitirmesini bekliyor. 

Marie yumruklarını sıkıyor. Onu dehşete sürükleyenlerin, Rio 
görüntüleri değil, Gardener'm anıları olduğunu kabul etti. Bu gerçek 
içinde bir barajın duvarında çatlayan karanlık sular gibi yükseliyor. 
Marie bentlerin pes etmekte olduğunun farkında. Zihnini kapatmaya 
çalışıyor, ama Gardener ayağını kapıya sıkıştırdı. Şimdiye kadar, birbi- 
rinden nefret eden ikiz kardeşler gibi birbirlerini görmezden gelmeyi 
başardılar, ama Daddy'nin ölümü onları sonsuza kadar birleştirdi. 
Katilin veda hediyesi. 
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Marie üst kata çıkmış olduğunu ve hâlihazırda ebeveynlerinin odasının 
kapısında durduğunu bile fark etmedi. Ölümlerinden beri oraya hiç 
girmemişti. Barajın duvarında yeni çatlaklar beliriyor. Soğuk, donuk 
anılar. 

Tahoe Gölü'nden dönüş. On altı yaşında. Güneşten yanmış, mutlu, 
âşık. Brett Chandler adlı, uzun boylu, fazla zayıf ve sivilceli bir oğlanla 
hayatında ilk kez sevişti. Sakarca ve acı verici bir birleşmeydi. Külot 
ve tişörtünü tekrar giydikten sonra, bir büyük gibi sigara bile içti. İlk 
erkeği, ilk sigarası. On altı yaşı. 

Onları Portland Havalimanı'ndan getiren otobüs Hattiesburg'den 
önceki son bayırı aştığında, Marie uzaktan tepe lambalarını fark et- 
mişti. O zamanki şerifin adı Herb Sedgewick'ti, kır bıyığı suratının bir 
kısmını yutan, mavi gözlü, yaşlı bir adamcağız. Diğer ebeveynlerin 
arasında duruyordu. Marie otobüsten indiğinde, herkes tuhaf bir ha- 
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vava bürünmüştü. Bakışıyla Parksları aramış ve sonra, şeritle göz göze 
gelince, onun kendisi için orada bulunduğunu anlamıştı. Ayaklarının 
altındaki toprağın çekildiğini hissetmişti. Şerif elini onun koluna koy- 
muştu. Marie, gözleri yaşlarla bulanmış halde, “Derhal bırakın beni, 
voksa sizi öldürürüm,” dediğini hatırlıyordu. 

Ama serif onu bırakmamış, bağrına basarak, artık unutmuş olduğu 
laflar etmişti. Yalnızca 

arabe kazasının, Tarırı'nın, umut ve ışığın söz konusu olduğunu 
hatırlıvordu. Ardından, toz bulutu eşliğinde Milwaukee Drive yönüne 
harekete geçen 4ad‘tin arkasına binmişti. 

Ebeveynlerinin cenazesinden sonra, Hattiesburg'den ayrılmıştı. 
Boston yakınlarındaki özel bir yatılı okula kayıt ettirilmişti. Orada, 
çalışmaya sığınarak yorgunluktan baygın düşene kadar ders yapmıştı. 
İki sene önceden üniversiteye girmişti. Ve sonra bir sabah, yatağında 
bilekleri kesilmiş vaziyette bulunmuştu. Bir not bırakmıştı. Artık hiç 
konuşmuyordu. Bir hafta sonra, Green Plains Hastanesi'nin özel bir 
servisine yatırılmıştı: Devasa duvarlarla çevrili devasa bir parkın için- 
deki devasa bir hapishane, Kreş anıları orada yeniden yüzeye çıkmıştı. 
Daha iyi gömmek üzere, Doktor Moore orada onları unutulmuşluk- 
tan çıkarmıştı. Yavaş yavaş, Marie öfke nöbetlerine bir ad koymayı 
öğrenmişti. Bu konuda elinden bir şey gelmediğini kabullenmesine 
de yardımcı olunmuştu. O zaman, her şeyi eksiksiz anladığını onlara 
göstermek için, kendini ölmeye bırakmaya başlamıştı. 
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Marie, Green Plains Parkı'nı, içinde yetiştirilmiş sazan balıklarıyla 
suni gölü, sürekli kısacık kesilen otları ve sardunya öbekleri etrafında 
vizildayan arıları görüyor. Ayrıca, uzun ve 1902 koridorları ve gözleri 
kapalı halde ilerlerken çıplak ayaklarının altındaki buz gibi zemini 
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de görüyor. Bütün gün bir sol, bir sag duvarın dibinde yaptığı gidiş 
gelişler. Hemşirelerin ona glikoz serumu bağlamak zorunda kaldıkları 
günü hatırlıyor. Ancak kırk kile geliyordu artık. O akşam, Doktor 
Moore odasına girmiş ve onun yaratıcılık atölyesinde imal etmiş ol- 
duğu pembe sandalyeye tersten oturmuştu. Marie makrame, tuzlu 
hamurdan küllükler ve Kızılderili kolyeleri de yapmıştı. Doktor Moore 
birkaç saniye ona dik dik bakmış ve sonra: 

“Marie, ayağa kalkıp sabahlığını çıkarmanı istiyorum senden,” 
demişti. 

“Tecavüz mü edeceksiniz?” 

“Ben asla iskeletlere tecavüz etmem.” 

Doktorun mizah anlayışı böyleydi: Sivri bir dil ve dudaklarının 
kenarında neşesiz bir tebessüm, Marie kaç kere onun yüzünü tırmala- 
maya veya kafasına bir küllük fırlatmaya çalıştığını unutmuştu artık. 
Kollarının arasında hıçkırıklara boğulmalarının sayısını da. Çoğunlukla, 
birbirlerinin gözlerinin beyazına bakar ve saatlerce öyle dururlardı. 
Doktor ona hiç sert davranmamış, asla zorlamamıştı. O akşam hariç. 

“Ya reddedersem?” 

“Reddedersen, ben seni soyarım.” 

“Yapın da görelim. Cinsel saldırı gerekçesiyle şikâyetçi olurum 
sizden.” 

“Kimse senin gibilere inanmaz, Marie. Dinler, ama inanmaz. 
Delilerle pratik olan budur.” 

“Defol, doktor.” 

"Seni inciten ‘deli’ sözcüğü mü? Neyi tercih edersin? Kaçık? Çat- 
lak? Zavallı kırık? Dur, daha iyisi de var. Gerçeklikle yüzleşmek için 
fazla ödlek, küçük şey'e ne dersin?" 

“Toz ol, karnı bok dolu yaratık. Gidip bir otoparkta diz çökerek 
bir berdugu em ve eve dönüp köpeğine götünü becerttir.” 

Bu lafları, yatağında güçlükle doğrulup haykırmıştı. Sonra da 
yüzüne tükürmüş ve tükürüğün, onu silmek için hiçbir hareket vap- 
mayan doktorun yanağında süzülüşünü seyretmişti. Moore'un buz gibu 
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bakışına karşı koymaya çalışırken gözlerini yakan iri öfke yaşlarını 
hatırlıyordu. Bir keresinde doktor, küfür alanında gösterdiği müthiş 
yaratıcılık için onu tebrik etmişti. Unutmamayı garanti altına almak 
için, en uzun küfürlerini not ettiği bile oluyordu. Ama o akşam öyle 
yapmamıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse, Marie'yi o kadar üzen 
şey bu değildi. O ana kadar asla deli olduğunu söylememiş, onu hiç 
yargılamamış ya da aşağılamamıştı. O zaman Marie, gözlerinden yaş- 
lar fışkırırken: 

“Korkuyorum,” diye mırıldanmıştı. 

“Evet, Marie, biliyorum, hep korkuyorsun. Korkmak elverişli olu- 
yor. Duvarlara küllük fırlatma ve insanların suratına tükürme hakkı 
veriyor. Kendini yavaş yavaş ölmeye bırakarak sana değer verenleri 
terk etme hakkı veriyor." 

“Ben sizden hiçbir şey talep etmedim, doktor. Tedavilerinizin 
karşılığını ödememi istiyorsanız, sizi emebilir ya da beni düzmenize 
müsaade edebilirim. İstediğiniz bu mu? Ağzıma boşalmanıza izin ve- 
rerek teşekkür etmemi mi arzu ediyorsunuz? Bilmiyorum ki...” 

Tokat bir kamçı gibi şaklamıştı. Darbenin şiddetinden başının sert 
bir şekilde döndüğünü hatırlıyordu, ama özellikle, tokadı atmadan 
hemen önce doktorun gözlerinde okumuş olduğu ıstırap şimşeğini 
anımsıyordu. 

“Evet, korkmak gayet elverişli bir şey. Size insanları aşağılama 
ve her şeyi kirletme hakkı veriyor.” 

“Gidin, doktor.” 

“Sen ayağa kalkmadan olmaz. Aynanın önünde soyunmanı ve 
gördüğün şeyden hoşlanıp hoşlanmadığını söylemeni istiyorum. Sonra 
giderim ve şayet istediğin sahiden buysa, seni ölmeye bırakırım.” 

Bunun üzerine Marie, meydan okumak için ayağa kalkmış ve serum 
askısını banyo kapısını kaplayan aynaya kadar sürüklemişti. Sabahlığını 
yere sıyırıp, kuru siluetini, düzleşmiş kıçını, kurbağa uylukları ara- 
sındaki cinsel organının çizgisini, çukur karnı ve çıkık kaburgalarını, 
zayıflamış göğüsleri ve yüzünü dikkatle seyretmişti. Aslında, yarım 
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yüzünü. Sanki gerisi yok olmuş, film tabakasını andıracak kadar ince 
bir deriyle kaplı bir kemik yığınından ibaret kalmıştı. 

“Bu ne zaman son bulacak, Marie?” 

“Otuz kiloda.” 

“Asla otuz kiloya ulaşamazsın, bunu biliyorsun.” 

“Elbette ki ulaşırım.” 

“Hayır, Marie. Sadece kemiklerin bundan fazla çeker. Bu gülünç 
rekora ulaşmak için ölmen gerekir yani. Hem zaten, aynı şeyi kırk beş, 
sonra da kırk kilo için de söylemiştin. Hiç uymadığın sözleşmeler bile 
imzaladık seninle. Hatırlıyor musun?” 

"Size daha önce de söyledim, doktor: Ben hiçbir şey talep etmedim.” 

Aynada hekimle göz göze gelen Marie kuru kollarını göğüslerine 
götürmüştü. 

“Niye saklıyorsun göğüslerini? Saklayacak bir şey kalmadı ki. 
Artık bir kadın değilsin, bir kız değilsin, neredeyse bir cesetsin.” 

“Lütfen gidebilir misiniz artık, doktor?” 

“Ölmek istiyorsun, öyle mi? Vücudunun yok olduğunu hisset- 
mekten zevk alıyorsun ve benim burada kalıp sana acıyacağımı mı 
sanıyorsun gerçekten?” 

Marie, gözlerinde yaşlarla, derinin altında çıkıntı yapan dümdüz 
kalçalarını incelernisti. Bu kemik yığınında arzu edilebilir hiçbir sey 
yoktu artık. Canlı bir şey yoktu. Doktor Moore yanına gelip eğilmiş 
ve yerden sabahlığını alarak omuzlarını örtmüştü. Sonra, “Kendini 

yiyip bitiriyorsun, Marie,” diye fısıldamıştı. “Vücudun vücudundan 
besleniyor. Arınmıyor. Yücelmiyor. Kendini yiyor.” 

“Vız gelir.” 

“Bana gelmez. Başucu sehpana bir tablet çikolata bıraktım. Onu 
yemeni istiyorum. Normal bir çocuk gibi yalayıp yutmanı istiyorum.” 

“Aksi halde?” 
“Yoksa seni, kimse gelip canını sıkmadan kendini gebermeye bı- 
rakabileceğin başka bir kuruma transfer ettirmek zorunda kalacağım. 
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Seni ölü bir nebat gibi sulamayı sürdürmek için, arada bir sertumunu 
değiştirmeye gelecekler sadece. Ve sonra, bir sabah, çarşafı yüzüne 
çekevekler.” 

“Burada kalmak istiyorum.” 

“Havir, Marie. Genç ve üzgünsün. Bu sana neredeyse bütün hak- 
ları tanıyor. Ancak, benden yüzünü bir çarşalla Grtmemi istemeye 
hakkın vok.” 

Doktor Moore dışarı çıkınca, Marie gözlerini kapatmıştı. Sonuçta, 
büyümeye ve yaşamaya devam etmişti. Başlangıçta, sadece acısına 
katlanmaya muktedir olup olmadığını görmek için yapmıştı bunu, 
Kendisiyle girdiği bir tür iddia: Bir gün daha hayatta kalmak, sonra 
iki, sonra yüz gün. Kendi kendine, eğer yaşamak dayanılabilir gibi 
değilse, bir köprüden atlamanın ya da nefes almayı bırakmanın yeterli 
olacağını söyleyerek sağ kalmak. 

Yavaş yavaş, ıstırap gerilemişti. Kâbusları tedavi edilmiş, ilaçlarının 
çoğu kesilmişti. Ve sonra, bir sabah, Green Plains'ten ayrılıp üniversi- 
teye dönmüştü. Gerçekten can yakan ilk aşkları, hiç bitmemesi istenen 
ilk yazları tatmıştı. Cebinde diplomaları, FBl'a girmişti. Mark'la orada 
tanışmıştı. Sonra kızları Rebecca doğmuş ve neredeyse normal bir kadın 
gibi, kısa ve hemen hemen mükemmel bir mutluluk dönemi olmuştu. 
Sıradan bir yol kazası, ender mutlu anılarını silerek bütün sayaçları 
sıfırlayana kadar. Pis bir kozmik şaka gibi, hiçliğe büyük atlayış. 

Marie ebeveynlerinin odasının kapı tokmağının elinin içinde dön- 
düğünü hissederek ürperiyor. Dışarıda, bahçeyi koruyan uzun kavaklar 
arasında rüzgâr esiyor. Çam okyanusu bir bükülüp bir doğruluyor. 
Marie bundan başka bir şey düşünmemek isterdi, ancak kendini elinin 
içinde kendi başına dönen bakır tokmağa bakmaktan alamıyor. Kapırın 
öteki tarafında bir sürtünme. Terlik sesi, Boguk ve ıslıklı bir soluma, 
Kendi çevresinde yavaşça dönmeye devam eden tokmağı bırakıyor. 
Bir tıkırtı, Kapı açılıyor. Öbür taraf çok karanlık. Marie içine bir yu- 
dum bayat hava çekiyor. Tüm hayatı boyunca hiç bu kadar korkmadı. 


Gülümsüvor. Hala yaşıyor. 
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Tamam, Marie odaya girdi. Üvey annesinin arılarını istiflediği tozlu 
sandığa yaklaşıyor. Annesiyle birlikte sandıktaki binlerce fotoğrafı 
karıştıracak geçirdikleri saatleri anımsıyor. Küçükken yaptığı gibi 
bağdaş kurarak oturuyor ve ellerini kapağın üstüne koyuyor. Onu 
tek başına açmaya asla hakkı yoktu. Bunu defalarca denemiş, ama 
her seferinde menteşeler gıcırdamaya başlamıştı. Bir gün mutfakta, iki 
lokma kurabiye arasında, niye ona dokunma hakkına sahip olmadığını 
sormuştu annesine. 

“Çünkü o büyülü.” 

“Ne olmuş? Büyülü olmak kötü değil, öyle değil mi?” 

“Hayır. Ama tehlikeli olabilir.” 

“Nasıl tehlikeli?” 

“Bütün sandıklar büyülüdür. Az ya da çok, ama hepsi büyülüdür. 
Özellikle de bunun gibi, çok seyahat etmiş ve bir sürü değişik insan 
tarafından kullanılmış olan bavul-sandıklar. Bunlar binlerce sır içe- 
ren sandıklardır. Sırları hatırlar ve korurlar. Hepsinin özel bir gücü 
vardır, içlerinde barındırmış oldukları eşyalara göre değişen az yada 
çok iyi güçler.” 

“Ya bu? Bunun hangi gücü var?” 

“Fazla meraklı çocukları yiyor.” 

Marie, fırından çıkan kurabiye kokuları arasında yapılan bu ürkü- 
tücü sohbeti düşünerek gülümsüyor. Parmakları demir süsleri ve eski 
deriyi okşuyor. Kapak gıcırdayarak açılıyor. Sandığın nefesi yüzünü 
sarıyor. Eski kâğıt ve çok eski bir parfüm kokusu alıyor. 

Marie elini eski kurdelelerle bağlanmış evrak yığınlarının üzerine 
kuyuyor. Siyah beyaz klişeler ve çocukluğuna ait renkli fotoğraflar 
Birinciler kreşten kaçışından birkaç ay sonra çekilmiş. Poz veren kız 
çocuğu mahzun ve zayıf görünüyor. Hareketsiz bir salıncakta otu- 
ruyor. Sallanmaktan korkuyor gibi bir hali var. Marie günler bovu 
orada öylece oturup bahçe kapısını seyrettiğini anımsıyor. Ve sonra, 
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bir sabah, kreşteki devin bir daha gelmeyeceğini anlamış ve gitgide 
daha yükseğe ve daha kuvvetli sallanmaya başlamıştı. Bir sonraki 
fotoğrafta, anne dizi sıyrılmış küçük kızın gözyaşlarını siliyor. Marie 
derisinin içine işleyen kumun yakıcılığını neredeyse yeniden hisse- 
diyor. Anılar ne tuhaf. Önemli unsurları bir yana bırakıp anlamsız 
şeyler üzerinde yoğunlaşıyorlar. Marie, boğazı düğümlenmiş halde, 
sonraki fotoğrafa geçiyor. Ufak bir oğlan küçük kızın saçlarını okşu- 
yor. Kızın ağlamasından hoşlanmıyor. Marie'nin dudakları titremeye 
başlıyor. Allan Parks, evlat edinilmiş kardeşi. Marie fotoğraftakinin o 
olduğunu biliyor, ama yüzünü tanımıyor. Onu unuttuğu için kendine 
kızıvor. Hafifçe fotoğraftaki yanağına dokunuyor ve zihninde, beraberce 
ormanda oynadıkları o öğle sonrası canlanıyor. Kardeşinin teni ve 
saçlarının kokusuna yeniden kavuşmayı öyle isterdi ki... Gözyaşları 
arasından gülümsüyor. Allan'ın onun yatağına geldiği geceleri hatır- 
ladı. Buz gibi ayaklarını onunkilere sürterek uyandırdığında, Marie 
homurdanır, bazen de toz olmasını söylerdi. Ama Allan ona sarılarak 
büzülür ve kulağına, “Yapma, Marie, sadece iki dakika, İki dakika 
sonra giderim,” diye fısıldardı. 

“Sadece iki dakika, Allan, söz mü?” 

“Yaşasınnn, evet, $2.” 

Her defasında, Marie sabah titreyerek uyanıyordu, çünkü Allan 
yorganın tamamını yürütmüş oluyordu. Marie'nin en sevdiği anlar 
bunlardı: Gözlerini açtığı ve şafağın toprak rengi ışınları içinde küçük 
kardeşinin yüzünü seyrettiği zaman. Ufaklık öyle dingin ve mutlu 
görünüyordu ki... Adeta gecenin son bulduğunu ve uzun bir günün 
onu bir sonrakinden ayırdığını biliyordu. 

Başka anılar üşüşüyor. Acı orada, bir karayılan gibi göğsünde 
saklanıyor. Şu, hiç dinmeyecek olan, eski hüzün. 

Bır gece, Marie yorganının havaya kalktığını ve Allan'ın bedeninin 
kendisine sokulduğunu hissetmişti. Oğlan dokuz yaşını yeni bitirmişti. 
Birkaç saniye sonra, Marie'nin geceliğine ıslak bir giysi yapışmıştı. 


“Allan?” 
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“Evet?” 

“Pijamana çiş mi yaptın?” 

“Evet.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” 

“Hayır.” 

“Yuh sana, Allan, yatağıma gelmeden önce pijamanı değiştiremez 
miydin?” 

“Değiştirebilirdim.” 

“Niye yapmadın öyleyse?” 

“Bilmem.” 

“Hadi şimdi yap.” 

“Söz.” 

Marie yeniden birkaç Saniye uyumuş, sonra tekrar gözlerini açıp 
uykulu bir sesle sormuştu: 

“Allan?” 

“Evet?” 

“Pijamanı değiştirdin mi?” 

“Evet.” 

Marie'nin eliyle kardeşinin pijama altını yokladığı sırada sessizlik 
çökmüştü. 

“Allan?” 

“Evet.” 

“Pijamanı değiştirmemişsin.” 

“Hayır.” 

"Niye?" 

“Bilmem.” 

“Allan, artık dokuz yaşındasın. Biraz zor bir soru sorulduğu her 
sefer, inatla ‘bilmem’ diye cevap veremezsin. Anladın mı” 

“Evet.” 


“Öyleyse?” 
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“Öyleyse ne?” 

“Neden çiş içindeki pijamanla benim yatağımdasın hâlâ?” 

"Çünkü korkuyorum.” 

“Daha neler, Allan, tam olarak neden korkuyorsun?” 

Marie ışığı yakmış ve küçük kardeşinin yüzünü görünce, bakışı 
donup kalmıştı. Oğlanın gözlerinin çevresinde kocaman, siyah halkalar 
kazınmıştı. Benzi çok soluktu. Burun deliklerinden biraz kan sızıyordu. 

“Aman, Tanrım. Allan, neyin ver senin?” 

“Bilmem.” 

Marie gidip ebeveynlerini çağırmıştı. Allan'ı acile kaldırmışlardı. 
Dört gün sonra, karar verilmişti: Ölümcül bir lésemiden mustaripti. 
Bangor hastanesinin doktorları her şeyi denemişlerdi. Üç hafta kemo- 
terapi uygulanmıştı. Allan, saç, kaş ve tırnaklarından sonra, dişlerini 
de kaybetmeye başlamıştı. Bunun üzerine, bir gece, babası onu alıp 
eve götürmüştü. Marie, Paul Parks'ın şişman kolları arasına sarılmış 
o küçük vücudu hatırlıyordu. Allan ilkbaharın başında ölmüştü. 

Ölümünden önceki gün, Marie son bir kez ufak kardeşinin yata- 
gina süzülmüştü: Oğlanın artık yürüyecek takati kalmadığından beri, 
Marie onu ısıtmaya gidiyordu. Konuşmamışlardı. Ama sonunda, Allan 
her şeyin yarın biteceğini söylemişti. Gün ortasında öleceğini ve bir 
daha hiç gece olmayacağını eklemişti. Marie, kardeşi ağladığını fark 
etmesin diye, öksürür gibi yapmıştı. Buz gibi, minik elinin gözyaşlarını 
sildiğini hissetmişti. 

“Neden ağlıyorsun, Marie?” 

“Bilmem.” 

“Yapma, canım, neredeyse on iki yaşındasın. Bir sorunun sana 
zor geldiği her sefer böyle cevap veremezsin.” 

“Ağzına sıçayım, Allan.” 


“Ben de senin.” 
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Bir müddet susmuşlar ve sonra Marie yüzünü yastığa gömüp 
hıçkırıklara boğulmuştu. 

Allan'ın elinin saçlarını okşadığını fark edince, “Beni yalnız bı- 
rakmanı istemiyorum,” demişti. 

“Sadece iki dakika. Lütfen Marie, sadece iki dakika ölmeme izin 
ver, sonra yine uyanırım.” l 

“Altına yap, küçük aptal.” 

Marie gözyaşlarını silmiş ve birlikte gülmüşlerdi. Sonra onu kol- 
larının arasında sıkarak uykuya dalmasını beklemişti. Gecenin geri 
kalanını kardeşinin kalbinin kendininki üzerinde atmasını dinleyerek 
geçirmek isterdi, ama sonunda o da uyumuştu. Sabah, Allan hâlâ nefes 
alıyordu. Ve öğleden hemen sonra ölmüştü. 
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Marie fotoğrafları bıraktı, Artık hatırlamak istemiyor. Sandığı kapamak 
üzereyken, büyük bir zarfın üstünde duran mektup kümesi dikkatini 
çekiyor: Yaşlı amcalar ve uzak kuzenlerden gelen eski kartlar. İçinde 
sözcüklerin, seslerin ve ona ait olmayan anıların çarpıştığı, mürekkebi 
solmuş mektuplar. Zarfın hemen üzerinde, Marie'nin Tahoe Gölü'nden 
yollamış olduğu kartpostal duruyor. Koyu mavi sular, çamlarla kaplı 
kıyılar ve arka planda Sierra Nevada'nın karlı tepeleri. Tükenmez ka- 
lemle, ucu gölün batı kıyısını gösteren kocaman bir ok çizmiş ve üst 


tarafına şöyle yazmıştı: 
ÇADIRIM BURADA!!! 


Marie kartın arkasını çeviriyor. Yazma işini, arkadaşlarının ya- 
nına gitmeden hemen önce fıstık yağı kaşıklarken aradan çıkardığını 
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animstyor. Pulun hakkını vermek için, birkaç saniye kalemini ısırarak 


yeterince tumturaklı bir cümle aramıştı. Sonra iç geçirerek yazmıştı: 


Sevgili herkes, 

Tatil iyi geçiyor. 

Göl pek güzel. 

Dün tatlı su somomu tuttuk. 

Ben kocaman bir tane yakaladım!!! 

Kampı nereye kurduğumuzu bilmeniz için, 
bir ok koydum size. 

Ben süper iyiyim. 

Sizi çok seviyorum. 


Maürie'niz, 


Marie'nin dudakları yine titremeye başlıyor. Kendini, ölmeden 
önce annesine gelen son postanın bu olduğunu düşünmekten alamı- 
yor. Portland uçağına binmeden hemen önce onları aramaya çalışmış, 
telefon birçok kez boşa çaldıktan sonra, ahizeyi yerine takmıştı. 

Marie kartı geri bırakıp kartondan zarfı eline alıyor. Nefes alıp 
verişi hızlanıyor. Arkasına annesi bir şeyler yazmış: 


MARIE İÇİN 
21. YASGUNUNDEN ÖNCE 
AÇILMAMASI KAYDIYLA 


Marie zarfın kenarını yırtıyor. İçinden Maine eyaleti sosyal hiz- 
metlerime ait bir dosya ve bir mektup çıkarıyor. Annesinin ona her şeyi 
açıkladığı birkaç mahcup satır. Kâğıt parmakları arasında huşırdıyor. 
Annesi, kelimenin biyolujik anlamıyla kızları olmasa da, hem kendisi hem 
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de babasının onu evlerine geldiği andan itibaren sevdiklerini söylüyor. 
Hatta evlat edinme başvurusunu on sene önce yaptıklarına göre, daha 
önceden de sevmişler. On sene boyunca sevgi dağları biriktirmişler. 
Ona her şeyi söyleme hakkı bulunmadığını ve zaten kendisinin de 
her şeye vâkıf olmadığını açıklıyor. Bir gün FBl'dan, ergen ve zor bir 
kıza aile bulmak durumunda ulan bir ziyaretçi gelmiş. Dehşetengiz 
şeyler yaşamış olduğu için kimsenin istemediği, derinden yaralı bir 
çocuk söz konusuymuş. Takım elbiseli beyefendi, onun tanık koruma 
programına dâhil olduğunu ve hiç kimsenin kimliğini ve nereden 
geldiğini öğrenmemesi gerektiğini de eklemiş. Parkslar evet demişler 
ve üç gün sonra küçük kız oradaymış. 

Marie öbür sayfaya geçiyor. Birkaç ay sonra, üvey annesi daha çok 
şey öğrenmeye çalışmış. Aragtica araştıra, sonunda babasının gerçek 
kimliğini keşfetmiş. Adı Anthony Gardener'mış. Marie doğduğunda, 
psikoloji eğitimini daha yeni bitirmiş ve muayenehanesini açtığı 
Phoenix'in çıkışındaki ıssız bir evde oturuyormuş. Hakkında, Marie 
bir yaşındayken karısını öldürüp ortadan kaybolmuş olmasından başka 
bir şey bilinmiyormuş. Polis onu nafile aramış. Marie, Kranskylere 
emanet edilmiş. 

Son sayta, Janet Parks mektubuna, kendine kızdığını, ama sus- 
maya hakkı olmadığını düşündüğünü yazarak devam edivor. İlişikte 
Gardener'ın bir fotoğrafı varmış. Bu mektuptan haberi olsa FBi'dan 
gelen beyin küplere bineceğini, ama zaten artık kimsenin hiçbir şey 
yapamayacağını ekleyerek bitiriyor. 

Marie'nin içinde bir bulantı dalgası kabarıyor. Gözünün önüne, 
Kranskylerin büyük ve mahzun yüzleri geliyor. Boston, uçurumlar, oto 
ve demir yolları arasına sıkışmış küçük ev, Kaldırımların kenarında 
açtığı kollarıyla denge bularak yürüyor. Daddy'nin arabası onu sıyın- 
yor. Puro kokusu geliyor. Bu kokunun ardında bir şey var, Marie'nin 
tanıdığı, başka bir koku, Uzak, şahsi bir koku, Zamanda geri gidiyer. 
Hayatındaki ilk anısını buldu. Anıdan çok bir duygu, 

Çölün kenarında bir ev. Daha bir yaşında, Beşiğinde yatır or. Aratık 
pencereden, güneşin saman sarısı ışığı süzühiyor. Duy arin dersinde 
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açılmış bir göz gibi. Marie yukarısındaki, parçaları yakıcı havada kıpır 
Mipir oynayan devingen cismi seyrediyor. Birden elleri hareketsizleşiyor. 
Duvarın gözünden dışarı ustaca kayan bir şey fark etti. Yere düştüğünü 
duydu. Yerde kıvrılarak ilerlerken çıngırak gibi sesler çıkarıyor. Bu, 
içerde hig işi olmayan, dışarıya ait bir şey. Çıngırak sesi beşiğe yakla- 
giver. Uzun ve kaslı, kıvrılıp duruyor, yavaş yavaş yukarı tırmanıyor. 
Morie'den bir panik hıçkırığı yükseliyor. Şeyin kafası görüş alarına 


girdi: Pullu bir üçgen ve kendisine dikili ölü gözler. Yatağa düşerken 
uzun bir islik çalıyor, Şey serinlik arıyor. Küçük ve kötücül dili bebeğin 
avak bileklerini yalayıp geçiyor. Karnı aç. Yataktan çıkan kokulardan 
hoşlanıyor. Marie ayaklarını mümkün olduğunca ellerine yaklaştır- 
maya çalışıyor. Şey ağzını açıyor. Tam sıçrayacakken, Marie'nin gözleri 
önünden devasa bir el son hızla geçiyor. Dev geri geldi. Dev burada. 
Marie onun kolonya kokusunu içine çekerken, dev parmaklar şeyin 
boğazına yapışıyor. Bir çıtırtı. Şey yumuşuyor. Döşemeye düşüyor. 
Devin yüzü beliriyor. Marie onun gözlerini görmüyor ama kokusunu 
alıyor. Sesi havada titreşiyor: 

“Çıngıraklı yılanların saati, Marie. Bunu sakın unutma: Çıngıraklı 
yılanların saatinde asla uyumamak lazım.” 

Açık sandığın başında diz çökmüş Marie fotoğrafı zarftan çıka- 
rıvor. Senelerin yaktığı eski bir klişe. Anthony Gardener, bahçesi çöle 
bakan, güzel bir evin sekisinde oturuyor. Üzerinde keten bir takım 
elbise, elindeyse az önce öldürdüğü çıngıraklı yılan var. Marie ayakları 
altında döşemenin sarsıldığını hissediyor, Devin tebessümü. Fotoğrafın 
arkasını çeviriyor. Arkaya, bir el dolmakalemle şöyle yazmış: 


12 Eylül 1976 
Çıngıraklı yılanlar arasında 365. gün. 


Yaşgünün kutlu olsun, Marie! 


Aynı el bıraz aşağıya eklemiş: 
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Seni seviyorum. 


Daddy. 


34 


Marie mutfağa indi. Geçerken, cin şişesini kapmayı ihmal etmedi. 
Artık bardak kesmiyor. Etrafında devin ve çıngıraklı yılanın kokusunu 
alıyor. Şişeden büyük cin yudumları içerken boğazını yakan onun 
zehri. Damarlarında Daddy'nin zehri akıyor. Aklına Crossman geliyor. 
FBI‘in patronu o an kapıyı çalacak olsa, karnına bir şarjör boşaltırdı. 

Banyoya girip cep telefonuyla beylik silahını çamaşır makinesinin 
üzerine bırakıyor. Ardından, çırılçıplak soyunuyor ve pastan benek 
benek olmuş aynada gülümseyen Gardener'in aksine bakiyor. Kemikli 
parmakları arasından sırıtan, çıplak ve korkunç zayıf bir veniyetme 
kız. Marie şişesini kaldırıp bir kez daha kafasına dikiyor. Aynada, Gar- 
dener bir çikolata tableti çiğnemekle meşgul. Dudaklarının kenarında 
siyahımsı bir sızıntı göze çarpıyor. Çenesi de batmış. Kendine ziyafet 
çekiyor. Kazandı. Sessizlikte, boğuk sesi yankılanıyor: 

“Evet, küçük kardeş, şimdi ne yapıyoruz?” 

“Ben içiyorum, sense tıkınıyorsun.” 

“Sarhoş olmuşsun, Marie. Sarhoşken çirkinleşiyorsun.” 

Marie'nin bakışı Gardener'ın çukur karnına, sonra da cinsel or- 
ganının çizgisine iniyor. 

Çenesini çivileyecek oturaklı bir laf arıyor. Anoreksivasivla alakalı 
bir şey. Bir fırt daha cin çekiyor. Şu küçük salağın ay nadaki yansıması 
dağılana kadar, böyle içmek nivetinde. 

“Daha basit bir çözüm var. öyle değil mi?” 

Marie'nin yanaklarından iri gözvaşları süzülüyor. Aynada par- 
maklarını yalayan Gardener'a bakarak başını sallıyor Yerivetmenin 


çikolatalı tebessümü genişliyor. 
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“Yapma, Marie, şu haline bir bak. Sence, ne zamana kadar böyle 
devam edecek?” 

Marie cevap vermiyor. İçiyor. Şişe neredeyse boşaldı. Gardener 
artık gülümsemiyor. 

“Hayır, ama kendine bir bak, zavallı ihtiyar. İçip içip zırlıyorsun. 
O kadar çok zırlıyorsun ki, içtiklerini işemeye bile zamanın yok. O 
küçük ibne Allan burada olsaydı, ne derdi? Hadi, lütfen Marie, biraz 
cin içmeme izin ver, sonra seni yorganın altinda beceririm. Ufak ama 
kaskatı pipimi senin yarığına batırır, bütün gece düzerim.” 

“Kapat şu çeneni, Tanrı'nın cezası!” 

Gardener'ın gözleri kinle parlıyor. 

“Hadi, Marie, ha gayret. Bir yudum daha iç ve yap şunu. İşte 
böyle, çok güzel.” 

Marie avucunun içinde silahının kabzasını hissediyor. Kolunu 
çamaşır makinesine doğru uzattığının farkına bile varmadı. Glock'un 
namlusuna bakıyor. Eski dostuna... Ağzına mermi sürmek için sürgüyü 
çekip bırakıyor. Sürgü kapanırken, kurşun bir an ışıldıyor. 

“Gördün mü bak, o kadar da karmaşık değil. Şimdi de sık şunu, 
sevgili kız kardeşim. Ve sakın gözlerini yumma, her şeyi görmek is- 
tiyorum.” 

Marie'nin ağzında namlunun madeni tadı. Parmağı tetiği kavrı- 
yor. Yavaşça bastırıyor... giderek daha kuvvetli... Tuhaf bir titreşim 
hissediyor ve gözlerini çamaşır makinesine çeviriyor. 

“Boş ver onu, Marie. Tetiğe bas ve bütün her şeyi duvarlara saç.” 

Banyoyu yeni titreşimler dolduruyor. Çamaşır makinesinin üze- 
rindeki telefon sarsılıyor. 

Marie buna tutunuyor. Salyah silahı ağzından çıkarıp elini cep 
telefonuna uzatıyor. Ekranda Bannerman'ın numarası beliriyor. 

“Tam bir hiçsin sen! Her şeyini annemizden almışsın, bunu bi- 
liyor musun?” 

Marie, yansıması silinmeye başlayan Gardener'a orta parmak işareti 
yaparak telefonu kulağına dayıyor. Ahizede Bannerman'ın sesi çınlıyor: 
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“Marie?” 

“Evet?” 

"Yemeğe geliyor musun?” 

Marie aynadaki kendi aksine bakıyor. Burnunu çekiyor. 

“Abby'nin fırında katletmekte olduğu rosto ne eti?” 

“Domuz.” 

“Yanında ne veriyorsun?” 

“Suyunda pişmiş patates.” 

“Gelip beni alır mısın?” 

“Geliyorum.” 

Marie telefonu kapatıyor. Banyodan çıkmadan önce, ağzındaki 
mermiyi boşalttığı Glock'unu çamaşır makinesinin içine koyuyor. Banner- 
manlarda içmeye devam eder ve eve dönüşte Gardener yeniden burnunu 
çıkarırsa, silahını nereye sakladığını hatırlamayacak kadar sarhoş olacağı 
muhakkak. Salona gidiyor ve divana çöküp fırtınanın kınp geçirdiği 
New Orleans'ın görüntülerini döne döne yayınlayan haber kanalları 
arasında zaplıyor. Fırtına şehrin üzerine sıvı dağlar boşaltıyor. Hiçbir 
meteorolog siklonun neden aniden hızlandığını anlamıyor, İnsanlar 
daha pencerelerine tahta çakmakla meşgullerken, ilk dip dalgaları 
Pontchartrain Gölü'nün sularını kabartmış. O zamandan beri, New 
Orleans cevap vermiyor. Sanki Birleşik Devletler'in bir bölümü kalın 
bir yağmur ve rüzgâr duvarı ardında kaybolmuş. Televizyon ekipleri 
ardı ardına hüzün verici görüntüler geçiyor, uçmuş çatılar, cesetler, 
su içinde kalmış sokaklar. Marie tam uykuya dalmak üzereyken, eve 
yaklaşan bir polis sireni yankılanıyor. Marie içini çekiyor. Bannerman 
oldum olası şu lanet olasıca sirenini öttürmeye bayılır. 
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La Mesa de! Diablo, Büyük Sonora Çölü, Meksika. 


Bir ırmak. Yüzeye çıkan gümüşi balıklar, yolunu şaşırmış böcekleri 
yutup derinliğe geri dönüyorlar, Balıkçı, oltasınt akıntıya attıktan sonra 
otların üzerine uzandı. Sepetinde iki koca alabalık çırpınıvor zaten. 
Gözlerini açmadan, elini yanında duran bira şişesine uzatıyor. Tam 
dudaklarına götürecek ken, camın parmakları arasında toz olduğunu 
hissediyor. 

Gözlerini açan Gordon Walls, hemen önce kapanan elinin içindeki 
bir avuç kızıl kuma bakıyor. Irmak ortadan yok oldu. Onun yerinde, bir 
yer altı nehri karanlık sularını Mesa del Diablo'nun falezlerine döküyor. 

Ateş ve susuzluktan titreyen Walls, diliyle dudaklarını yalıyor. 
İyice yukarısında, güneş ışığının dikine düştüğü çatlağı ayırt ediyor. 
Bir Apaçi tuzağı. Walls, Mesa'daki" buzyalağı falezlerinin içini keştet- 
mekle meşgulken, ayaklarının altındaki tuprak aniden kaymıştı. Bir 
çığlık, kendisini kafilenin diğer üyelerine bağlayan karabinler şaklayana 
kadar süren bir düşüş başlangıcı. Walls döne döne kaybolan fenerinin 
ışığını görüyor. 

Havada asılı vaziyette, onu tutmaya çalışan, ama Musa'nın to- 
zunda kayan Cassy ve Paddy'nin ayaklarından gelen sürtünme ses- 
lerini duymuştu. Çığlıklar. İmdat çağrıları. Sonra da parmaklar ata- 
sından kayan ipin vızıltışını. Frenleme karabinleri veniden dex reve 
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girene kadar, otuz metrelik bir serbest düşüş daha. Bir vücut, kala 
lambasının halesinde haykırarak ona teğet geçmişti: Kafilenin, ipi bir 
kayaya bağlayarak sağlama almayı denemek için kendi bağını çözmüş 
olması gereken ikinci üyesi, Paddy. Walls onun dehşet dolu yüzünü ve 
düşerken havayı kucaklayan ellerini görüyor. Çok aşağılardan gelen 
bir kemik çatırtısı. Yukarıdan, haykırışlar. Cassy'nin sesi. Bacakları 
bir çatlağa sikigtigindan uylukkemiklerinin kırıldığını bağırıyordu. 
El bileklerine doladığı ip iki parmağını kesmişti. Bırakmaya çalışıyor 
ama beceremiyordu. Şimdi de Walls’un ağırlığıyla etleri yırtılırken, 
kesintisiz haykırıyordu. 

Walls abn lambasıyla boşluğu taramıştı. Yarık dev bir kubbe biçim- 
deydi. İpin ucunda sallanarak bile, içbükey duvarlara ulaşmak mümkün 
değildi. O zaman, her hareketinde acıdan çığlık atan Cassy'yi dert 
etmeden kıvrılıp sırt çantasının kancalarını açmış ve içinden kauçuk 
bir kılıf çıkardıktan sonra çantayı boşluğa bırakmıştı. Kılıfın pimini 
çekince, karanlıkta bir sıkıştırılmış hava ıslığı yükselmişti. Şişme bot 
bir dizi tıkırtı çıkararak açılırken, Walls parmaklarını iplere kenetleyip 
yüzünü buruşturmuş ve sırtını botun içine vermişti. Son bir çığlık. 
Düşüşün ıslığı. Walls tüm gücüyle bota tutunup gözlerini yukarı kak 
dırmıştı. Yarığın girişini belirten ışıklı çizgi döne döne uzaklaşıyordu. 


Çarpışma, Hiçlik. 


Walls bedenini sarsan titremeleri dindirmek için mücadele ediyor. 
Dışarıda, güneş inişe geçti. Arkeolog bunu giderek zayıflayan ışığın 
yoğunluğundan anlıyor. Dakikalardır, çölün beyaz ışığı taba rengine 
dönmekte. Şimdi, Paddy'nin yarığın dibinde parçalanmış cesedini 
verevine aydınlatıyor. Kol ve bacakları kırılan eski dostu fal taşı gibi 
açılmış gözlerle karanlığı inceliyor adeta. Walls, biraz ileride, kendi 
sırt çantasını ve Paddy'nin düşerken yanında sürüklediği donanımın 
kalıntılarını saptıyor. Ayrıca, içindekiler yere saçılmış ecza çantasının, 
dondurulmuş gıda içeren erzak torbasının, ısıtıcı ve çarpmada kabzası 
çatlamış bir ARI5 otomatik tüfeğin yerlerini de tespit edebiliyor. Hari- 
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talar, kamp malzemeleri ve telsiz araçları yukarıda kalmış. En tepede, 
Cassy'yle beraber. Walls başını arkaya devirip bağırıyor: 
"Caaaassssy? Aman Tanrım, beni duyuyor musun, Cassy?” 
Walls kendi çığlığının duvarlarda yankılanışını dinliyor. Sessizlik. 
Gökyüzünün iyice yukarılarından, uzak bir gaklama işitiyor. Omuz 
kemerini kontrol ediyor. İp mekanizmaya dolanıp sıkışmış. Metreleri 
sayarak çekiştiriyor. On. On beş. Otuz. İpin ucu yaklaştıkça, bir şey 
yere sürtünüyor. Walls kaskatı kesiliyor. Yüzüne değen sert ve soğuk 
bir şey, yanağında ıslak bir iz bırakıyor. Tutup onu çatlaktan giren 
ışığa kaldırıyor. Tam bilek hizasından kopmuş bevaz ve ince bir elle 
karşılaşınca, içinde kabaran çığlığı zor bastırıyor. İki parmak kesilmiş. 
Burulup kırılmış olan diğerleri hâlâ ipi sıkıyor. Yüzük parmağında, 
lapis lazuli taşından kesme bir alyans hatifce ışıldıyor. Cassy'nin eli. 
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Walls'a iki gün önce, yavaş yavaş Tierra del Fuego seyahatinin vorgun- 
luğunu attığı Havana'daki otel odasında bir iş gelmişti. Duştan veni 
çıktığı sırada, telefon çalmıştı. Ahizede, British Museum müdürünün 
kalın ve mağrur sesi sevimsizce çınlamıştı. 

“Doktor Walls?” 

“Nasilsiniz, Clayborne?” 

“Sizden bir iyilik isteyeceğini.” 

“Umarım angarya değildir.” 

“New Mexico’ya, Caiman Bank'ın Albuquerque şubesine, iki yüz 
bin dolar yollattım. Her zamanki gibi, dönüşünüzde, Nassau daki he- 
sabimiza da aynı meblağ transter edilecek.” 

Meltemin tentelerini dalgalandırdığı pencereye kadar vuruven 
Walls, bir süre, sıcağın ezdiği rıhtımdaki kalabalığı seyretmişti Eski 
paslı bir şilep, kıyı boyunca park etmiş arabaların arasinda ilerliyor 
gibiydi. 
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“Niye ben?” 

“Niye olmasın?” 

“Hizmetime başvurduğunuz son sefer, eylemlerimin sonucunu 
takdir ettiğiniz ama o sonuca ulaşmak için girişmek zorunda kaldı- 
ğım eylemlerden pek hoşlanmadığınız gibi bir izlenim edinmiştim.” 

”Bu defaki iş müze için değil, eski harum arkadaşlarımdan biri için.” 

“Hedef ne?” 

“Meksika, büyük Sonora Çölü'ndeki Mesa del Diablo.” 

“Apaçilerin kutsal toprakları mi? Arkadaşınız bela mı arıyor?” 

Hattın öbür ucundaki Clayborne'un karıştırdığı evrak hışırtılarıyla 
az çok bozulan bir sessizlik olmuştu. 

“Yıllar önce, çölün ortasında, Kolomb öncesi döneme ait köy ka- 
lıntıları bulduk. Mesa'dan gelen bir yer altı suyuyla beslenmiş görü- 
nen Apaçi 'pueblo'ları. Buralardaki mezarlarda, garip freskler ortaya 
çıkardık. Bir ay önce, söz konusu yer altı suyunun kaynağını bulmak 

için, bir keşif kolu gönderilmişti. Onlardan haber alınamıyor. Sizin 
bulmanızı istiyoruz.” 

“Gerçekte ne aradıklarını söyleseniz daha kolay olmaz mi?" 

“Söyledim ya.” 

“Dalga geçmeyi bırakın, Clayborne. Ben arkeoloğum, ilkyardım 


görevlisi değil. Adamlarınızı canlı kurtarmak isteseydiniz, bir ay bek- 
lemezdiniz.” 


“Öldüklerinden kuşkumuz yok. Bizi ilgilendiren, bunun nasıl 
olduğu.” 


“Bunun için, her zamanki tarifenin iki katı ödemeniz gerekir.” 
“Arkadaşımın maddi imkânları var.” 


Walls telefonu kapatmıştı. İki saat sonra, Albuguergue'e giden bir 
tarifeli uçuşta havalanıyordu. 
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Walls mağaranın soğuğunda tir tir titriyor. Çatlaktan, kan kırmızı bir 
gök seçiliyor. Pek yakında gece olacak. Arkeolog uykuyla savaşıyor. 
Bir şeyin yolunda gitmediğini biliyor, gücünü emen ve onu ağır ağır 
öldüren bir şey. Kan kaybediyor. İnsanın içi boşalırken, hep bu izlenim 
oluşur. Ağır çekim bir düşüş ve yaşam kaçtıkça ağırlaşan soğuk hissi. 

Walls, boğazı kurumuş, bacaklarını kıpırdatmeya çalışıyor. Uy- 
lukları boyunca bir acı şimşeği çakıyor. Yüzünü buruşturuyor ama bu 
iyi bir haber: Canının yanması, umudun tükendiği noktada otomatik 
tüfeğe kadar sürünüp mermileri ağzına boşaltabilecği anlamına geliyor. 

Topuklarını yere sürte sürte dizlerini kıvırdıkça baldırlarından 
yükselen çekilmez karıncalanmanın tadını çıkartıyor. O tarafta önemli 
bir şey yok. Giysilerini sıyırarak kaburgalarını yokluyor. Kasılıyor. Acı 
orada, göğüs kafesini şekilsizleştiren yumru hizasında saklı. Parmak- 
larının ucuyla kendini muayene ediyor ve iki kaburgasının kırıldığını 
fark ediyor. Solumasından gelen sese kulak kabartarak göğsünü şişi- 
riyor. Sona doğru ötmeye başlarsa, bir kemik parçası akciğeri delmiş 
demektir. Walls yavaşça nefesini boşaltıyor. O tarafta da bir şey yok. 
Doğrulmaya çalıştığı an, bıçak saplanıyor. Karnını delip geçen buz gibi 
bir bıçak. Cesaretini toplayıp acıyan yere elleriyle hafifçe bastırıyor. 
Karnı öyle gergin ki, güneşin altına terk edilmiş bir mermer plakaya 
dokunduğu hissine kapılıyor. Dudaklarını ısınıyor. Bir iç kanama. Şin- 
dilik ölümcül değil ama böyle devam etmeyecek. 

Arkeolog ilkyardım çantasına doğru sürünüp cırtcırtlarını açı- 
yor. İlkin kalbi desteklemek için bir iğne. Alın lambasının ışığında, 
giysinin üzerinden bir potasyum iğnesi yapıyor. Sıvırın atardamar- 
larına yayılışını duyumsayarak yüzünü buruşturuyor. Kalbi tekrar 
yüksek ve düzenli bir ritme kavuştu, ama sorunun ancak bir kısmını 
hallettiğinin bilincinde. Şimdi mutlaka, durmadan düşen atardamar 
tansiyonuyla ilgilenmesi lazım. Yine ilkyardım çantasını karıştırarak 
kan torbalarını buluyor ve serum için gerekli aparatı çıkarıp plastik bir 


eye 


Kıyamet 


hortuma bağladıktan sonra, pahalı iğneyi bir toplardamara batırıyor. 
Ardından serum ayarlayıcısını sonuna kadar açıp sırtüstü devriliyor. 


Gücünün sonunu geldi. 
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Walls kiralık bir Toyota'vla El Paso'ya gelmişti. Orada, Rio Grande kiyi- 
sındaki, ekibinin üyelerinin de ona katıldıkları pis bir otele yerleşmişti. 

Onları beklerken, Clayborne tarafından gönderilen belgeleri ince- 
lemişti. Litrelerce kahve yudumlayarak lastiklerle tutturulmuş tuğla 
kalınlığındaki destenin sayfalarını karıştırmıştı. Storlan çekip duvarlara 
çöl haritaları, uvdu fotoğrafları ve Apaçi “kizu'larında bulunan freskleri 
gösteren bir dizi kroki raptiyelemişti. 

İlk sahne derin ve buzlu sularıyla bir gölü betimliyordu. Şaman- 
lar, bu izlenimi güçlendirmek amacıyla, çok koyu bir mavi pigment 
seçmişlerdi. Sanatçı, gölün ardındaki kayalığı cila siyahı bir boyayla 
sıvamıştı. Walls bu eski, neolitik tekniği tarumigtt: Tasvir edilen sahnenin 
dünyanın başlangıcını belirttiğini ve ötede karanlıkların uzandığını 
ima ediyordu. Kimilerinin dünyanın düz olduğuna ve yaşlı Avrupa'yı 
çevreleyen okyanusların dipsiz uçurumlarda son bulduğuna inandıkları 
o kadar da uzak olmayan bu döneme ait bir sürü deniz haritasında 
rastlanan bır düşünce. 

Sonraki krokilerde, gölden çıkan bir akıntı, yavaş yavaş, verimli 
topraklardan geçip denize dökülen geniş bir nehir halini alıyordu. 
Çapraz karşılaştırmalar yapan Walls, sonunda, bu fresklerin çizildiği 
dönemde Canguistador™ Francisco Vasquez de Coronado'nun sadece 
birkaç parçasını keşfetmiş olduğu Mississippi'nin güzergâhını tespit 
etmişti. Ancak şamanlar nehrin yalnızca birkaç kavisini çizmekle 
kalmamış, bugünkü Minneapolis'in merkezindeki Saint-Antoine şe- 
lalesinden Meksika Körfezi'ne kadar üç bin kilometreden fazla yol 
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kat eden akarsuyun tamamını betimlemişlerdi. Oysa Kolomb öncesi 

Kızılderililerinin nehrin bazı bölümlerini zaten ulaşım yolu olarak kul- 

landıkları bilinse de, daha önce hiçbir güzergâh çizimi bulunmamıştı. 
Taşınır bilgisayarını açan Walls, bu fresklerin temsil ettiği çağı 

saptamak amacıyla, Mississippi’nin şimdiki güzergâhıyla mukayese 
etmek için, krokilerde belirtilen menderesleri girmişti. Bilgi işlemci 
zamanda geriye gittikçe, nehrin mavi çizgisinin ekranda kıvrılışını 
izlemişti. Cevabı bulunca, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Deltanın bu- 
günkü yerinden çok daha doğudaki konumu, ox-bnvların" şekli ve 
güzergâh, Taş Devri'nin ortalarından, yani çağımızdan 150000 yıl önce- 
den kalma bir alüvyon yığılmasına tekabül ediyordu. Oysa Mississippi 
kıyılarındaki Kolomb öncesine ait en eski yerleşim kalıntıları en fazla 

11000 senelikti. Bu ancak iki anlama gelebilirdi: Ya Walls yüzyılın 

en büyük bilimsel uydurmasıyla karşı karşıyaydı. ya da tarihéncesi 

insanlar gerçekten, mümkün olduğunca kesin bir güzergâh çizimi 
yapmak üzere akarsuyu üç bin kilometreden fazla izlemeye vetecek 
kadar gelişmiş bir medeniyet halinde, nehrin kıyılarına yerleşmişlerdi. 

Bu da ırmağı böyle devasa bir işi haklı kılacak kadar önemli bir şe- 

kilde kullanmış olmalarını gerektiriyordu. Ya da nehir onlar için bir 

tür tanrıydı. Tıpkı ona kendi dillerinde “büyük nehir” manası taşıyan 

Misi Sipi adını veren Algonkin Yerlileri, Ne Tonge vani “büyük ırmak” 

diye adlandıran Siyular ve onlardan çok önce vaşamış ve Meschacebe 

yani “Suların Babası” ismini takmış şu esrarengiz Mound Ruihlerlar”, 
dağ yaratıcıları gibi... 

LE (-baws ya da “Old kollar” Mississippi yakınlarında bulunan. yatak değişince oradan 
kaybolan bir mendensni, sani nehir donemevinin doğa nedenlerle kapatia 14 oluşmuş. 
yay biçimindeki göl türlerini belies or. 

12 Kolumb öncesinin gizemli uygarlığı Mound Builders (am karşılığı “hos uk yapilar `i 
Mississippi Hay zasi ile Birleşik Detletler'im doğu hisist arasında var olmuş ve can 
itibarıyla Adena ve Hopewell Kızılderililerinden oluşmuştur. Tumulits veya prami 
biçiminde mezarlar ya da hayvan şeklinde devasa tepeler yapmışlardır. “Yapılanmdar” 
bazıları öyle büyük ve geniştir hi. doğal tepeterm değil, inan elele dikilmiş koyulan w. 


Konusu ulduğunun farkına vurılması ıçın hus açılığın doğumunun bekleneni gerekrvisne 
Bu ttanlar? vakign eyerlerin bir örneği, Newark la bulunan, on bir kilometrekare 
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Daha da şaşırtıcı olan, güzergâh boyunca birçok yerin petrog- 
lifterle işaretlenmiş olmasıydı. Birincisi Minneapolis'in güneyinde, 
Mississippi'yle Minnesota Irmağı'nın kesiştiği kavgakiaki bir yeri 
gösteriyordu. Walls'un da bir bloknota aktardığı, iki hilal tarafından 
çerçevelenmiş, kavisli ve mavi bir çizgiden ibaretti. 

Bir sonraki petroglit birincinin üç yüz kilometre güneyinde, tam 
Mississippi ve Wisconsin ırmaklarının birleştiği noktada bulunuyordu. 
Daha güneyde, Suların Babası ve Rock River'ın birleşimindeyse, başka 
bir işaret aynı halkın orada da yaşamış olduğunu belirtiyordu. Walls'un 
parmağı, menderesler boyunca aşağı inerek Illinois-New Boston'daki 
lowa Nehri'yle buluşma yerinde ve yüz kilometre kadar aşağıdaki 
Keokuk'ta, Mississippi ve Des Moines Nehri kavşağında da durmuştu. 
Walls sonra, şimdiki Saint Louis şehrinin kuzeyinde, dev Illinois ve 
Missouri ırmaklarıyla birleşme noktasında, onların buzlu sularıyla 

kabaran Suların Babası'nın göz alabildiğine genişlediği yerde, birbirine 
çok yakın iki petroglif daha tespit etmişti. Mississippi'nin Kentucky- 
Fillmore’da Ohio Irmağı'yla, Arkansas City'de Arkansas Nehri'yle, 
Vicksburg'de Yazoo River'la ve Baton Rouge'dan hemen önce Ouachita 
Irmağı'yla birleştiği yerlerde de aynı şey mevcuttu. Sonra Concordia'daki 
Red River kavşağında. Ardından New Orleans, Mississippi Deltası ve 
Meksika Körtezi. O anda, Walls'un zihninin derinliklerinde bir yerde 
tuhaf bir isim yanıp sönmeye başlamıştı: Nehir Muhafızları. 

Son kroki Meksika'nın kuzeyindeki kutsal bir mekânın yerini 
gösteriyor gibiydi: Sarki Nehir Muhafızları buraya sığınmak zorunda 
kalmışlar gibi, Mississippi'nin bellibaşlı kollarıyla birleştiği yerleri be- 

geniş bir alana yayilan ve sadece gökyüzünden görülebilen en büyüğü 360 metre çapında 
bir kuşu temsil eden. uçsuz bucaksız höyük tarlasıdır. Bir diğer örmek, kenarındaki iki 
duvardan destek alurak havaya yükselen bir çeşit kutsal yol olun Great Hopewell Road'dır. 
Boyu 100 kilometre, eni 6) metreden aşağı olmayan bu yol Newark taki kudur büyük 
bir höyükke son hulur Bunları kimi aruşlırmacılar tapınak, bazıları rasathane, başkaları 
da “kozmik haherleşme yerleri olarak görmüşlerdir. Parlak Mound Builders medeniyeti 
conqtastadorlano gelmelerinden çok daha öneç, gelecek kuşaklara hiçbir vazılı iz ya 
du mesaj hırakınadar, birdenbire ortadan yok olmuştur. Henüz hiç kimse neden bu tür 
eserler yaptıklarım anluyabılmış değildir. 
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lirtenlerle aynı hilalli petroglifle işaretlenmiş bir Mesa. El Paso'daki 
odasında uzanan Walls, görünüşe göre fazlasıyla gelişmiş insanların 
hangi felaketten kaçarak nehir yatağından bu denli uzağa gidip geze- 
genin en çurak çöllerinden birinin ortasında kaybolmayı kabul etmek 
zorunda kaldıklarını merak etmişti. 
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Walls sıçrayarak uyanıyor. Omzunda, tüylü bir şey kımıldıyor. Tokadı 
yiyen küçük hayvan biraz ileri düşüyor. Dev bir Meksika yerörüm- 
ceği. Kulak kabartan Walls mağaraya yayılan ipeksi sürtünme sesleri 
algılıyor. Kafa lambasının ışığını doğrultup cankurtaran botunun yer 
altı suyunun kenarında durmadan önce üzerinden kaydığı kumulu 
inceliyor. Damarlarındaki kan donuyor. Açılan sayısız kum kabarcı- 
ğından, tüylü, kocaman topaklar meydana çıkmakta. Walls paniğe 
kapılmamak için defalarca ve derin derin nefes alıyor: Kumul dev 
bir örümcek yuvası, Gece çökerken uyanan yerörümcekleri, şimdilik 
sadece bir araya toplanıyor ve kumda sürünen böcekleri vakalamak 
için karanlığa ısırgan ağlar döşüyorlar. 

Walls gözlerini örümceklerden ayırmadan ecza çantasını karıştırıyor 
ve kendine iki doz morfin yapıyor. Mesa'nın falezlerini okşayan son 
güneş ışınları birden alev alıyor. Öyle ki, Walls artık mağaranın her 
köşesini ayırt edebiliyor. Tahmininden çok daha büyük. Dev gibi bir 
mezar için devasa bir kubbe, Kumların üzerinde kaderine terk edilmiş. 
tozlu iskeletler görüyor. Conquistador zırhları, yamulmuş miğferler ve 
paslanmış baltalı mızraklar. Daha ileride, başka insan kalıntılarının 
üzerinde, güneylilerin üniforma parçaları göze çarpıver. Daha bagka- 
ları da, XIX. yüzyıl Meksika askerlerinin geniş şapka ve ceketlerin 
taşıyor. Paddy'den elli metre kadar uzakta, Wallş'un dikkatini son bir 
grup ceset çekiyor: Birbirine iple bağlı on kadar paramparça kadas ra 
Üzerlerindeki donanım, Clayborne'un yolladığı ilk keşit grubunun 


akıbeti hakkında hiç kuşkuya yer bırakmıyor. Zavallıların yerorüm 
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vekleri tarafından yarı yarıya hemirilmiy olduklarını saptayan arkeolog 
ürperivor. Günbatımının parlak ışığında mağara duvarlarını dikkatle 
inceleyince. her kaya oyuğunun örümcek salkımları barındırdığını fark 
ediyor, Güçlükle yutkunuyor. Sadece kumul değil, mağaranın kendisi 
yuva işlevi görüyor. Hatta belki de Mesa'nın tamamı. 

Walla başını arkaya devirip gözleriyle, mağarayı kat eden yer altı 
suyunu izlivor. Buzlu suların Mesa'nın derinliklerine döküldüğü bir 


yarık tespit ediyor. 
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Dev yerörümcekleri ışıktan kaçmak için yekpare öbekler halinde top- 
laştılar. Mağara duvarlarında binlerce ateş parlıyor, ama arkeolog bu 
alacakaranlığın fazla sürmeyeceğini biliyor. Güneş falezlerin diğer 
tarafında kaybolmaya başladı bile. 

Walls yüzünü buruşturarak ayağa kalkıp Paddy'nin cesedinin 
etrafına saçılmış teçhizata yöneliyor. Çok geçmeden, aradığını buluyor. 
Koşum takımı, güçlendirilmiş naylondan mamul üç yüz metre kablo 
içeren fiber karbon bir silindir. Zor durumda kalan dağcılar, malzeme- 
lerinin geri kalanını attıktan sonra, duvarlardan aşağı inmek için, son 
çare ularak bu donanımı kullanıyorlar. Walls koşum takımını gövdesine 
takıyor. Teçhizat otuz beş, kendisiyse seksen kilo çekiyor. Geriye en 
fazla yirmi kiloluk malzeme hakkı kaldı, Walls hafif bir ilkyardım seti, 
kazmalı dağcı değneği, birkaç vakumlu erzak ve kafa lambası için iki 
yeni pil almayı tercih ediyor. İnişini işaretlemek üzere bir kutu fosforlu 
işaret çubuğu da ekledikten sonra, göz ucuyla yeniden hareketlenmeye 
başlayan örümcekleri kollayarak ihtiyatla boşluğa eğiliyor. 

Ortam soğuk ve buz kokuyor. Aşağısı öyle derine benziyor ki 
dökülen çağlayandan hiç ses çıkmıyor. Walls bir işaret fişeğinin ateş- 
leyicisint çekerek yakıyor. Turuncumsu ışıktan gözü kamaşmış vazi- 


yette, onu boşluğa bırakıp akkorlu izinin karanlığın içinde dönerek 
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ışıltı kıvrımlar çizişini seyrediyor. Biraz sonra, alev tapu yanıp sönen 
minicik bir noktadan ibaret kalıyor, 

Walls arkasına bakıyor. Arka ayaklarının üzerine kalkmış ufak bir 
grup yerörümceği, kancalarını öfkeyle oynatarak, az önce kendine zerk 
etmiş olduğu kan torbalarının üstüne atıldı. Uyudukları sırada mağa- 
raya özsu ve kas dolu bir organizmanın düşmüş olduğunu biliyorlar 
artık. Türdeşlerini çekmek için dört bir vana debeleniyorlar. Mağaranın 
duvarları kendilerini kuma düşmeye bırakan binlerce örümcek kusu- 
yor. Walls'un tercih hakkı yok. Kaya damarına bir pitor çakıp, naylon 
kablonun ucunu sabitliyor, Sonra, sıkıştırıcı mekanizmanın sağlamlığını 
test edip temkinli bir şekilde boşluğa atlıyor ve kablonun on metre 
kadarını serbest bırakıyor, Uçuruma atılarak kendilerini feda eden 
örümceklerden kurtulmak için, hararetle omuzlarını tokatlıyor. Kısa bir 
tüylü beden yağmurunu takiben, örümcekler vazgeçmiş görünüyorlar. 
Mesa'nın üzerine gece çöktü. Ama toprağın derinliklerine gömüldükçe 
Walls'un üzerine kapanan bu gece, başka, derin ve ebedi bir gece. 
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Frenleme karabinini boşaltarak metre metre saldığı naylon kabloda asılı 
Walls, kafa lambasının ışığında şekillenen duvarları dikkatle inceliyor. 
İlkin, karanlıkta hafif bir ışıltı çarptı gözüne, sanki ışık huzmesi ka- 
yaya gömülü elmas damarlarında yansıyordu. Aşağı indikçe, soğuğun 
yoğunlaştığını hissetmişti. İlk başta bu duygunun yarasından ileri 
geldiğini sanmış, ama sonra fenerinin huzmesini saran acayip netes 
buharlarını fark etmişti. Bunun soğuk havada duman çıkaran kendi 
nefesi olduğunu anlaması birkaç saniyesini almıştı. Ardından, uçu- 
rumun duvarları yaklaşıyormuş gibi gelmiş ve uçuruma dalan uşsuz 
bucaksız buz falezleri manzarası karşısında gözleri fal taşı gibi açılmıştı 

Arkeolog inişi durdurup karabın takırtıs eşliğinde hareketsiz ka- 
liyor. Yanındaki çağlayan, karanlığın içine devasa buzlu su helesonları 


çizerek donmuş gibi görünüyor. İnişe devam etmek üzerevken, duv ara 
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hapsolmuş buruşuk bir yüz görerek çığlık atmamak için kendini zor 
tutuvor. Kaskatı kesilmiş parmaklarıyla buzu tırmalıyor gibi duran 
zavallının sakalından buz parçaları sarkıyor. 

Walls kafa fenerinin gücünü azamiye ayarlıyor. Bakışının yöneldiği 
her yerde, tuhaf pozisyonlarda devinimsiz kalmış onlarca yüz ve beden 
görüyor şimdi. Ebediyen buzda dalgalanan hayaletlerle dolu, geniş bir 
mezarlık. Madeni haçlar ve ağır madalyonlar, soğuğun etkisiyle çeliği 
kristalleşmiş kılıç ve arkebüzler arasında hafifçe parıldıyor. Arkeo- 
log, daha aşağıda hayvan karkasları ve Kızılderili cesetleri seçer gibi 
oluyor. İlkel kıyafet ve silahlarına bakılırsa, Kolomb öncesi dönemin 
Apaçileri. Asırlardır orada dinleniyor gibiler. Vücutları aşırı derecede 
deforme olmuş. Buzun ağırlığıyla, uzuvları eğilip bükülmüş ve yüzleri 
yassılaşmış. Walls'un Mesa'nın derinliklerine inişine başka Kızılderili 

cesetleri de refakat ediyor. Soğuktan git gide daha çok çarpıhp kararmış 
vücutlar. Yine her tarafta, saydam duvarın içine sıkışmış örümcekler 
var, yüzyıllardır uçuruma düşen binlerce küçük ve kara toparlak. 
Makaradan bir ses sinyali çıkıyor. Walls heyecanla silindire bağlı 
sayaca bakıyor: Sadece on metre kablo kalmış. Beş. İki. Halat mekaniz- 
maya sıkışıyor. Walls lambasının ışığını aşağı doğru çeviriyor. Uzakta 
ışık, dar bir geçitte buluşan falezler boyunca yansıyor. Walls içini çe- 
kince, verdiği soluk derhal buhara dönüşüyor. Yukarı çıkamaz, silin- 
dirin motorunu çalıştıran pil hemen hemen bitti. Kazmalı değneğiyle 
aşağı inmeye devam da edemez. İç kanamayla yapılacak iş değil bu. 
Bir kahkaha atıp, bir an, boşlukta asılı halde donmuş cesedini bulacak 
XXXV. yüzyıl arkeologlarının yaşayacakları sürprizi düşünüyor. Ve 
seçim şansı olmadığını anlayarak omuz kayışının emniyetini şaklatıp 
çığlık filan atmadan, kollarını açarak kendini uçuruma bırakıyor. 


*124° 


Patrick Graham 


42 


Walls gözlerini açıyor. Hayatının en uzun kayışını yaşadı. Kolundaki, 
altimetresi 1100 milibar basınçta takılmış saate bakıyor. Koşum takı- 
mından ayrıldığı esnada ibrenin 1037 milibarı gösterdiğini hatırlıyor 
belli belirsiz. Yani, hâlihazırda yüzeyden bir kilometreden daha aşağıda 
bulunuyor olmalı. Bu da, kendinden geçtiğinde, dar geçit boyunca 
uzun süre kaymaya devam ettiği anlamına geliyor, Walls acının ka- 
rın ve kalçasını yaktığını hissediyor. İyi haber, başka bir tarafı daha 
kırılmamış. Kötüsü, kan hâlâ boşalıyor. 

Walis kendine bir morfin daha yapıp güçlükle doğruluyor. Buzdan 
tavan öyle alçak ki, zar zor ayakta duruyor. Uzakta bir mağara girişi 
seçer gibi oluyor. Girinti çıkıntılara tutunarak onu aşıyor ve duvar- 
larının insan tarafından oyulduğu açıkça görülen, geniş bir mekân 
keşfediyor. İnsan eli, yüzyılların körelttiği keskin ve düzgün köşe- 
lerinden belli oluyor. Öbür uçta, tepesi lento gibi yuvarlanmış başka 
bir geçit daha var. Parmaklarını onun kenarlarında gezdiren Walls, 
kayaya kazınmış çok eski yazılar ayırt eder gibi oluyor. Damarlar gibi 
birbirine geçmiş satırlar. 

Bir sonraki mağara bir koridor gibi uzunluğuna oyulmuş. Duvar- 
larda, insan boyunda nişler kazılı, Zamanın lime lime ettiği hayvan 
postu perdelerle korunuyor ve denizaltı koridorları boyunca yerleşti- 
rilen mürettebat kuşetlerini andırıyorlar. 

Lambasının ışığını içlerinden birine doğrultan Walls, dizlerini 
karnına çekmiş halde uzanmış çok eski bir iskeletle karşı karşıya ge- 
lince donakalıyor. Kemikler soğuk tarafından mükemmel korunmuş. 
Eklemleri inceliyor. Kemiklerin boyu ve yıpranma oram, on iki, on üç 
yaşında bir kız çocuğuna işaret ediyor. Herhangı bir vara veya belirgin 
bir kırık olmaksızın ölmüş. Walls elinin ucuyla genç kızın basen kısmına 
dokunuyor. Kemikler, sanki kumdan bir heykel okşamış gibi, trnakla- 
rının altında ufalanıyor. İskeletin elleri arasında pişmiş topraktan bur 
çanak fark edince, alıp burnuna götürüyor. Dibinde, sertleşip çatlamış. 
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kn u mavi bir hamur tabakası mevcut. Arkeolog yüzeyi hrnağıyla 
kazıyıp parmağını kokluyor. Yüzünü buruşturuyor. Zambak ve küf. 
Zehir kokusu, Parmağını dudaklarına götürmeye hazırlanırken, bütün 
organizması ona bunu haykırıyor. Walls çanağı kemik tozlarının orta- 
sina nazikçe geri birakiyor. Koridor boyunca ilerleyince, diğer bütün 
nişlerde de en az bir iskelet bulunduğunu saptıyor. Bazıları, birbirine 
tutunmuş ceset kalıntıları barındırıyor: Karanlıkta sarılmış çiftler, 
parmakları ölümle birbirine kaynamış anne ve çocuklar. Arkeolog 
ürperiyor. Bir toplu intihar. Her nişte, içinde aynı pis kokulu, mavi 
hamur bulunan aynı çanağı görünce, şüpheye yer kalmadı. Karılarını 
dudaklarından öperek öldüren kocalar. Bağrına bastığı çocuklarına bir 
kaşık zehir veren anneler. Bulantıyla savaşmak için ağızlara kapatılmış 
eller, Walls adımlarını hızlandırıyor. Ne pahasına olursa olsun, orayı 
mümkün ulan en kısa zamanda terk etmesi lazım. 

Bayılmamak için duvara tutunarak ilerledikçe, zaman kavramını 
yitirmekte olduğunun bilincine varıyor. Saatine göre, birinci mağaraya 
gireli yirmi dakikaya yakın hir süre geçmiş. Oysa içinde günlerdir 
bu kaya labirentinde dolaşıyurmuş gibi bir his var. Artık bu yer altı 
kompleksinin, doğal halde var olan oyukların tarih öncesi insanlar 
tarafından genişletilip havalandırma kuyuları açılmış bir galeriler 
ağıyla birbirine bağlanmasından oluştuğu kanaatinde. Vaktiyle çok 
büyük bir kanyonun en dibinde yer alması gereken ve girişleri art 
arda gelen taprak kaymaları ve kıtasal plakalardaki yavaş sapmalar 
tarafından tıkanmış olan aşırı derin mağaralardan oluşuyordu. Ancak 
o girişlerden geriye, biraz önce kendisinin de geçmiş olduğu yarıktan 
başka bır şey kalmamış. 

Walls o kadar geniş bir boşluğa çıkmıştı ki, kenarlarını zor ayırt 
edebiliyordu Tabanlarını pürtüklü bir şeylerin tırmaladığını hissedince, 
gözlerini aşağı çeviriyor ve zeminin, gri ve ağır yapraklardan oluşan 
bir okyanusun sathında dalgalanan koyu mavi bitkilerle tamamen kaplı 
olduğunu fark ediyor. Mağara aynı inatçı zambak, yaşlı kava ve nemli 
toprak kokusuyla dolu. Aroma öyle yoğun ki, Walls bir sıvıyı soluduğu 
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hissine kapılıyor. Ama yer altı mezarlığında duyularına tehlike işareti 
veren şey, burada zihnini rahatlatıp kaslarını gevşetiyor gibi. 

Walls yüzyıllar içinde bitkilerin tavan ve duvarları tamamen kap- 
lamış olduklarını fark ediyor. Bu canlı madde istilasından sadece bir 
sıra dikdörtgen dikilitaş kurtulmuşa benziyor. Yaprakların ayakları- 
nın altında cam gibi kırılışını dinleyerek birinci taşa kadar ilerliyor. 
Etrafında dalgalanan mineral buharları solumaya başladığından beri, 


acısı geri çekilmekte, 
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Tepesi kendi boyunu bir baş geçen birinci dikilitaşın önünde duruyor. 
Taş mükemmel derecede pürüzsüz. Mermerin soğukluğuna, kireçta- 
şının tozlu temasına ve granitin sertliğine sahip. Ve elmasın parlak- 
lığına. Walls aniden elini çekiyor. Bic an, okşadığı taşın nefes almaya 
koyulduğu veya daha çok, sanki kendi sıcaklığı onu canlandırmaya 
başlamış gibi avucunun altında yumuşadığı hissine kapıldı. Walls par- 
mak uçlarını tekrar taşa değdiriyor. Adeta deri. İşin tuhafı, bir çocuk 
gibi gülümsemekte olduğunu ve kendini neşeli ya da rahatlamış değil 
ama mutlu hissettiğini kabul etmek zorunda, Aslında öyle mutlu ki, 
sekiz yaşındayken Pearl Nehri kıyılarında hissettiğinden beri böyle 
dolu dolu mutlu olduğunu hatırlamıyor. O gün, dedesi ona okulu as- 
tırmış ve ikisi beraber, hurda Ford pikapla çekip gitmişlerdi. Walls'un 
tebessümü genişliyor. Sonra ansızın dudakları kıpırdıyor ve kendini 
geçmişten zuhur eden o sahneyi yüksek sesle anlatırken buluyur. 

“Odun Kafa Gordon, her gün okula gidersen, hayat sersemi olur- 
sun, Tanrı korusun! Ben sana, mürver tüttürmek ya da sinekle alabalık 
yakalamak gibi gerçekten önemli şeyler öğretirim.” 

“Alabaliklar sinek mi ver, dede?” 

“Evet, ama biz onlara yenmeven sinekler vereceğiz. Bivlye ayla 
yacağız onları. Ve sonra, kızgın taş üzerinde pişireceğiz Sen bunu 
yapmayı da bilmezsin, değil mi? Okul yüzünden. Poşetlenmiş alabalık 
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satin almaktan başha bir şey bilmeyen, takım elbiseli sersemler imal 
ediliyor orada, Senin istediğin bu mu, Gordie? Posetlenmig alabalık mı?” 

“Hayır, dede.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 

Walls gözyaşlarını siliyor. Pişmanlık dolu, minicik bir damla. 
Dedexiyle geçirdiği o kusursuz mutluluk gününü bütünüyle sakla- 
mış. İhtiyar adamın bir daha asla nehir kıyısına dönememek üzere 
komaya girmesinden bir hafta önceydi. Parmakları sıcak ve yumuşak 
taşa değdikçe, gözlerinin önünde o görüntü beliriyor: Sonuncu tepeyi 
tırmanan pikap ve ağaçlar arasından görünen Pearl'ün altın yaldızh 
şeridi... Çamların iğne yapraklarında esen meltemi ve ırmağın şırıltı- 
sını işitiyor. Yanında dedesi, teleskopik olta kamışını açıp sap tarafına 
mekanizması sessizlikte tıkırdayan eski bir makara sabitliyor. Yaşlı 
adamın silueti hâlâ saydam ama kenar hatları ve etrafını kuşatan 
manzara yavaş yavaş renkleniyor. 

“Hey, Gordie-hoy, alabalıkların düş kurarak mı yakalandığını 
sanıyorsun?” 

Gordon suda harelenen güneş yansimalarindan kamaşan gözlerini 
kırpıyor. Dokuz yaşında. Üzerinde şorttan başka bir şey yok ve par- 
maklarından biri basket ayakkabılarının yırtık bezinden dışarı çıkmış. 

Kıyıda dikilmiş dedesi, kamışa doğru hareketi kazandırmak için 
bileğiyle ufak darbeler vurarak havada tuhaf sekizler çiziyor. Gordon 
gözleriyle, ihtiyar adamın oltanın ucuna taktığı rengârenk sahte si- 
neği takip ediyor. Plastik hayvancik, asla konmadan, yüzeyi okşayıp 
geçiyor. Satıh boyunca uzanıp havalanıyor, köpüğün en ucunda bir 
an durur gibi oluyor, sonra yeniden uçuyor ve biraz ileride alçalarak 
sıçramalarına yeniden başlıyor. 

“Çaktın mı, Gordie? Tıpkı çanağının yüzeyindeki süt kaymağını 
aıyınr gibi. Fazla bastırırsan kaymak dağılır ve onu dibe batmadan 
yakalamak için boşa uğraşırsın. İşte, sinek de aynı. Köpüğü dağıtma- 


mak lazım, çünkü sinekler asla bunu yapmazlar. Ve sen öyle yaparsan, 
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aslında kurnaz hayvanlar olan alabalıklar, senin sahiden önemli şeyler 
öğrenmek yerine okula gitmekle zaman kaybedecek bir çocuktan başka 
bir şey olmadığını anlarlar.” 

“Ya kakao?” 

“Kakaoya ne olmuş, Gordie?” 

“Sütteki kakao, o da mi aynı?” 

“Tabii ya! Aksi halde, pıhtılar oluşur.” 

Dedenin gülümsemesi, sanki aniden aklına güzel bir şaka gelmiş 
gibi genişliyor. 

“Tanrı'ya şükür, tamam bu iş, koca adam, çaktın meseleyi! Nehir 
yüzeyinde asla pıhtı yaratmamak gerekir, yoksa alabalıklar, kamışını 
bir arabacı gibi salladığını seyrederek kılçıklarını tuta tuta gülmekten 
kırılırlar.” 

Yaşlı adam kara gözlerini, içlerinde bir gurur şimşeği çaktığını 
fark eden Gordon'ınkilere dikiyor. 

“Baksana, Gordie, sen babandan çok daha akıllısın, bunu biliyor 
musun? Senin birkaç saniyede anladığın şeyi, ona günlerce açıklamam 
gerekmişti. Kakao, ha? Aslan Gordie-boy! Artık menenjlerinde fıstık 
yağından başka şeyler de bulunduğunu bildiğimize göre, bana haftada 
iki günden fazla okula gitmeyeceğine dair söz vermen gerekiyor.” 

“Söz, dede.” 

“Aksi takdirde, nehirlerimize işeyen şu takım elbiseli sersemlerden 
biri haline gelirsin.” 

Gordon yutkunuyor. Dedesi çaktırmadan onu inceliyor. 

“Sen asla nehirlere işememişsindir herhalde?” 

“Hayır, dede, asla.” 

“Yemin et,” 

“Şey... ırmaklar sayılır mı?” 

“Sayılmaz olur mu, Gordie, elbette ki sayılır! Ne nehirlere ne de 
ırmaklara işenir!” 


“Derelere bile mi?” 
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“Ne de derelere, koca adam. Düşünsene, ya alabaliklar gelip senin 
vatağına işeseler?” 

“Tükürülebilir mi peki?” 

“Evet va, tükürmek serbest, o yapılabilir.” 

Ve çocuklar gibi gülerek ikisi birden tükürmeye başlıyorlar. Dede 
birden ciddileşiyor ve esnek bilek hareketlerine devam ederek esra- 
rengiz bir edayla: 

"Sahi, sen hiç nehir suyu içtin mi, Gordie?” diye soruyor. 

“Havır, dede, annem pis olduğunu söylüyor.” 

“Anneni severim. Küçükken harika bir kızdı, ama babanla yaşa- 
maya başladığından beri, abuk sabuk şeyler söylüyor. Pis olan sidik- 
tır, nehir suyu değil. Şimdi içmelisin, evlat. Nehrin içine girmesine 
müsaade etmelisin.” 

Dede kamışı elinden bırakıyor ve çömelerek avuçlarının çukuruna 
biraz su dolduruyor. 

Gordon'a yanına diz çökmesini işaret ediyor, 


“Şunu bir koklasana, Gordie.” 
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Gordon burun deliklerini yaşlı, kırış kırış ellere yaklaştırıyor. Oluştur- 
dukları çukurun dibindeki topraklı su, sıkılı parmakların arasından 
kaçmaya çalışıyor. Çocuk eğilip dedesinin avucundaki suyu koklarken, 
birkaç damla nehrin sathında şapırdıyor, Sinüslerini kuvvetli bir deri 
ve reçine kokusu dolduruyor. İhtiyar adamın kokusu. Gordon öbür 
rayihaları da almak için biraz daha eğiliyor. 

“Evet, Gordie, kokuyu duyuyor musun?” 

“Evet, dede. Su kokuyor.” 

“Yuh sana, koca adam, bu bir talebe cevabı. Çiçeğin çiçek veya 
bokun bok koktuğunu söylemek gibi oldu. Su, nehrin kokularını sa- 
bitleyen ve taşıyan bir şey sadece. Tıpkı bir parfümdeki alkol gibi, 
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Alkol olmasa, kokular uçup gider. Alkol sayesinde orada kalırlar ve 
sen artık alkolü hissetmezsin. Çakıyor musun, yoksa salak mısın?” 

Gücenen Gordon dedesinin ellerinden çıkan kokuları biraz daha 
kuvvetli bir şekilde içine çekiyor. İhtiyarın davudi sesinin meltemde 
dans ettiğini duyuyor. 

“Nehirlerin kokusu, suyun, nehrin geçtiği her yer boyunca akar- 
ken yanında götürdüğü bütün kokuların toplamıdır. Bütün kıyıların, 
tüm kolların, bütün kent ve yolların kokuları. İçmeden önce hissetmen 
gereken şey bu, Gordie. Yoksa sidik içmekten farkı kalmaz. Ama acele 
et, çünkü fazla uzun zaman parmaklar arasında tutunca, su ölür ve 
kokular uçar.” 

Gordon gözlerini kapatıp tüm gücüyle soluyor. Toprak, sıcak tay. 
yosun ve balçık kokuyor, Yavaş yavaş, nehrin burun deliklerinin ayris- 
tırdığı kokuları, akıntının oraya varmadan önce geçtiği başka verlere 
ait görüntülere dönüşüyor. Anason ve çamtıstığı kokan ağaçlı kıyılara, 
buğday ve mısır kukan tarlalara, kenarından leş gibi asfalt ve benzin 
buharı kokan otoyolların geçtiği kıyılara. Nehrin ölü bir kolunda, ula- 
şılması imkânsız, sisli bir kıyı hayal meyal seçiliyor. O kokuda gece 
olmuş. Ay parlıyor. Gordon, birbirine dolaşarak sahili tıkavan bir dal 
ve kök kütlesi fark ediyor. Çürümüş su ve kara yosunu kokuyor. ama 
bu görüntünün yüzeyinde başka bir koku daha vüzüyor. Gurdun'ın 
adlandırmayı başaramadığı, madeni bir koku. Oysa tadını biliyor. Et 
ve paslı çivi tadı var. 

Gordon dedesinin pürtüklü parmaklarının dudaklarına deg- 
diğini hissediyor. Nehrin suyu ağzına giriyor. Koku ve görüntüleri 
birbiri ardına yutuyor. Uzak benzin tadının sinüslerini istila ettiğini 
duyumsayarak yüzünü buruşturuyor. Ardından, en nihavet tanıdığı 
o madeni koku geliyor. Çakıyla elini kestiği her seter, yaravı tükürü- 
güvle temizlemek için parmağını her emişinde, ağzında hissetti onu 
Kanın tadını. Bunun üzerine Gordon, o kokuya eşlik eden sisli kayı 
görüntüsünde, ölü dallar vumegina tutsak bır vücut fark ediyo thi 
su birikintisi arasında yüzen, etleri kararıp çürümüş bir kiz yugu 


cesedi. Onu okul yolunda katleden kişi cesedini otava saklamış 
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Küçük kız donuk gözleriyle Gordon'a bakıyor. Yosun gibi yumu- 
şak parmakları ona yanına gelmesini işaret ediyor sanki. Gordon'ın 
ağsından bir dehşet çığlığı yükseliyor. Uzaklardan, kendisini silkele- 
ven dedesinin boğumlu kollarını duyumsuyor. Gözlerini açıyor. Böcek 
viziltilan. Kıyı, Nehrin devingen sathında yansıyan güneş ışınları. 
küçük kız cesedi yok oldu. 
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Yanakları gözyaşlarıyla yıkanan Walls, çiçeklerle dolu mağaranın dip 
tarafındaki dikilitaşı okşamaya devam ediyor. Onun haykırdığını işiten 
dedesinin de suyu tattığını ve benzinin solduğunu anımsıyor. Toru- 
nunu rahatlattiktan sonra, kamışını yerden alıp yeniden sineğini nehrin 
üzerinde gezdirmeye koyulmuştu. Uzun müddet suşkun kalmışlardı. 
Sonra çocuğun gözyaşları kurumuştu. İhtiyar adam, gözlerini nehir- 
den ayırmadan: 

“Affedersin, Gordon. Bu suda kan olduğunu bilmiyordum,” demişti. 

“O kız ölmüş mu?” 

“Ölmüş olduğu muhakkak, ufaklık. Ama bu yıllar önce gerçekleş- 
miş de olabilir, Nehirlerin suyu bu gibi şeyleri uzun süre hatırlar. Bu 
da taşıdığı kokuların bir parçası. Nehrin anıları. Tüm bunları kafanın 
bir köşesinde saklayabileceğine inanıyor musun, Gordie?” 

“Sır gibi mi yani?” 

“Evet, ufaklık, öyle, Seni tımarhaneye kapatıp bir yatağa bağla- 
yarak minik, pembe yuvarlaklar yutturmalarını istemiyorsan tabii. 
Hadi, evlat, şimdi sıra sende.” 

Yaşlı adam Gordon'ın arkasına yerleşmiş ve kamış hareketini yön- 
lendirmek için, küçük ellerini kendininkilerle sarmıştı. Uzun süre durup, 

plastik sineğin köpüklerin üstünde dönüşünü izlemişlerdi. Sonra Gordon 
keskin dişlerle dolu küçük ağızların yüzeyi yardığına şahit olmuştu. 

“Alabaliklar, dede! Oradalar!” 
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“Görüyorum.” 

“Niye ısırmıyorlar?” 

“Isırıyorlar, evlat. Ama oltaya iğne takmadığım için, tehlikede 
değiller.” 

Gordon arkasında gülümseyen dedesine dönmüştü. 

“O halde onları nasıl yakalamamızı istiyorsun?” 

“Yakalamak istemiyorum ki. Önce sana işi öğretmek istiyorum. 
Sonra gerçekten doğru hareketi tutturduğunda, bir iğne takarım ve 
sıcak taşın üstünde küçük hanımlardan birinin tadına bakarız.” 

Yine sessizlik. Nehrin çağıltısı. Islak ot kokusu. 

“Baksana, dede, suda değişik bir koku vardı. Çok yakın bir koku.” 

“Kükürt ve saman kokusu, değil mi? Aslan Gordie. O, nehrin 
kilometreler boyunca ihtiyar Barney'nin tepenin öbür taratındaki tar- 
lalarından geçmesi yüzünden. Arkadan mayhoş bir şekerleme tadı da 
aldın mı?” Ses tonunu yükseltmişti. “Bunun sebebi, Barney olacak o 
ihtiyar dangalağın, samanı üzerine arsenik sülfat esaslı gübre yayma- 
sıdır! Böylece aynı anda hem inekleri, hem insanları, hem de balıkları 
zehirliyor. Çaktın mı, Gordie? Barney bütün çocukluğu boyunca okula 
gitti. Gübrelenen toprağın dört kat fazla saman verdiğini orada öğrendi. 
O yüzden pis bir zehirleyici oldu. Ama inan bana, koca adam, suyu 
kirleterek kazandığı o lanetli parayı mezara götüremevecek. Nehir 
Muhafızı sözü.” 

Walls alacakaranlıkta ürperiyor. Parmakları dikilitaşın yumuşak 
etini tırmalıyor. Birden dedesinin ön kolundaki dövmeyi hatırladı. 
Zaman ve kırışıklıklar tarafından yan silinmiş çok eski bir dövme. İki 
hilalin çerçevelediği, mavi ve yılankavi bir akarsu. Walls, yaşlı adam 
kamışa doğru hareketi kazandırmak için elini yönlendirirken hep bur- 
nunun dibinde olduğu için, onu gayet ivi hatırbyor. Nehir Muhafızları. 
Missisippi kıyısına bütün o mağaraları kazan o tuhaf kabilenin tive- 
lerine işim takarken hafızasında bu adın canlanması boşuna değildi. 
O, çocukluğundan ber orada kayıtlıydı. Dedesinin Pearl Kıyılarında 
onu eğitmeye başladığı günden beri, Her şey v günden yola çikiyor 
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ve her şev una dönüyordu. Orada, o uçurumun dibinde, o dikilitaşa 
dokunuşu bile. Walls artık, yaşamını yavaş yavaş merkezinde Nehir 
Muhafızlarının yer aldığı giderek sıkılaşan bir çemberler kümesine 
indirgeyerek onu kendine çekenin bu mekân olduğuna inanıyor. De- 
desine dönerek şöyle sorduğunu anımsıyor: 

“Söylesene, dede, Nehir Muhafızı nedir?” 

“Ne nedir, dedin?” 

“Nehir Muhafızı. Az önce söylediğin şey.” 

Dede torununa gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla bakmıştı. Sonra saç- 
larını karıştırarak cevap vermişti: 

"Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim yok, Gordie. Bana 
sorarsan, süte kakao koymayı bıraksan iyi edersin.” 

Sonra gözlerini başka yöne çevirmişti. Ama bunu yapmadan he- 
men önce, Gordon yaşlı gözbebeklerinde parlamaya başlayan muzip 
kıvılcımı algılamıştı. 

Sesler uzaklaşıyor. Görüntü siliniyor. Sessizlik. Walls etrafındaki 
mavi kokuları içine çekiyor. Artık canı yanmıyor. Kanaması kesildi. 
Nehirlerin denize dökülmesi gibi, kendisinin de yolun sonuna vardığını 
biliyor. Walls Nehri'nin ağzına. 
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Walls sonuncu odaya ulaştı. Tozlu ve devinimsiz atmosfer hayaletimsi 
bir ışıkla dolu, Gözleriyle alacakaranlığı tarıyor. Işık her yerden geliyor 
gibi. Sonra, ışıldayanın udanın kendisi olduğunu ve tarih öncesi insan- 
larının bu mekânı fosforlu kayaları için seçtiklerini anlıyor. Toplantı 
mahalli. Veya duvarları süsleyen sayısız freske bakılırsa, daha ziyade 
bir kült yeri. Duvarlara oyulmuş basamaklar, mağaraya tırmanarak 
karanlığın içinde kaybolan dev bir sarmal merdiven meydana getiriyor. 

Walls mağaranın tabanını kaplayan yumuşak kumda, ihtiyatla 


ilerliyor. Birkaç saniyedir fenerinin huzmesi, ışığı yansıtan ve Walls 
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yaklaştıkça gitgide daha güçlü ayrıştıran bir tür prizmaya çarparak 
seker gibi oluyor. Kocaman, dikdörtgen ve saydam bir prizma. Bin- 
lerce ışıkla parıldıyor. Yüzeyi ışığı elmasın façetaları gibi yansıtan, 
mükemmel yontulmuş bir monolit. 

O parlamaya koyulunca, fosforlu kayalar sönüyor gibi görünü- 
yor. Adeta canlı ve ısındıkça daha kuvvetli ışıyor. Artık ona sadece 
birkaç metre mesafede bulunan Walls, nesnenin içine hapsolmuş bir 
şekil seçer gibi oluyor. Dizlerini karnına çekerek oturmuş bir insan 
siluetinin ana hatlarını tarıyor. Soğuktan donmuş yüzü asırlardır mü- 
kemmel bir şekilde muhafaza olmuş, çok yaşlı bir kadın mumyası. Fi 
tarihinden beri orada oturmuş, aralık gözleriyle boşluk ve karanlığı 
seyrediyor. Onu bu buzdan mezara gömenler, ellerini avuçları dışa 
bakacak şekilde kaldırmayı ihmal etmemişler. Boynunu bir pandan- 
tif süslüyor: Lambanın yansımalarında altın damlası gibi ışıldayan, 
amberden bir gözyaşı. 

Walls parmaklarını monolitin buzlu yüzeyine değdiriyor. Zihnine 
renk öbekleri sıçrıyor. Kocaman, yosunlu ve kokulu ağaçlar. Tabanları, 
sert dikenli eğrelti otu denizinde boğulmuş. Tepeleri, ivice vukarı- 
larda, birbirine dolaşmış sık dallar arasında kaybolmuş. Öyle yoğun 
ki, gökyüzü ağaçlardan oluşmuşa benziyor. Dünyanın ilk çağlarına 
ait bir orman. Walls’un yüzünü okşayan serin hava cerevanında ağaç 
kabuğu ve mantar kokusu dalgalanıyor. Çıplak ve kirli derisi altında 
çam iğnelerini hissediyor, Karnının altında bir yosun tabakası. Kol ve 
bacaklarının uzadığı, adalelerinin etle kaplandığı ve derisinin meşin 
kadar sertleştiği hissine kapılıyor. Kalp atışları yavaşlıyor. Daha ni, 
daha derin ve rahat nefes alıyor. Yaşam ve güç dolu bir atlet y ücudu. 
Walls gülümseyerek karanlığa dalıyor: Kendisine ait olrmavan bu ruhta 
bir anıyla karşılaştı. Birkaç saat önceye ait, taptaze bir hatıra. Kamp 
ateşinin alevleri karşısında birbirine sarılmış, ter içinde ih vücut. Eh 
neredeyse ergen denilebilecek bir göğsü kavrıyor. Çok geny bir kadın 
ona sıkıca sarılıyor. Kız daha yeni on yedinci kışını kutladı ve buv- 
nunda, pandantif olarak, ateşin ışığında parlayan amberden bir gazy aşı 
mevcut. Walls kızın becerikli ellerinin tinsel organını kendininkipe 
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yönlendirdiğini duyumsuyor. Yavaşça o sıcacık karnın içine giriyor. 
Genç kadın inliyor, canı yandı. Walls sakinleşiyor. Hareketleri daha 
yavaş ve daha derin bir hal alıyor. Genç kadın göğsünü kabartıp ar- 
kaya doğru eğiliyor. Walls kızın cinsel organının kendininkini sıktığını 
hissediyor. Genç kadin doğrularak Walls'un kulağını hafifçe ısırıyor. 
Çığlıklarını bastırmak için bir elini eşinin dudaklarına kapatan Walls, 
kızın içine boşalıyor. Sonra iki beden de yıkılıp kenara yuvarlanıyorlar. 
Genç kadın Walls'a sokuluyor. Göğüs ve koltukaltlarından anason 
kokusu yayılıyor. Âşığının adını fısıldıyor. 
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"Eko?" 

Uyuyan avcıdan boğuk bir homurtu çıkıyor. Nefesinin buharı varlı- 
ğını ele vermesin diye yüzünü yaş toprağa vererek yerde uykuya daldı. 
Etraf yosun, reçine ve soğumuş kül kokuyor. Ve şafak. Bu müstesna 
koku, her sabah, karanlığın ölümüne eşlik ediyor. Açılan çiçek, taş ve 
çiy kokusundan mürekkep, tatlı bir rayiha. Baba birazdan yükselince, 
beyaz ışığı geniş ovaları yakacak. Şu an hâlâ Anne'nin eğrisinin diğer 
tarafında bulunuyor ve karanlığı sadece gümüşi ışınlardan oluşan ince 
bir kafes yavaş yavaş renklendiriyor. Eko yeniden uykuya dalmak 
üzereyken, omuz etine tırnakların battığını hissediyor. Kulağına fı- 
sıldayan ses korku dolu. 

“Eko! Akiami nak akila! Lekek sialom!” 


Lekek sialom. Kurtlar yaklaşıyor. Avcı yerinden sıçrıyor, kasları 
geriliyor. Gözlerini açıyor. Ağaçların arasından gri bir ışık süzülüyor. 
Eko elini uzatıp avucunu birkaç saat Gnce toprakla örttüğü korların 
üzerine koyuyor. Ateş soğumuş. Oysa hâlâ sıcak kokuyor, daha doğ- 
rusu kebap, ateşte kızarıp soğumuş et kokusu var. Neera uykusunda 
bu rayihayı duydu. Ondan birkaç dakika önce, irkilerek uyandı. Birkaç 
dakika geç. 
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Eko'nun külleri karıştıran parmakları, toprağa bulanmış etle kaplı 
bir kemik parçasını kavrıyor. Avcı onu daha derine gömmeye çalışı- 
yor, ama kamptan yükselen kokunun saatlerdir ormanı kat eden hava 
akımlarına karıştığını biliyor. Eko kendine kızıyor. Neera'yla öyle güzel 
seviştiler ki, farkına bile varmadan uyuyakaldılar. 

Dört gündür durmadan kaçıp başka avcılarla beraber kuzeye doğru 
çıkıyorlardı. Ay kabilesinin ilk boyundan hayatta kalan yegâne canlılar 
onlardı. Neera'nın boyundan, 

Her şey ayın son çeyreğinde geniş ovaları vuran kıyamet gibi bir 
yağmurla başlamıştı. Öyle güçlü bir tufan söz konusuydu ki altında 
duran bir avcı gözlerinin önüne kaldırdığı elini dahi göremiyordu. 
Bir hafta boyunca böyle yağdıktan sonra yağmur başladığı kadar hızlı 
kesilmiş ve kara bulutlardan oluşan kalın kapağın altında, birçok aca- 
yip olay baş göstermişti. 

Oymağın mağaralarını paylaşan yarasalar, saçlarına dalıp boğaz- 
larını ısırarak kadın ve çocuklara saldırmaya başlamışlardı. Öyle ki 
ruhlarına ölüm korkusu düşen Aymkiler çareyi onlara karşı ateş ve 
oklarla savaşmakta bulmuşlardı. Sonra, Neg mağaralarını koruyan 
derbentlerde koca koca ateşlerin yakıldığı bir eğlence akşamı, kele- 
bekler akıllarını yitirmiş gibi davranmışlardı. Hava, sanki milyonlarca 
kanat hep birden çırpınıyormuş gibi titreşmeye başlamıştı. Nöbetçiler 
çocukları içeri sokmuşlardı. Oymağın avcıları alevlerin çevresinde daire 
oluşturmuş, mızraklarını sallıyorlardı. Pervane ordusu, adeta parçala- 
yıp yemek için, korların içine atılmıştı. Sabah, Ayınkiler karşılarında, 
yanmış kanatlardan meydana gelen ve yer yer insan boyuna ulaşan, 
kalın bir halı bulmuşlardı sadece. 

Büyük felaketten birkaç saat önce de bu tuhaf hastalıktan arılar 
etkilenmişti. Şafağın sökmesinden biraz sonra, Ayınkiler, Gaia'rın kutsal 
böceklerine kovan işlevi gören oyuk ağaç gövdelerinden bal toplamaya 
gitmişlerdi. Ama deliren işçiler tarafından lime lime edilmiş birkaç 
kurtçuk cesedini saymazsak, onları boş bulmuşlar ve dönüş yolunda 


kızgın arıların saldırısına uğramışlardı. 
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heşit gezisinden canlı dönebilenler mağaralara vardıklarında, 
nöbetçiler, onların peşinden gelen arı bulutları avlarından vazgeçene 
kadar, girişleri tıkarmışlardı. Dehşet içinde, kabile üyelerine, selametle- 
rini avadan geçerek aç böcekleri kendilerine çeken bir geyik sürüsüne 
borçlu olduklarını anlatmışlardı. 
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Aynı akşam kabile, kuzeyden gelen vahşi bir insan güruhunun sal- 
dırışına uğramıştı. Düşmanın savaş hileleri ardına sığınarak ilerlemiş 
olan, sislerin ötesine ait, mat tenli ve neredeyse yuvarlak suratlı, ruhsuz 
avcılar. Ayı postundan zırhlar kuşanmış, mamut kemiğinden yontul- 
muş topuzlar sallıyorlardı. Düşünen insanların dilini konuşmuyorlardı. 
Gözcülerin karnını deşip uyuyan çocukların kafataslarını acımasızca 
parçalamışlardı. Sonra da erkekleri katledip kadınlara tecavüz etmiş 
ve yüzlerine taşla vurmuşlardı. 

Neera ve yakın koruması dehlizler arasında yılan gibi kıvrılan 
gizli geçitlerden kaçmayı başarmışlardı. Büyük Nehir'e yüz metre kala 
yeryüzüne çıkmışlardı ve o zamandan beri, dere kenarlarından yürü- 
yerek ve bir tek Ayınkilerin yapmayı bildikleri gibi izlerini karıştırarak 
kaçıyorlardı. Kalp vuruşları sakinleşip adale ağrıları hafifleyene kadar 
birkaç dakıkalık molalar dışında hiç durmamışlardı. Çamurda ayak 
izi bırakmamaya ve en ufak bir dal bile kırmamaya dikkat etmişlerdi. 
Hızlı ilerliyorlardı, sadece Aymkilerin yapabildiği kadar hızlı. 

İkinci gün alacakaranlık çökerken Kairn Ormanı'nın kıyısına var- 
dıklarında, Neera ve muhafızları ters rüzgârları uzun uzun koklamış 
ve vahşi adamların izlerini kesin olarak kaybettiklerini anlamışlardı. 
O zamandan beri sessizliği sadece uzak kurt ulumaları yırtıyordu. 
Orman o kadar sıktı ki, hiç yağmur yağıyordu. Ayınkiler, dev ağaçlar 
ve böğürtlen duvarları arasında ilerlerken dikkatle tepeyi inceleyerek 
gözleriyle Baba'yı aramışlardı. Ama ışınları dallardan kalkanı delmeyi 
başaramıyordu. Baba görülemez kalmıştı. 
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Ertesi gündoğumunda, Eko bir orman karatavugunu ve avdan 
dönen iki baykuşu kendi dillerinde sorgulamıştı. Önceki günden beri, 
orman sınırları dâhilinde, ansızın gökten kopup gelen bir karga sürüsü 
ve kuzeye doğru çıkan iri kurtlar hariç, hiçbir şey kımıldamamıştı. 
Çok bitkin olan Neera, Eko karatavuğun ses titreşimlerini tercüme 
ettiği sırada tepki vermemişti. Artık çok geçti. 


Eko soğumuş küllere bakıyor. Yağmur, soğuk ve vahşi adamlan unut- 
maya çalışmak ve sevişirken Neera'nın bakır rengi tenini daha iyi 
görmek için ateş yakmak gibi aptalca bir fikir ondan çıkmıştı. Sonra, 
birkaç parça et yemişler ve etin kokusu kurtları çekmişti. 

Ruhu ağaçların üzerine çıkan Neera, sürü tam ormana girmek 
üzereyken, reisin postuna bürünmüştü. Islak pençelerinin yosuna 
bastığını hissetmişti. Çok zayıf ve kaslı, kocaman, siyah bir kurttu. 
Sivri dişlerle dolu ağzını yukarı kaldırarak havadaki zayıf et koku- 
sunu içine çekmiş ve başka, daha sulu ve yumuşak bir rayiha tespit 
etmişti, Büyük kurt bu kokuyu tanıyordu. Tadına baktığı nadirdi, ama 
bu et öyle lezzetliydi ki, daha iyisini yediğini hatırlamıyordu. İsabet 
olmuştu. Gece avı zayıf geçmişti 

Neera yırtıcı hayvanın midesinin guruldadığını işitince ürpermişti. 
Eti koklayan hayvan mesanesini bir yosun tabakası üzerine boşaltmış, 
fışkıran dumanlı ve koyu renk sidik öteki kurtları inletmişti. Ardın- 
dan reis, titrek incikleriyle ağırlığını koymuş ve sürüye dağılma emri 
vermişti. Yeniden hareketlenen kurtlar, hayaletler ordusundan daha 
çok ses çıkarmadan, ağaçların arasına süzülmüşlerdi. Tam o esnada 
Neera sıçrayarak uyanmıştı. 

Uzaktan bir kuru dal çıtırtısı duyuluyor Neera geriliyor ve dog- 
rulmaya çalışan Eko'yu tutuyor. 

"Eko! Arkan kiel anlat siom!” 

“Kielo Nevra, Eko kan.” 

“Nak kirlo! Eko nak kan!” 
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Neera çok kızgın. Korkuyor. Eko gözlerini genç kad minkilere di- 
Kiyor. Onun, kurtların ne istediğini öğrenmeye çalışmak için kendi 
içine dönmesi gerektiğini anladı. Bir Aikan'ın en kırılgan olduğu an 
bu. ruhunun uçup bedeninin yalnız ve boş kaldığı zaman. O sırada 
kalbinin durmaması gerekir, yoksa ruhu ebediyen dünyaların sını- 
rında dolaşır durur. 

Neera başını omzuna koyunca, Eko saçlarını okşayarak onunla tatlı 
tatlı konuşuyor. Genç kadın titreyen eliyle pandantifindeki amberden 
gözyaşına hafifçe dokunuyor. Gözleri dönüyor ve koyu siyah bir renk 
alıyor. Avcının kolları arasındaki vücudu ağırlaşıyor. 
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Neera heyecandan postu titreyen kurdun bedenine girdi yine. Hâlihazırda 
sürü tehlikeli derecede yakın. Hayvanın burun deliklerini açan genç 
kadın, Eko'ya sarılmış halde duran kendi etinin kokusunu kolayca 
tespit ediyor. Koca kurdun çenesi boşlukta şaklarken, âşığının kokusu 
ağzını sulandırıyor. Yırtıcının zihnini araştıran Neera, orada düşünce 
kırıntıları ve zekâ parıltıları bulduğuna şaşırmıyor. Hayvanın içgü- 
düsel hafızasının en derinine nüfuz ediyor. Kurt hatırlamaya, görün- 
tüleri eleyip korumaya başladı. Kendine bir ad vermiş bile. İsmi Kra, 
gırtlaktan çıkan ve kurt dilinde ateşi ifade eden bir ses. Otoritesini 
sağlamlaştırmak için sürüsünün üyelerine de muhtelif koku, et ve 
gürültü adları verdi: Grom, Gral, Rumelk, Raan ve Rak. 

Rak bir dişi, reisin gözdesi. O ve Kra, homurtular çıkararak bir 
nevi fikir alışverişinde bulundular. Birbirlerine danışarak düşünüyorlar. 
Rak, Kra'yı delice seviyor. Karnında onun yavrusunu taşıyor. Rak gebe, 
ama henüz karnı şişmemiş. O, açık arayla, sürünün en kıyıcısı. Neera 
onun yaklaşıp Kra'nın postunu kokladığını hissediyor. Dişi kurdun 
homurdanarak hafifçe sırtını ısırdığı reis onu çenesiyle iteliyor. Rak, 
Nver'nın varlığını saptadı. Sadece kurnaz değil, bir hayli de akıllı. 
Genç kadın korkuya kapılıyor. Böyle bir kötülük ve hainlik karışımın- 
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dan hiç merhamet beklenemeyeceğinin bilincinde, Kra'yı dariltmak 
istemeyen dişi kurt uzaklaşıyor. Reis ilk ısırığı, ilk eti ona vaat etti. 
Rak açık renk idrar ve üreme kanından gelen mavi koku izini seçti: 
Neera'nın kokusunu. Bu kokuyu yayan, yere uzanmış bedeni ısırarak 
Kra'yı içine giren şeyden kurtaracağını biliyor. Şimdi reisin birkaç 
santimetre yakınından yürüyor. Alesta bekliyor. 

Neera'nın ruhu yırtıcı hayvanmkinin derinliklerine dalmayı sür- 
dürüyor. İlkel duygulardan, öfke ve korkudan oluşmuş yekpare yığını 
aşıyor. Çok aşağılarda, hayvanın eski anılarını algılıyor. Daha sadece 
bir kurt olduğu döneme ait görüntüler. İki gün önceki. Sonra başka 
bir şeye dönüşmüş. Neera odaklanıyor. Yaklaşan şeyle savaşmayı ümit 
edebilmek için, kesin niteliğini bilmeye ihtiyacı var. Yırtıcının ilkel 
hafızasında itişip kakışan görüntüleri aklmda tasnifliyor. Donakalıyor. 
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Kurdun belleği gri ve bulanık görüntülerle dolu. Onun anıları değil 
bunlar. Neg mağaraları. Neera oymağın çocuklarını, onların kan için- 
deki kürklerin arasında paramparça olmuş, ufacık cesetlerini görüyor. 
Ve boğazlanmış, topuzla yüzü dağıtılmış erkekler. Her yanda kadınlar 
haykırarak çırpınıyorlar. Neera acıyla inliyor. Kendi gibi bir Aikan 
olan üçüz kız kardeşi Ekla'yı tanıdı. Ergenlik çağındaki kız, onu eze- 
rek boğan çok daha kuvvetli birine karşı, bütün ruhuyla çırpınıyor. 
Etine bıçak batırarak karnını deşerken vahşinin gözleri Ekla'nınkileri 
arıyor. Neera şiddetli bir kan ve bağırsak kokusunun burun dehh- 
lerini doldurduğunu duyumsuyor. Bu anıdan kurtulmaya çalışıyor. 
ama beceremiyur. 

Ekla'nın cesedine arkasını dönen vahşi gözlerini kaldırdı. Ayın- 
kilerin dehlizlerindeki meşaleler başka kurbanlar üzerine çıkmış 
başka vahşileri aydınlatıyor. Mağaranın derinliklerinde bir bovnuz 
boru yankılanıyor. Saldırganlar genç bir Aikan'la muhafızlarının ver 
altı geçitlerinden kaçtıklarını fark ettiler. Vahgilerin reisi ayağa kalkıp 
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çığlıklar eşliğinde takmağıyla havayı yararak galerilere doğru atılıyor, 
Korkuyor. 

Kurdun zihninde başka bir görüntü beliriyor. Vahşi adamlar Büyük 
Nehir yakınlarında açık havaya çıkmışlar. Reisleri hava cereyanlarını 
kokluyar. Genişleyen burun delikleri bir kadın rayihası yanı sıra birçok 
yetişkin erkeğe ait misk kokusu vakafiyor. Dişi kokusunu ayrıştırıyor. 
Korumalarivla kuşatılmış genç kadın koşuyor. Arkasında bıraktığı ko- 
kulu ize ter, post ve kadın cinsel organı kokusu sinmiş. Vahşinin kalbi 
güğsünü delecek gibi atıvor. Topuzunu havaya kaldırarak firarilerin 
kaçtıkları istikameti işaret ediyor. 

Neera kurdun hafızasına kilitleniyor. Vahşiler kaçakları saatlerdir 
yakalamaya çalışıyorlar. Kaybettiklerini biliyorlar. Öfke ve korkudan 
kuduran reis bir ot demetini koklamaktayken, bir karga sürüsünün 
gaklamaları yankılanıyor. Ekla'nın katili gözlerini pamuksu göğe 
kaldırıyor. Dehşetli bir ağrı beynini burgu gibi deliyor. Islak otların 
içine dizüstü düşerken, ağız ve burnundan kan boşalıyor. Çevresinde, 
kabilesinin avcıları da art arda yıkılıyorlar. 

Neera verin uzaklaştığını görüyor. Tüylerle kaplandığını ve bilin- 
cinin uçlarında kıkırdaksı tümörler oluştuğunu hissediyor. Dudakları 
sertleşip uzuyor ve kıvrılıyorlar. Sonra da aralanıp, uzun uzun gakh- 
yorlar. Rüzgâr tüylerini okşuyor. Leş ve dışkı kokusu var. Her yanda 
hava, kanat sesleri ve kuy çığlıklarıyla titreşiyor. 

Neera, kargaların reisinin gözlerinden, vahşi adamların uzaktaki 
ovaya yayılmış cesetlerini görüyor. İçgüdüsü o kolay avların üzerine 
atılma emri veriyor, ama ruhuna, onu kuzeye gitmeye zorlayan bir şey 
girdi, Kuş veniden gaklayınca, bir boğuk çığlıklar sağanağı karşılık 
veriyor. Yavaşça dönerek devingen yörüngesi kendisiyle birlikte doğru 
yöne sapan ordusunun manevrasint komuta ediyor. Uzakta, önlerin- 
deki ovada, gri şekiller dörtnala koşuyorlar. Karga daha da uzakta, 
insanların Kairn dedikleri büyük ormanın canlı dus arını fark ediyor. 

Ruhunu ele geçiren şey ona, ağaçlara ulaşmalarından önce şekilleri 
yakalımasını buyuruyor. Karga bunun nedenini bilmiyor. İlkel beyni 
kanamaya başladı bile. Zihninde itigen görüntüleri anlamayı başaramı- 
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yor. Kargalar fazla basit hayvanlar. Onu ele geçiren şey bunu biliyor, 
ama tercih hakkı yoktu: Baba'nın ışığı altında kılıfsız dolaşamaz. 
Karganın menenjlerinde ıslak bir çıtırtı oldu. Gagasindan kan 
pıhtıları geliyor. Kanat kasları koparcasina gerilmiş halde, irtifa kay- 
bediyor. Şey çok öfkeli. Hayatta kalma şanslarını artırmak için diğer 
kuşların ruhuna dağılıyor, ama en dayanıksızları düşmeye başladılar 
bile. Kuşların yoluna, yan yana dizili mağaralardan zuhur eden bir kurt 
sürüsü çıkıyor. Can çekişen karga kanat tarafına dönerek sürüsünü 
son bir hareketle yönlendiriyor. Sonra, şey ruhundan ayrılırken, öbür 
kargalar da gökyüzünden koparak yerde taş gibi sekiyorlar. 
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Neera görüntülerin sonuna geldi. En yakın anılar öyle yeniler ki, kur- 
dun ruhunda henüz bütünlük kazanmamışlar. Daha birkaç saatlikler. 
Bazıları birkaç dakikalık. Bazıları da ancak birkaç saniye. Sanki kurt, 
daha doğrusu kurdu kontrol eden şey neler olup bittiğini anlamakta 
zorluk çekiyormuş gibi güçlükle ve yavaş vavaş oluşuyorlar. Ama 
resimler tamamlanıyor, bu inkâr edilemez. Neera'nın, son anılarını 
gözden geçirdiği şey, kurt ve kendisinin yalnız olmadıklarını anla- 
madan önce davranması lazım. 

Neera irkiliyor. Hayvanın zihninin en dibinde, şeyi tespit etti. 
Şey seğirerek büyüyor. Havvanın menenjlerine vapışık, turuncumtırak 
bir yuvarlak. Lav topu gibi yakıcı, karanlık ve ışıklı. Neera, küreden 
çıkan mutlak kötülüğü hissederek taş kesiliyor. Artık, kampa yakla- 
şamın düşman olduğunu ve kurtlarla kurt gibi değil. onları hem van- 
landıran hem de azar azar öldüren o gücun hamilleri gibi savaşması 
gerektiğini biliyor. 

Yaşh reis duruyor. Devinimsiz havayı kokluyor. Dişa kurt ilerle- 
yip gözlerini Kra'nınkilere dikiyor. Koklaya kuklaya burnunu yalıyor. 
Boğazında bir homurtu yuvarlanıyor. Newsa, titreşimleri yuvarlaktan 
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“Kra neden duruyor?” 

Kra acıdan hırlıyor. Her kelime kafatasının içinde yeni kanamaları 
tetikliyor. Aralanan ağzından, bir öfke homurtusu çıkıyor. 

“Sakin, Rak! Melk grom! Sözcükler kötü!” 

Yuvarlak, kurdun ruhuna büyük bir ışık demeti fırlatıyor. Yanma 
duygusu dayanılmaz bir hal alıyor. Yırtıcının canı öyle acıyor ki, ses- 
sözcükler arasında kurtça konuşuyor. Dişi kurt başını eğip kocaman 
sarı gözleriyle Kra'ya bakıyor. 

“Melk grom, Kra?” 

Yırtıcı hayvanın beyninde yeni titreşimler yayılıyor. Yaşlı reis cevap 
vermeyi deniyor, ama başaramıyor. Kanıyor. Ölmek üzere. Neera dişi 
kurda zihinsel bir mesaj yolluyor. İnsanların silahlı olduklarını, çok geç 
kalmadan geri dönmek gerektiğini söylüyor. Dişi kurt Kra'nın postunu 
kokluyor. Tüyleri dikiliyor. Ağzından boğuk bir homurtu yükseliyor. 

“Kra'nın içinde kim var?” 

Kurdun kontrolünü ele geçiren şey kaygılı. Niye artık onun ru- 
huyla doğrudan iletişim kuramadığını anlamıyor. Dişi kurdun az önce 
reisin postunda yakaladığı yeni kokuları tahlil ediyor: İnsan kokusu, 
kadm kokusu. Dişi kurdun sarkık yanakları birden yukarı çekiliyor, 
ama reisin çene kemikleri boğazına kapandı bile. Yırtıcının sivri diş- 
leri kıkırdak ve tendonlara gömülüyor. Burnunun üzerine sıcak bir 
kan sızıntısı yayılıyor. Sürünün geri kalanı bir araya toplanıyor. Acele 
etmek lazım. Neera erkeğe dişisinin işini bitirmeyi buyurduğunda, 
bir an, hayvanın sevdiğini boğazlarken duyduğu üzüntüyü algılıyor. 
Menenjlerinden anı baloncukları çıkıyor. Islak ot, dumanı tüten et ve 
büyük ovaları aydınlatan şafak rayihaları, İn, sidik ve dışkı kokuları. 
Birleştikleri zaman birbirine karışan kendi kokular. Kurt hatıraları. 

Dişi inliyor. Karnında taşıdığı yavruları bağışlaması için Kra'ya 
yalvarıyor. Eko'nun kolları arasında gözyaşlarına boğulan Neera, yaşlı 

erkeğin dişlerinin can çekişen dişinin etlerini delerek birbirine kavuş- 
tuğunu hissediyor. Dişi kurt ölü yaprakların üzerine yıkılıyor. 
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Öteki kurtlar toplanıyor ve sırayla dişi kurdun cesedini kokluyorlar. 
En genç ve kaslıları olan Rumelk, nefretle parlayan gözlerini, yorgun- 
luktan titreyen reise çeviriyor. 

“Rumelk öldürmek Kra, melk grom shek tah!” 

Shek tah. Kurtların dilindeki en büyük küfür. Kurt yiyenleri be- 
lirten ses-sözcükler. Mutlak suç. Yaşlı yırtıcı, içgüdüsel dağarcığında 
bir cevap arıyor. Şeyin ona söyletmeye çalıştığı kelimeleri kullanmayı 
reddediyor. Kendini, Rumelk'e bunu yapmak istemediğini anlatacak 
sesler bulmaya zorluyor. Gözyaşı, buz ve pişmanlık kokularını çağ- 
rıştıran acınası sesler gırtlağını titreştiriyor. Savaşmak istemiyor artık, 
ölmek istiyor. Neera, Rumelk'in ruhuna kuvvetli ve nihai bir zihinsel 
emir göndermek üzere odaklanıyor. İleri atılmaya hazırlanan genç kurt, 
burnuna darbe yemiş gibi, hırlayarak geri çekiliyor. Neera hayvanın 
zihnine tehdit ve stres mesajları sokuşturarak baskısını sürdürüyor. 
Dişi kurdu boğazlayan Kra görüntüsünü silip yerine yaşlı reisin dişisini 
sürünün son üç yırtıcısına karşı savunduğu başka bir tane geçiriyor. 
Rumelk, müthiş bir kızgınlık ulumasını takiben üç arkadaşının üzerine 
atılıyor. Çok şaşıran birinci kurt, saldırıyı idrak edecek zaman bile bu- 
lamıyor: Herhangi bir tepki gösteremeden, Rumelk’in çene kemikleri 
ensesinde kilitlenerek tek harekette boynu kırılıyor. 

Yaşlı reis yere yatıyor. Az önce sonuncu kurdu da boğazlayan 
Rumelk'in postu kan içinde kalmış. Uzun uzun uluduktan sonra, ça- 
lıların arasına sıçrıyor. Neera onun ormanın kalbine doğru gözden 
kaybolduğunu duyuyor. Yırtıcı hayvan baskıya dayanamıyor. Yarı 
delirmiş ve yönünü tamamen yitirmiş vaziyette bir deliğe saklanıp 
kendini açlık ve susuzluktan ölmeye bırakacak. 

Yaşlı kurt öldü. Küre, kül yumağından başka bir şey değil artık. 
İçinden çıkan ince bir ışık, ıslak havaya yükseliyor. Neera buna mü- 
saade ediyor. Şeyi öldüremeyeceğini ve onun kendine bu hayat dolu 
ormanın ortasında başka bir taşıyıcı bulmakta gecikmeyeceğini biliyor. 
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Neera'nın ruhu kurdunkinden çözülüyor. Tözü, uzakta, Eko'nun kol- 
lan arasında gördüğü kendi bedenine kadar, hoş kokulu eğreltiotları 
ve alçak dallar arasından sürünüyor, Kurt ulumalarından, muhafız 
takımındaki diğer avcılar da uyanmışlar. Ağaçlara kıvılcımlar saçan 
ateşi canlandırıp mizraklanyla daire yapmışlar. 

Neera kendi kılıfına yeniden kavuşuyor. Gözlerini açıyor. Eko 
ona bakıyor. Gülümsüyor. 

“Lekek mork, Eko.” 

“Hak say Neera, Lekek mork.” 

Eko elini genç kadının alnında gezdiriyor. Neera‘nin elinden bi- 
taktığı pandantif tenine geri düşüyor. 

“Neera melk horm, Nevra lek nor.” 

Eko haklı. Nevra bıtkin düştü. Avcının adaleli kollarında sükünete 


kavuşan genç kadın gözlerini kapıyor ve hemen derin bir uykuya dalıyor. 
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Ateşin çıtırtıları siliniyor, Koca ağaçların ve eğreltiotlarının kokusu 
dağılıyor. Walls yavaş yavaş trans halinden çıkıyor. Monolitin içindeki 
mumya buz kaplı gözleriyle onu seyrediyor. İçinin derinliklerinde, daha 
on üç yaşındayken kansere kurban giden annesi gözlerinin önünde 
öldüğünde hissettiği üzüntüden de büyük bir keder kabarmaya başladı. 
Sanki insanlığın gelmiş geçmiş bütün acıları onun damarlarına yayı- 
liyormuy gibi, dünya kadar eski bir acı. Sonra birdenbire gözlerinden 
tuz ve pişmanlık dolu irt yaşlar fışkırıyor. Onları tutmaya çalışmıyor. 
Dudaklar titriyor. Göğsünde Eko'nun kalbi dörtnala koşuyor. Tırnakları 
buzu tırmalarken, gırtlağında kalın ve ahenkli bir ses yuvarlanarak, 
kendi sesine karışıyor 


“Nerra nak melk horm. Nevra mork. Eko em Neera.” 
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Ay kabilesinin sonuncu Akan'ı Neera, çok eski zamanlardan beri 
burada dinleniyordu. Ölüm onu burada bulmuş ve hem kendi hem 
de âşığının anısını buzun içinde dondurmuştu. 

Eko'nun ruhu uyandıkça, Walls parmaklarının monolitin sathını 
aşarak donuk ve dolgun kütleye girdiğini hissediyor. Mumyanın göz- 
lerinde yaşlar parladığı duygusuna kapılıyor. Neera gülümsüyor, onu 
tanıdı. Walls'un parmakları, bilek ve ön kolları çevresinde kapanan 
bloğun daha da derinine gömülüyor. Elleri mumyanınkilere temas 
ediyor, Teni öyle sıcak ki... Neera mutlu. Eko'ya yeniden kavuştu. 
Güçlerini birleştiriyorlar, Vaktiyle savaşmış oldukları Büyük Yıkım'ın 
yeniden bir sis okyanusu gibi yayıldığını biliyorlar. Watls bunun için 
toprağın derinliklerine yollandı: Hatırlamak için. 

Neera gözlerini yumdu. Buzun ortasında oturan koyu renk bir 
şekilden başka bir şey değil artık. Walls avucunun içinde ışıldayan 
amber gözyaşından pandantite bakıyor. Monolitten uzaklaşıp duvarlar 
boyunca kubbenin uzak tepesine kadar yükselen uçsuz bucaksız taş 
merdiveni basamak basamak tırmanıyor. 

Tepeye yaklaştıkça yüzünü serin hava akımları okşuyor. Artık 
korkmuyor. Onu yavaş yavaş yüzeye götüren binlerce basamağı çıkıyor. 
Dışarıda Büyün Felaket'in başladığını biliyor. 
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Walls merdivenin tepesine ulaştı. Neera'nın amberi teninde netes ali- 
yor gibi. Sıcak, dolgun, güçlü. Gecenin ılık rüzgârı onu taş ve kaktüs 
kokularıyla sarıyor. Yıldızlı gökyüzüne bakıyor. Utuk çizgisinin üzv- 
rinde, pembe bir ışık beliriyor. Walls, Mesa'nın içinde oluşmuş dex ama 
buzyalağının ortasında duruyor. Hik kuma oturuyor, Sema saniye sa- 
niye aydınlanıyor, Walls tebessüm ediyor. Şafağın sökmesini orada 
bekleyecek. Vakti var. Burun deliklerini başka bir koku dolduruyor 
nehir ve alabalık kokusu. Bir makaranın tıkırtıları. Gabbklarda hant 
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bir titreme. Walls gözlerini yere çeviriyor. Karşısında dedesi oturuyor. 
Şafağın ışıklarını geçiren yarı saydam bir siluetten ibaret, ama orada, 

“Pardon, dede. Seni terk ettiğim için beni affet.” 

“Mühim değil, koca adam. Bunun önemi yok artık.” 

Walls dedesinin elinin saçlarına konduğunu ve kafatasının yü- 
zeyinde dolaşan dalgaları emdiğini duyumsuyor. 

“Kendi Nehir Muhafızı'nı buldun, ha? Bu iyi.” 

“Adı Eko. Çok güçlü.” 

“Pek yakında ona ihtiyacın olacak.” 

“Niçin?” 

“Kurtlar yüzünden. Uçurumun dibinde bulduğun şeyi istiyorlar. 
Seninle konuşmak için gücü kullandığım an seni hissettiler.” 

”Seni aramaya geleceğim, dede.” 

“Öyleyse, acele etmen lazım.” 

Bir devinim. Kumda adımlar uzaklaşıyor. Nehir kokusu dağılıyor. 
Walls gözlerini açıyor. Tek başına. Şimdi güneş Mesa'nm üzerinde 
yükseliyor. Göğsünde Eko'nun yüreği çarpıyor, damarlarında kanı 
akıyor. Baba'yı tekrar gördüğü için mutlu, 
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Saat sabahın dördü. Marie'nin gırtlağını bir çamur ve kan kokusu istila 
ediyor. Gözlerini, kocaman dalgaların kuşattığı bir köprü üzerinde 
son sürat ilerleyen bir yarış arabasında açıyor. On camı döven yağ- 
mur, silecek vuruşları, motorun gürlemesi. Marie kımıldamayı deniyor, 
ama kaslı bir kol onu koltuğa bastırıyor. On bir yaşında, mahzun ve 
ürkek. Yanında oturan beyaz paltolu devin omzu üzerinden dışarı 
bakmaya çalışıyor. Kapüşonu adamın yüzünü örtüyor. Rahatlatmak 
için Marie've döndüğünde, genç kadın sadece sevimli bir muziplikle 
parlayan gözlerini görüyor. Bir elf. Gücünü ve iyiliğini hissedince, bu 
sonuca vardı. Konuşmaya niyetlenirken, elfin öndeki öbür iki adamla 
düşünce alışverişinde bulunduğunu fark ediyor. Elleri direksiyona sım- 
sıkı yapışmış halde arabayı sürenin gözleri kapalı. Bununla birlikte, 
engelleri ve köprünün devinimlerini mükemmel kestirivor. Üçüncü 
şahıs tüm gücünü yoğunlaştırıyor. Adı Elikan. Yaptığı baskı öyle güçlü 
ki gözleri bembeyaz kesiliyor. Birinin dikkatinden kagmava çalışır gibi. 
arabayı yoğun bir zihinsel sisle sarmalıyor. Köprünün tabliyesinde 
açılmakta olan uçurumu hisseden sürücü frene basıyor. Dalgaların 
taşkın öfkesine dayanamayan yapı pes ediyor ve kırk metre betonu, 
zincirlerinden boşanan göle saçıyor. Şoför gaz pedahru kokleyip bırahır- 
ken motor kükrüyor. Yanında oturan Elikan düşünce yoluvla soruyor: 
“Ne halt ediyorsun, Kano?” 


“Sence?” 
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Elikan'ın dönmüş gözleri normallesiyor. Durumu anladı. Kano'nun- 
kiler hâlâ kapalı. Onun görmeve ihtiyacı yok, arabanın lastikleri al- 
tında köprünün devinimlerini hissetmesi yetiyor. Geri vitese takıyor. 
Sürat etomobili bir an patinaj attıktan sonra, lastikler tekrar asfalta 
tutunuyor. Kano gülümsüyor. Tabliyeyi çatırdatan çatlakları hızla alt 
etmeye uğraşıyor. Arkaya bile bakmadan, sağanak yağmur altında 
geri basıyor. Elf, arabanın karşısında açılan yarığı fark etmemesi için 
Marie'yi biraz daha bağrına bastırıyor. Uçurum genişliyor. Kano, köp- 
rünün veni yıkılan parçasına bir saniye dahi dikkat etmeden, arabayı 
kendi etrafında yüz seksen derece döndürüp gaz pedalını köklüyor. 
Marie dudaklarını ısırıyor. Araba ilerledikçe, arkasında birbiri ardına 
parçalar kopuyor. Sanki göl ve dalgalar araba ve içindekileri yok et- 
mek istiyor. Kano'nun tebessümü genişliyor. Yalnızca birkaç yüz metre 
kaldı. Tekerleklerin altında son parça da yalpalamaya başlıyor. Uzakta 
tenerler göze çarpıyor. Parçalanmış bir bariyer ve bir dizi mavi tepe 
lambası. Kano, kompresörlere azıcık hava girsin diye gazı biraz kestik- 
ten sonra pedalı yeniden köklüyor. Göstergenin ibresi zıplarken yarış 
arabasının ön tarafı havaya kalkıyor. Yüz metre. Elli. Yirmi. Köprünün 
çatırdadığını ve son direklerin de eriyen plastik gibi büküldüğünü 
işiten Marie çığlık atmamak için kendini zor tutuyor. Elf ona doğru 
eğiliyor. Gözleri muzip muzip parlayarak, “Korkmayın, Rahibe. Kano 
bir sersem, ama araba kullanmayı bilir,” diyor. 


Marie sıçrayarak uyanıyor ve içinde yükselen dehşet iniltisini bastırıyor. 
Ağaçlarda rüzgârın gürültüsü. Hattiesburg'deki evinin verandasında, 
sallanan koltukta oturuyor. Gece. Dilindeki kabarcıklar kötü bir so- 
guk et ve cin tadıyla kaplı. Beyazlı adamları düşünerek ürperiyor. 
Old Haven'ın çocuklarını. İsimlerini unutmamış. Kol saatinin ışıltılı 
rakamlarına göz atıyor. 04:10. Kalp atışları yavaşlıyor. Göz alabildi- 
Sine uzanan çam okyanusunda yansıyan ay ışığına bakıyor. Dallar 
meltemde salırıyor. Eğilip doğrulan ağaçlar, uğuldayarak ilerleyen 
dalgaları andırıyor. Marie uzun bir yudum soğuk kahve içiyor. Gece- 


nin sonu. Gündüz içki içmenin lüzumu yok. Bannermanların evinde 
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viskisini yudumlayıp Abby ve şişkonun yanmış patatesler hakkında 
çekişmelerini dinleyerek bütün akşam devam ettirdiği parnuksu halin 
tadını çıkarıyor. Bannerman sabahın ikisine doğru onu evinin önüne 
bırakana kadar hiç soru sormamıştı. Marie arabadan inmeden hemen 
önce, “İyi misin?” demişti. 

“Bundan bahsedilmediği sürece.” 

Şerif burnunu çekip yine sormuştu: 

"Rostoyu nasıl buldun?” 

“Gerçekten mi?” 

"Gercekten.” 

"Hiçbir domuz bunu hak etmez.” 

Bannerman vitesi geriye takarken gülümsemişti. Marie farların 
uzaklaşmasını seyretmiş ve sonra kat kal örtülere sarınıp, Crossman'ın 
faksladığı dosyayı incelemek üzere terasa yerleşmişti. İşte o sırada 
uykuya dalmış ve kendini yarış arabasının arka koltuğunda bulmuştu. 
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Hava aydınlanmaya başlıyor. Orman REM uykusuna geçti. Rüya görü- 
yor. Marie örtülerin altına büzülüp Amerika ve Avrupa polislerinden 
gelen raporları okumaya koyuluyor. 

İlk öldürülen arkeolog, üç ay önce New York'ta, Liberty State Park 
yakınındaki dev bir trafik sıkışıklığırun ortasında bulunmuştu. Bir #w'ün 
direksiyonunda ölü bulunan bir ihtiyar. Bu ölümcül! keşfi Memur Stern 
yapmıştı, bir atlı polis. Kornaların konseri dikkatini çekince, sıkışmış 
trafik boyunca ilerleyip yere inmiş ve ellerini koyu renkli cama daya- 
mişti. Ardından tanıklar, benzinin solduğunu ve telsizine bir şeyler 
bağırdıktan sonra silahının kabzasıyla camı patlattığını görmüşlerdi. 

Marie bir sigara yakarak emniyet alanının çevrilmesi ve trafigin 
başka yöne verilmesiyle ilgili birçok satırı atlıyor. Biraz ileride, poli- 
sin ifadesine rastlıyor. Adam fena afallamış. Söylediğine göre, kendisi 
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yaklaştığında, ün sürücüsü henüz ölmemiş. Direksiyon mahallinde 
oturuyormuş ve elleri, sanki kravatını çözmeye çalışıyormuş gibi bo- 
Bazındaş mış. Adamın kalp krizi geçirdiğini zanneden Memur Stern 
yardım etmeye yeltenmiş, ama aracın içine girince, kurbanın yaşlandığı, 
yüzündeki kırışıklıkların derinleştiği ve saçlarının beyazladığı izleni- 
mine kapılmıştı. Stern'in 52. bölge karakolundan bir müfettişle yaptığı 
görüşmenin devamını okuyan Marie'nin gözleri fal taşı gibi açılıyor. 

“Durun. anlamıyorum. 4x$'ün içinde bulduğumuz adamın yaşı 
kaç? Rahat seksen yaşında vardır. Direksiyonda bu kadar yaşlı birinin 
bulunmasına şaşırdık hatta. Ve siz, onu ilk gördüğünüzde, daha... 
genç olduğunu mu söylüyarsunuz?” 

“Evet. Camın arkasından gördüğümde, sürücü kırk yaşında birine 
benziyordu, ama aracın içine girdiğim zaman, birkaç saniyede on yıl 
yaşlanmış olduğu hissine kapıldım.” 

“Kusura bakmayın, Memur Stern, ama söylediklerinizi hâlâ an- 
lavabilmiş değilim.” 

“Ben de öyle, ama gördüğüm buydu: Adam nefes alamıyor ve 
gözle görünür bir şekilde yaşlanıvordu. Bunun insana delice geldiğini 
biliyorum ama kesinlikle doğru: Yüzü, elleri, boynu, bütün derisi gö- 
zümün önünde gevşiyor ve sarkip buruşuyordu.” 

“Peki sonra?“ 

“Sonra öldü. Elleri direksiyonun üstüne düştü ve öldü.” 

“İhtiyarlıktan mı?” 

“Benimle dalga geçmeyi bırakın, Müfettiş Calloway. Üzerinde bir 
kimlik belgesi vardı herhalde. Ehliyet, pasaport falan.” 

“Hayır. Ama 4x4'ü New York trafiğine kayıtlı ve hâlihazırda araş- 
tırılıyor. Sonuçları bekliyorum. Sizin ihtiyarın parmak izleri de alındı. 
Kimliği tespit edilince, onları araba sahibininkilerle karşılaştıracağız.” 

Marie adrenalinin atardamarlarını karıncalandırdığını hissedi- 
yor. Elinde, Gardener'in saldırılarını şafağa kadar geri püskürtmeye 
vetecek büyüklükte bir şey tuttuğunu biliyor. Bir yudum daha kahve 


içip yeniden okumaya dalıyor. 
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Memur Stern'in ifadesinden kafası karışan Müfettiş Calloway, trafik 
tescil bürosundan gelecek sonuçları beklerken, morga telefon açmıştı. 
Ona, cesede otopsi yapan nöbetçi adli tabibi bağlamışlardı. Doktorun 
yorgunluktan bitkin bir hali vardı. Calloway ona ölüm nedenlerini 
belirleyip betirlemediğini sormuştu. 

“Sizin ihtiyarın ölüm sebebi her şey.” 

“Yani?” 

“Sonuçları sırasıyla mı istersiniz, yaksa bu umurunuzda değil mi?” 

“Umurumda değil.” 

Bir kâğıt hışırtısı olmuş, sonra ahizede yeniden adli tabibin sesi 
çınlamıştı. 

“Tamam. Basitçe söylersek, sizin adam akciğer ödemi, beyin da- 
marında tıkanıklık, aortta, alt 'vena kava'da, akciğer ve ön bevin atar- 
damarlarında saptanan birçok anevrizma patlaması yüzünden ölmüş. 
Evet, her yerde aslında. Hayatım boyunca bu kadar çok anevrizma 
görmedim.” 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Hayır. Ayrıca, istisnai bir evreye ulaşarak genelleşmiş bir kanser 
de söz konusu.” 

“Efendim?” 

“İçini açtığımda, karaciğeri, akciğerlerin alt kısımlarını, beynin 
şakak lobunu, pankreas ve böbrekleri patlatmış kavun büyüklüğünde 
tümörlerle karşılaştım. Hepsini toplarsak, bu türden bir tümör yığının. 
adamın toplam ağırlığının üçte birine yaklaşması lazım.” 

“Daha önce böyle bir vakaya şahit olmuş muydunuz?” 

“Şaka mı yapıyorsunuz? Bildiğin: kadarıyla daha önce hiç kimse 
böyle bir aşamaya varacak kadar uzun süre bir kanserle hayatta kal- 
mamıştır.” 

“Sonuç?” 

“Onu raporumda okursunuz. Onu özenle saklayın çünkü bir kop- 
yasını gezegenin bütün bilimsel topluluklarına yollayacağım. Ortalığı 
birbirine katacaktır!” 
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“Hadi ama doktor, anlayışlı olun biraz.” 

“Tamam. Vardığım bir sonuç yok. Her halükârda, bilimsel açıdan 
makul bir tane yok. Buna karşılık, bir fikrim var. Kıymeti tartışılır, 
yani pek büyük değil.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Bir kanserin bu derece genelleşmesi ve tümörlü lezyonların böyle 
bir aşamaya varması için uslamlamayı tersine çevirmek gerek.” 

“Yani?” 

“Yani adamınız, bu kanser birdenbire baş gösterip büyük bir hızla 
her tarata yayılmadan önce, hiçbir kanserden mustarip değilmiş. Dev 
bir kanser onu rekor bir süre zarfında kemirip bitirmiş.” 

“İçtiniz mi siz?” 

“Hayır ama bu gidişle içeceğim.” 

“Ne yani? Bu adam nükleer santralde çalışıyordu ve radyasyona 
mı maruz kaldı?” 

“Böyle bir sonuca ulaşmak için, doğrudan reaktörün kalbinde 
parçacıkları hızlandırması gerekirdi, Hayır, bana kalırsa, sizin adam 
aniden ve son süratle yaşlanmaya başlamış ve insanlığa bela olan bü- 

tün nedenlerden ölmüş; İhtiyarlık, kanser, beyinde dejenerasyon ve 
bunlarla bağlantılı bütün patolojiler. Ancak onda, bu patolojiler sadece 
birkaç dakikada ortaya çıkabilmiş. Netice itibarıyla, sizin cesetin var 
olması bilimsel olarak mümkün değil.” 

Müfettiş Calloway tüm dişlerini sergileyerek gülümseyen Memur 
Stern'e bir göz atmıştı. Adli tabibe bir soru daha sormak üzereyken, 
trafik tescil bürosundan faks gelmişti. 4x4'ün sahibinin adı Conrad 
Bishop'tı. American Museum of Natural History için çalışan ünlü bir 
paleontolog. Kırk iki yaşındaydı. Sigortasının tıbbi dosyasına bakılırsa, 
yaptırdığı son check-up normaldi. Kalple ilgili hiçbir patoloji, kanser, 
hatta birazcık kolesterol bile söz konusu değildi. Ve yine, fakstan say- 
faları çıktıkça Calloway'in okuduğu dosyaya göre, 4x4'teki cesetten 
alınan parmak izleri gerçekten Bishop'a aitti. 


- 156» 


Patrick Graham 


57 


Marie gözlerini dosyadan kaldırıyor. Yüzünde serin rüzgârı bile his- 
setmiyor artık. Crossman'ın ona niye hep en beter dosyaları verdiğini 
merak ediyor. Kimsenin istemediği ve kaçınılmaz olarak onun bürosuna 
düşen cinayetler. Bir gün, FBI müdürünün müdavimi olduğu, Beyaz 
Saray'a iki adım mesafedeki lüks bir Washington barında bu soruyu 
ona yöneltmişti. Neden kendisinin de arada bir normal bir seri katil, 
temiz bir olay mahalli ve az zarar görmüş kurbanlarla zahmetsiz bir 
dosyaya hakkı olmadığını sormuştu. Crossman kadehinin üzerinden 
ona tebessüm etmişti. Sonra, Marie'nin ciddi olduğunu fark edip o anda 
barda kaç müşteri bulunduğunu ve neye benzediklerini söylemesini 
isteyerek meydan okumuştu. 

“İşe giriş testindeki gibi mi yani?” 

“Evet, Marie. Otuz saniye veriyorum size. Sonra, gözlerinizi kapatıp 
nasıl giyinmiş olduklarını, salonun neresinde ve hangi pozisyonda bu- 
lunduklarını söyleyeceksiniz. Mümkün olduğunca ayrıntılı bir şekilde.” 

Oyunun cazibesine kapılan Marie, dikkatle salonu incelemiş ve 
süre dolunca gözlerini yummuştu. 

“Evet?” 

“Salon dikdörtgen. Yaklaşık kırk metreye yirmi metre var. Ortaya 
bir sürü masa iki sıra halinde dizilmiş. Kalin halılar üzerine sehpa 
ve deri koltuklar yerleştirilmiş. Dip tarafta masif maundan bir bar 
tezgâhı yer alıyor. Kenarlardaki sütun sıraları, karşılıklı dört kişilik 
banketlerin bulunduğu bölmeler barındırıyor.” 

“Başka?” 

“İki adam barda oturuyor. Soldaki elli yaşlarında. Kilosu biraz 
fazla. Kemik çerçeveli gözlük takıyor, gri bir takım elbise giymiş ve 
sırtı ağrıyor.” 

“Bunu nereden biliyorsunuz?” 

“Taburesinde kaskatı oturuyor. Siyatiği var. Yerden çantasını almak 
için eğiliş tarzından anladım. Sırtından mustarip biri için çok riskli 
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bir hareket bu: Asla ayaklarınızdan daha aşağıda bulunan bir nesneyi 
almamanız gerekir, aksi halde tehlikeli...“ 

“Başka?” 

“Sağdaki adam daha genç. Kırk yaşlarında, saçları kestane rengi. 
İri yapılı, Siyah gözlüğü, soluk mavi takım elbisesi ve sol koltukaltında 
9 milimetrelik bir otomatik var. Ceketinin orasındaki kırışıklıktan belli 
oluyor.” 

“Bundan ne sonuç çıkarıyorsunuz?” 

“Gizli servis. Başkanın yakın korumaları.” 

“Tahmin yürütmeyin, Marie. Olgularla sınırlı kalın.” 

"Zaten öyle yapıyorum, efendim. Bunalımlı bir akşamımda bu 
dangalakla yattım. Teyit ediyorum: Başkanın yakın korumalarından 
biridir gerçekten. İsmini bile söyleyebilirim size. Adı Ralph. Ya da 
Ruppert, tam hatırlamıyorum.” 

“Tamam, ayrıntılara boş verin. Başka?” 

“Deri koltuklara yayılmış bir çiftin işgal ettiği bir masa hariç, salon 
boş. Adamın üzerinde beyaz smokin ve gri bir kaşmir palto var. Kadın 
samur kürk giymiş ve gece elbisesinin üzerinde sıra sıra inciler göze 
çarpıyor. Adam tek zeytinli Martini, kadınsa su kadar açık renk bir 
şampanya içiyor. Adamın yüzünü ellerinin arasına aldığını, kadının 
da asabi bir şekilde, renkli sigaralar içtiğini hatırlıyorum. Bir gösteriye 
gitmek için saatin gelmesini bekliyor gibiler. Ve galiba kavga etmişler.” 

"Tamam. Artık gözlerinizi açabilirsiniz.” 

Marie şefine itaat etmiş ve bardaki iki adama göz atmıştı. Soldaki, 
yüzünü buruşturarak çaktırmadan belini ovuşturuyordu. Marie sağ- 
dakine ufak bir el hareketi yapmış ve adam mahcup bir tebessümle 
karşılık vermişti. Marie'nin bakışı sonra salon boyunca gerilemişti. 

“Bardaki iki tip hâlâ oradalar, ama çift artık yok.” 

“Bundan ne çıkarıyorsunuz?” 


“Gözlerim kapalıyken gitmiş olmalılar.” 
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“Hayır, Marie. Aslında siz, bu barın kurucuları ve eski sahipleri 
olan Larry ve Elena Carthrell'i betimlediniz bana. Gazinolar ve politik 
ayak oyunlarıyla servet kazanmış, çok zengin bir çift.” 

“Yani?” 

“Yani, 1925'te öldürüldüler. Bu, sorunuzu cevaplıyor mu, yoksa 
gidip teste bir mezarlıkta devam etmemizi ister misiniz?” 
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Marie yeniden dosyayı okumaya dalıyor. Bishopin New York'taki 
ölümünü izleyen haftalarda, sekiz kurban daha aynı koşullarda ölü 
bulunmuştu. Hepsi de büyük ulusal müzeler, saygın üniversite ve özel 
vakıflar için çalışan, tanınmış arkeolog veya paleontologlardı. Bazıları 
bürolarında, otoparklarda yatar halde ya da sokağın ortasında apansız 
ölmüş olarak bulunmuşlardı. Son ikisi Tayland'daki bir konferanstan 
dönüyorlardı ve bir uzun yol uçağının birinci sınıf bölümünde, yaş- 
lılıktan saçları beyazlamış ve yüz hatları çökmüş halde ölmüşlerdi. 
Otopsi sırasında, adli tabipler Bishop vakasindakiyle aynı anevrizmaları, 
aym kanser ve ambolileri saptamışlardı. Aynı sonuçlara varmışlardı: 
Yaşlanma sürecinin hızlanması münasebetiyle, açıklanamayan ölüm. 
Yalnızca biri, imzasının altına, el yazısıyla birkaç satır ilave etmişti; 
Otopsi yaptığı ihtiyarın boynunun dibinde, kadavranın sertleşmesiyle 
beliren, minik ve yuvarlak bir yara tespit etmişti. İçine kurt düşen 
doktor zehir ya da ölümcül bir madde aramak için toksikolojik analiz 
yapmış, ama bir sonuç alamamıştı. 

Marie iç geçiriyor. Okuduklarının hiçbiri seri katil imzasına ben- 
zemiyor. Ne kesilen uzuvlar, ne de doğranan şahdamarlar söz ko- 
nusu, küçücük bir bıçak yarası bile yok. Bir tek, cesetlerin dehşetten 
genleşmiş gözbebekleri dikkat çekiyor ki bu, bir Haçlı katilin işareti 
olabilir. Sorun, hiçbir şeyin cinayetlerin söz konusu olduğunu kanıt- 
lamamasinda. Ancak... Marie, içinden New York polislerine sövüp 
sayarak bir sigara daha yakıyor. Ancak şahitler, ath polisin gelme- 
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sinden hemen önce, Bishop'ın arabasından siyah paltolu bir adamın 
indiğini görmüşlerdi. Söz konusu sürücüler ortaya çıkmakta gecik- 
tikleri için, bu ayrıntı dosyanın sonuna eklenmişti. Bazıları, meçhul 
şahsın yol kenarından vürüdüğünü ve birkaç saniyeliğine Bishop'ın 
kapısına eğilmekten başka bir yapmadığını söylüyorlardı. Kimileriyse, 
siyahlı adamın aslında profesörün arabasında oturmakta olduğuna ve 
polisin gelmesinden birkaç saniye önce indiğine yemin ediyorlardı. 
Ama hepsinin hemfikir olduğu bir nokta vardı: Söz konusu yabancı, 
arabadan uzaklaştıktan sonra, korkuluğun üstünden atlayıp Liberty 
State Park'ta gözden kaybolmuştu. 

Marie başa dönüp ifadeleri yeniden gözden geçiriyor. Başka bir 
kurban, Profesör Karl Christiansen, Amsterdam kanallarından birine 
bağlı bir mavnada bulunmuştu. Dosyasında yazdığına göre, seçkin 
paleontologun sevgililerini o yüzen garsoniyerde ağırlama aligkan- 
lığı vardı. Cesedin bulunmasın izleyen saatlerde, bir polis memuru, 
mavnadan birkaç metre ilerideki köprünün altını mesken edinmiş bir 
evsizin ifadesini almıştı. Berduş şafak sökmeden biraz önce tekneyi 
karaya bağlayan köprüde bot sesleri işittiğini hatırlıyordu. Kartonlardan 
oluşan yatağından çıktığı sırada, bir siluetin mavnadan ayrıldığını fark 
etmişti. Siyah paltolu bir adam. 

“Anlarsınız ya, bu dikkatimi çekti, çünkü profesörün ziyaretçileri 
genellikle lüks piliçler olurdu. Uzun boylu, iriyarı adamlar değil.” 

Marie sinirleniyor. Tanığın bira kokması bahanesiyle, polis sorgu- 
lamayı baştan savmıştı. Evsizin dediğine göre, meçhul şahsı bekleyen 
biri vardı. Başında kask olan, deri mont ve eldiven giymiş, motosikletli 
bir adam. Ikisi beraber, turbo gürültüsü eşliğinde yola koyulmuşlar 
ve motosikletin farı köprü altının karanlığını taradığında, berduş iç- 
güdüsel olarak başını eğmişti. 

Marie asabi bir hareketle çakmağının kapağını şaklatıyor. 

Sor Şu soruyu, Tanrı aşkına! 

Berduşun verdiği ayrıntılar merakını cezbeden polis başa dön- 
mis ve nihayet, adam mavnadan ayrılırken anormal bir şey fark edip 
etmediğini sormuştu. 
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“Anormal mi? Aksayan bir şey mi yani?” 

“Onun gibi bir şey.” 

“Evet, ama ne zaman?” 

“Nasıl ne zaman?” 

“Motora binmeden önce mi, sonra mi?” 

“Önce, o sırada ve sonra diyelim. Uyar mı?” 

Evsiz bir süre düşündükten sonra, motosikletlinin hemen gelmemiş 
ve meçhul adamın köprüden daha önce inmiş olduğunu hatırlamıştı. 

“Ee?” 

“Yaklaşan farın ışığında, siyah paltolu adamın yüzünü iyice gör- 
düm. Hatta bunun bana hayatımın en büyük korkusunu yaşattığını 
söyleyebilirim.” 

“Niye?” 

"Çünkü söz konusu yüz... ölüye benziyordu. Evet, öyle. Gözleri 
siyah halkalarla çevrili, balmumu gibi sapsarı bir surat. Ve en kötüsü 
neydi, biliyor musunuz?” 

“Neymiş? Çekinmeyin, söyleyin hadi.” 

“Motora binmek üzereyken, adam gözlerini çevirip tam da benim 
olduğum yere baktı. Kartonlarımın altında beni görmesi mümkün 
değildi. Ama yine de fark ettiğinden eminim.” 

“Madem gördü, sizce neden sadece bakmakla yetindi peki?” 

“Çünkü benim vaktim gelmemişti.” 

“Vaktiniz mi?” 

“Hâlâ anlamadın mı, evlat? O herif âlümün ta kendisiydi. Orağıyla 
ruh hasadını yapmaya gelen melek. Profesör listedeydi herhalde. Ama 
ben değildim. İşte bu yüzden Ölüm, motorunun üzerinde uzaklaşırken, 
bana gülümsemekle yetindi.” 

Marie göğsünde kalbinin hızlandığını duyumsuyor. En sonunda 
bir ipucu yakaladı. Dudaklarını ımrarak süratle son itadelere göz atı- 
yor. İçini çekiyor. Diğer olay verlerinde, hiç siyahlı adam görülmemiş. 
Taşınır bilgisayarını açıp FBI'ın veri tabanına bağlanıyor. Sonra kimlik 
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şitrelerini tuşlayarak Amerikan topraklarındaki bütün hassas siteleri 
kapsayan video gözetim sistemine giriyor. Los Angeles Havalimanı'nı 
seçiyor ve arşivi tarayarak 12 Ekim akşamı saat dokuzdan sonrasına 
ait video gözetim raporunu arıyor. Thai Airways'in Bangkok'tan gelen 
6514 uçuş numaralı uçağı o saatte iniş yapmış. 

Çıkış köprüsü kameraları. Uçak kapısına sabit plan. Marie bandı 
yüksek hızda oy'natıyor. Son yolcular iniyor. Birkaç saniyelik boş plan. 
Uçağın içinde bir hareketlilik baş gösteriyor. Hostesler telaş içinde 
kosturuyorlar. Biri telefon açıyor. Kaptan pilot kokpitinden çıkıp ar- 
kaya yöneliyor: Mürettebat iki cesedi yeni keşfetmiş. Marie, Bangkok'ta 
uçağa binerken götdükleri elli yaşlarında, yanık tenli ve gayet formda 
yolcuların artık ihtiyar adamlar olduklarını fark eden hosteslerin pa- 
niğini hayal edebiliyor. Başka bir şey yok. İniş salonu kayıtlarına geçip 
bitkin yolcu kalabalığını inceliyor. 

Ne bekliyorsun ki, Marie? Ölümün, spor çantasını aldıktan sonra dışarı 
çıkıp bir sişara yaktığını görmeyi mi? 

Marie tam görüntüyü hızlı kaydırmaya hazırlanırken, salonu 
geçen bir adam dikkatini çekiyor. Üzerinde siyah bir deri pardösü, 
başında da eşufman kapüşonu var. Görüntüyü dondurup, yabancıya 
zum yapıyor. Adamın pardöyüsünün etekleri arasında bir şey ışıldıyor. 
Resmi bir rozeti andırıyor. Marie sonraki görüntülere geçiyor. Tahmin 
ettiği gibi, adam doğruca gümrükçülere yönelip rozetini gösteriyor. 
Görevli ona geçmesini işaret ediyor. Adam ana salonun saydamsız 
camları ardında kayboluyor. 

Vay canına, Ölüm devlet görevlisiymiş! Bomba haber! 

Ana salonun kamera kayıt raporlarına geçen Marie, birçok pencere 
birden açıyor ve farklı objektifler tarafından yakalanmış sekansları 
oynatıyor. Meçhul şahsın salonu kat edişini seyrediyor. 

Hadi, bir iyilik yap da yüzünü göster bana. 

Siyahlı adam havalimanının camlı kapılarını aşıyor. Devlet tipi 
buyük bir Cadillac'a binerken, son bir kameraya takılıyor. 


Ha siktir... 
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Marie bilgisayarının ekranını kapatıp dosyayı okumayı bitiriyor. 

Nöbetçi laboratuvarlar bu muhtelif raporları aldıkça, profilciler 
kurbanların hayatlarını didik didik ederek ortak bir payda aramış, 
geçmişlerinde mümkün olduğunca geri giderek sayısız karşılaştırma 
yapmışlardı. Kurbanların çoğu benzer üniversite kürsülerine devam 
etmiş ve nispeten yakın tarih öncesi dönemler üzerinde uzmanlaş- 
mışlardı. Bazıları insan kemiklerini, kimileri fosilleri, daha başkaları 
da ilk medeniyetlerin izleri ve amber bloklarında hapsolmuş olarak 
bulunan bazı tarih öncesi virüsleri inceliyorlardı. Aralarında birbi- 
rini tanıyanlar bile vardı. İçlerinden en az ikisi, mesleki kıskançlıkla 
alakalı karanlık nedenlerle, birbirinden nefret ediyorlardı. Hiçbiri di- 
gerinin eşiyle yatmıyordu. Kumar borcu va da mafvava dâhil uzak 
kuzenleri olan yoktu. Ortada hiçbir sebep görünmüyordu. Ve sonra, 
nöbetçi laboratuvar polisleri nihayet bir şev keşfetmişlerdi. Onları iz 
peşine düşüren, Hamburg banliyösünde altıncı cesedin bulunmasından 
sonra, Alman polisinin gönderdiği rapor olmuştu. Ceset, bağışıklık 
bilimi profesörü ve tarih öncesi DNA uzmanı Hans Jurgenstein'a aitti. 
Profesörün uzmanlık alanı, insan ömrünün uzunluğu ve yaşlanma 
süreçlerinin tetiklenmesinden sorumlu genlerin incelenmesivai. 

Ona göre, insan organizması genetik olarak üç vüzyıldan biraz 
fazla yaşamaya programlanmıştı. Ancak DNA'mız doku yaşlanmasını 
tetikleyen özel bir tür protein üretmekle görevli bir gen içeriyordu 
Jurgenstein'ın tezi şuydu: Organizmanın bu intiharından sorumlu geni 
yalıtmak başarılırsa, zehrini üretmemesi, halta daha iyisi, bozmak yerine 
dokuyu gençleştirmekle yükümlü başka bir tür protein üretmesi için 
yeniden programlanması da ihtimal dâhilindevdi. Uzun ömüdulük. 
Henüz ebedi yaşam değil, ama yakın. 

Saygıdeğer doktor, yüzü kırışıklıkların hışmına uğramış. orga 
nizması on kadar kanser tarafından kemirilmiş ve çalışma masının 
üzerine yığılmış halde bulunmuştu. Onu öldürenler notlarının tama 
mını alıp götürmeye özen gösterdiklerine göre, ölmeden hemen Over 
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bilim adamının onların gelişinden önce yutma refleksi gösterdiği küçük 
bir kâğıdı unutmuşlardı sadece. 

Adli tabip, doktorun nefes borusunu yararak notu çıkarmıştı. Sonra 
özenle buruşukluğunu düzeltip bir camın altına yerleştirerek tükü- 
rük önemli verileri silmeden önce fotoğtafını çekmişti. Mükemmel bir 
refleks. Crossman bu klişelerin büyütülmüşünü dosyaya iliştirmişti. 


Jurgenstein şöyle yazmıştı: 


Manhattan Projesi = Idaho Falls Dosyası 
Christiansen ve Bishop haklıymışlar. 


Bizi kim öldürüyor? 


Altta, bilim adamı birçok tuhaf işaret çizmişti. Adeta karanlık bir 
dilde yazılmış bir çeşit sihirli formül söz konusuydu. Marie sigarasını 
kupasının içine atıp dosyanın son kısmına saldırıyor. 
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Dört sene önce, kaybolmuş magarabilimcileri bulmakla görevli dağ- 
cılardan oluşan bir yardım kafilesi, Rocky Dağları'nda, Idaho Falls 
yakınındaki bir uçurumun en dibinde, bir mağaraya denk gelmişlerdi. 
İçeride, tarih öncesi bir tapmağı andıran yerde, bir dağcının cesediyle 
karşılaşmışlardı. Donanımına bakılırsa, ölümü XX, yüzyılın başlarında 
olmuştu. Bu, mavimsi görünüşünden ve derisindeki derin, çizgi çizgi 
çatlaklardan da belli oluyordu. Soğuk yanığı. 

Işıklı kaleminin huzmesini dosyada gezdiren Marie, kafilenin çek- 
tiği ilk fotoğrafları inceliyor. Kumlu bir zemin, koyu mavi yansımalar 
içinde, kurumuş yapraklardan bir yatak. Cankurtaranlardan birinin 
eline aldığı çiçeğin taçyaprakları avucunun içinde toza dönüşüyor. Bu 
adam bir profesyonel, cesedin varlığının zihnine musallat olmasına 
izin vermiyor. Asıl ipuçlarının başka yerde olduğunu biliyor. 
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Bir sonraki klişede adam mağaranın dip tarafında diz çökmüş 
dağcının cesedini gösteriyor: Yüzü buzdan bir kabukla kaplı, sağ kolu 
havaya kalkık halde kalmış ve parmakları arasında bir bloknot tutuyor. 
Buz, ölmeden önce birkaç satır daha yazmayı başardığı kâğıdı örtmüş. 
Sonraki fotoğraf: Küçük kurnazin yakın plan çekilmiş parmağı fotog- 
rafçıya duvarlardaki kertikleri işaret ediyor. Marie eline bir büyüteç 
alıyor. Bakışı donuyor. Jurgenstein'ın mesajında çiziktirdiklerine benzer 
işaretlerden oluşan birçok satır saptadı. Tarih öncesine ait yazılar. Ölüm 
onu ele geçirirken dağcı mağaranın dibinde onları kopyalamıştı. Her 
şey bir dosyaya kaydedilerek gezegenin en iyi uzmanlarına gönderil- 
miş, ama bu uzmanların hepsi yaşlanma sürecinde ani bir hızlanma 
neticesinde ölmüşlerdi. Idaho Falls dosyası. 

Marie Crossman'ın faksladığı son sayfaları okumayı da bitiriyor. 
Alman polisinin Doktor Jurgenstein'ın ölüsünü bulmasından hemen 
sonra, Idaho Falls dosyasının aslı, bir müzenin kasa dairesinden, bi- 
lim insanlarının mağaradan topladıkları muhtelif örneklerle birlikte 
çalınmıştı. 

Marie fotoğrafçının objektifini yönlendiren adamın fotoğraflarına 
geri dönüyor. Giysisinin göğsünde adını okuyor: Blake Donovan, bir 
ranger”. Marie telefonunu açıp FBI operatörüne adamın özel numa- 
rasını soruyor. Kadın otomatik olarak hattı bağlıyor. Telefon boşlukta 
defalarca çalıyor. Uykulu bir ses açıyor. 

“Alo?” 

“Blake Donovan?” 

“Hı, siz kimsiniz?” 

"Özel Ajan Marie Parks, FBI. Hattiesburg'den anyorum, Maine‘den.” 

“Nereden dediniz?” 

“Neyse, boş verin. Dört yıl önce Idaho Falls'taki mağarada çekilen 
fotoğrafları incelemekle meşgulüm.” 

13 İngilizce konuşulan veya İngiliz sömürge geleneğinden gelen bazı ülkelerde, belli 


bir alanı korumak, dirliği ve kanun düzenini sağlamakla görevli askerler. Görevleri 
Türkiye'deki jandarma birliklerine benzer. (ç. n.) 
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“Saatin kaç olduğundan haberiniz var mı?" 


“Bizim buralarda şafak vakti, Gökyüzünün karanlığında bütün 
bu minik, pastel renkleri siz de görüyor olmalısınız. Sanki bir ressam 
paletinde renklerini sulandırıyor. Ranger Donovan?” 

“Hu?” 

“Uyumakta oluşunuz bana vız gelir.” 

“Bunu anlamıştım. Ne istiyorsunuz?” 

“O klişelerden bazıları çok ilginç. Özellikle de mağara duvarları- 
rankiler. Mesele şu ki, fotoğrafçıya işaret ettiğiniz yazıları okuyamıyo- 
rum. Faks kalitesi dolayısıyla, fazla bulanık. Sizin gibi kurnaz birinin 
onları bir yerlere kopyaladığından eminim.” 

“Bir bölümünü. Çok fazla vardı.” 

“Ne yazdığını öğrenmem gerekiyor.” 

“Eskiler tamamen anlaşılmaz yazılar.” 

“Bilinmeyen bir dil gibi mi yani?” 

“Evet.” 

“Ya ötekiler?” 

“Hangi ötekiler?” 

Marie iç geçirip gerizekâlı biriyle muhatap oluyormuş gibi ağır 
ağır konuşmaya başlıyor. 

“Daha yeni olanlar.” 

“İngilizce ve matematiksel işaretler.” 

“Dağcı mı yazmış onları?” 

“Evet. O herif amatör bir paleontolog ya da onun gibi bir şeymiş. 
Ölmeden önce koca duvarı tercüme etmiş. Kısmen bloknotuna yazmış, 
kısmen de doğrudan duvara kazımış. Düşünebiliyor musunuz? Kendi 
canını kurtarmaya çalışacağına, son gücünü bir duvardaki yazıları 
çevirmeye harcamış.” 


“Onlara ihtiyacım var.” 
“Nelere?” 


“Aldığınız notlara.” 
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“Ayrilmayin, onları çalışma masama yerleştirmiş olmalıyım.” 

Marie adamın çekmecelerini karıştırdığını işitiyor. Adam söyle- 
niyor, sövüp Sayıyor, sonra bir sevinç çığlığı atıyor. 

“Oraya kaldırdığımı biliyordum, ama karım her daim her şeyimi 
karıştırır ve...” 

“Ranger Donovan?” 

“Evet?” 

“Notlar.” 

“Ha, evet! Dediğim gibi, hepsini kopyalamadim, ama beni özellikle 
etkileyen bir bölümü sakladım yine de. Adeta bir kehanet.“ 

“Ne diyor?” 

“Tanrıça, Gaia'dır. Tanrıça içirndedir. Gaia'da asla hiçbir şey ölmez 
ve bitmez...” 

“... Çünkü Gaia’da her ölüm yaşam verir. Her son sadece bir ön- 
cekinin bitişi, her bitişse bir sonrakinin başlangıcıdır.” 

"Sorularınızın cevabını zaten biliyorsanız, gecenin köründe beni 
niye aradınız ki?” 

“Emin olmak için.” 

Marie telefonu kapatıp ağaç okyanusu üzerinden yavaş yavaş 
beliren güneşe bakıyor. Hezel'in Jericho kolonisine mensup oğlanın 
hayatını kurtarırken telaffuz ettikleriyle ayrı laflar. Zihninde her şey 
birbirine karışıyor. Yüzdüğü hissine kapılıyor. Yorgunluk ve alkol... 
Gözlerini yumuyor. Mücadele ediyor. Okuduklarından sonra uyuyacak 
olursa rüyasında mutlaka çürümüş ihtiyarlar, mumyalar ve buzun altına 
kazınmış yazılar göreceğini biliyor. Yanılıyor. Ağır ağır huzursuz bir 
uykuya kayarken, beyazlı adamların kullandığı yarış arabasının arka 
koltuğundaki küçük kızın bedenine giriyor yeniden. Hava karanlık. 
Uzakta fırtına gürlüyor. Etrafı garip bir uğultu kaplıyor. Bir kalabalık 
uğultusu. Marie gözlerini karanlığa açıyor. Üzerindeki gök yıldırım- 
larla çiziliyor. Devasa bir top sahasında, çok büyük bir kalabalığın 
arasında oturuyor. Yağmur çimleri dövüyor. New Orleans Superdome'u. 
Hayatta kalan binlerce kişi, kasırgadan kaçmak için oraya sığınmış. 
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Tuzağa düşmüşler. Marie çevresini dolduran kir ve ter kokularını içine 
çekiyor. Pis kokulu bedenler karanlıkta ona değip geçiyorlar. Elf ve 
büyücünün yanında oturuyor. Şövalye arkasında duruyor. Ellerini 
omuzlarına koymuş, dışarıda kükreyen rüzgârı dinliyor. Dikkatle 
kalabalığı inceliyor. Delici gözleri, insan gelgitinde kendine yol açan, 
koltuk değnekli bir berduş saptadı. Dome'un öbür tarafındaki sıraları 
inceleyen başka evsizleri yönlendiriyor gibi. Marie üşüyor. Korkuyor. 
Şövalye eğilip kulağına fısıldıyor: 

“Yerinizden kımıldamayın, Rahibe, Tüm bu vücutlar arasında 


kokunuzu alamazlar.” 
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Marie geriniyor ve çarşafların tenini okşadığını hissediyor. Yatağında, 
ama terastan odasına nasıl geçtiğini kesinlikle hatırlamıyor. Uykuya 
daldığından farklı bir yerde uyandığı her sefer yaptığı gibi, bir daha 
asla içmeyeceğine yemin ediyor. 

Çalar saatinin ışıklı rakamları 17'yi gösteriyor, Bebek gibi uyumuş. 
Bununla birlikte, baldır ve omuz kasları derisinin altında sanki odun 
kesmiş ya da ormanda kilometrelerce yürümüş gibi seğiriyor. Soluması 
hızlanıyor. Rüyasında, New Orleans stadındaki küçük kızdan başka, 
yıllardır ilk kez Hezel'i de gördüğünü hatırladı. Âşığıyla randevusu 
vardı. O kucaklaşmayı düşünen Marie bir çocuk gibi gülüyor. Yatık 
ağaçları, çiçekli fundalıkları, yosundan yatağı, kocaman, düz kayaları ve 
otların arasında çağlayan deresiyle, hep aynı kayran, Marie'nin içinde 
kendini iyi hissettiği, tozpembe film dekoru. Hayatında ne bir erkek 
onu bu kadar sabırla okşamış ne de o kendisine sert bile gelmeyen 
düz bir kayanın üzerinde bunca sevgiyle uzanmıştı. Ve elbette, hiçbir 
âşığı ona bu kadar güçlü bir zevk tattırmamıştı. Püriten olmayan bir 
orgazm karnı ve uyluklarını ateşe verirken, Hezel'le aynı anda o da 
dudaklarını ısırmıştı. Sonra birbirlerine sarılıp mehtabı seyretmişlerdi. 
Marie, yanında nefes alan yakışıklı prensin ön kolunda bir dövme 


168» 


Patrick Graham 


olduğunu anımsıyordu: İki altın sarısı hilalin çerçevelediği, kavisli 
ve mavi bir çizgi. Marie irkiliyor. Tebessümü dudaklarında donuyor. 
Hezel'in âşığının ay ışığında gördüğü yüzünü hatırladı: Cayley'nin 
yüzünün çok daha genç halini. 

Bir ıslık, tencere tava sesleri. Marie donup kalıyor. Biri mutfakta 
şarkı mırıldanarak, dolap kapaklarını çarpıyor. Marie ayağa kalkıp 
çekmeceden bir külot kapıyor ve hızla diğerlerini açıyor, Çoğu boş. 
Başucu sehpasındaki tabanca kılıfına uzanıyor. Parmakları boş kılıfın 
üzerinde taş kesiliyor. Gözünün önüne, banyodaki çamaşır makine- 
sinde duran Glock geliyor. Elbise dolabını karıştırıp paychmar kabza 
bir 38'lik çıkarıyor ve “topunu” yana deviriyor. 357'lik mermiler yu- 
valarında parlıyorlar. Marie kulak kabartıyor. Duyduğuna inanamıyor: 
Bir herif onun mutfağında, onun dolaplarını karıştırıyor! Umutsuzca, 
Bannermanlardaki partiden yanında bir oynaşla gelip gelmediğini 
hatırlamaya çalışıyor. Ayaklarının ucuna basarak odadan çıkıyor. Islık 
yoğunlaşıyor. Bu herif kendisine atladıysa, ama Marie hatırlamıyorsa 
ve bir de onu klozet kapağını kaldırmadan işerken yakalarsa, ihtar 
bile etmeden gebertir. 
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Marie mutfağa giriyor ve silahını derin dondurucunun önünde diz 
çökmüş adamın ensesine dayıyor. 

“Kıpırdarsan, beynini buz kabına yapıştırırım.” 

“Marie! Ödümü patlattın!” 

Adam buzdolabının kapısına tutunarak zar zor ayağa kalkıyor. 

“Cayley? Burada ne halt ediyorsun?” 

Marie silahını indirip bakışını elleri havada yavaşça arkaya dönen 
Cayley'nin ışıltılı gözlerine dikiyor. Yaşlı adam iştahla genç kadının 
çıplak memelerine bakıyor. Marie ellerini göğsünde kavuşturuyor. 


“Cayley?” 
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“Hur” 

“Konuşurken bana bakabilir misin?” 

İhtiyarın bakışları Marie'nin gözlerine kadar yükseliyor. 

“Evet?” 

“Evet ne?” 

“ Mutfağımda ne halt karigtirtyorsun?” 

“Dün akşam eve dönerken verandanda ışık gördüm. Seni salıncaklı 
koltukta sızmış halde buldum. Ve kucağımda yukarı çıkarıp yatağına 
yatırdım.” 

“Kucağına mı aldın beni? Bu yaşta?” 

“Elbette. Melek gibi uyuyordun. Alkolik bir melek, ama yine de 
melek gibi.” 

“Beni sen mi soydun yani?” 

“Evvet.” 

“Tamamen?” 

“Evvet.” 

“Saçmalama, Cayley, laubaliliğin lüzumu yok.” 

“Benim kızım olabilirdin, Marie.” 

“Bu tam da bana şu an söylenmeyecek türden bir laf. Burada mı 
uyudun yoksa?" 

“Kanepede. Uyandığında burada olmak istedim.” 

Marie mutfakta dalgalanan kahve ve kızarmış domuz pastırması 
kokusunu soluyor. Masaya dönüyor. Üzerine tereyağ ve akçaağaç şu- 
rubu dökülmüş bir yığın gözleme, dumanı tüten minik ekmekler, 
yabanmersini reçelli krepler, tavada çırpılmış yumurta ve pastırma. 

“Yedi cücelerin dönüşünü mü bekliyorsun?” 

“Hepsi senin için, Marie. Yemen ve güçlenmen lazım. Ben arabayı 
yuklevecegim.” 

“Ne yapacaksin?” 

İhtiyar salonu geçip iki tane tıka basa dolu havulu yükleniyor. 


Marie'nin eşyalarıyla dolu iki valizini. 
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“Cayley, ne yapıyorsun? Cevap ver, Cayley, yoksa vururum.” 

Cayley ıslık çalmayı bırakmadan evden çıkıyor. Marie iç geçiri- 
yor. Açlıktan öldüğünün farkına varıyor. Masaya oturup yumurta ve 
pastırmaya saldırıyor, ağzı burnu reçel içinde kalıyor. Kafaya diktiği 
portakal suyuyla hepsini mideye yerleştirdikten sonra, bir yudum 
kahve içiyor. Ardından, banyoya gidip sıcak bir duş alıyor. Çamaşır 
sepetinde, ihtiyarın bavullara tıkmadığı birkaç giysi buluyor. Eğilip 
otomatiğini alırken, çamaşır makinesinin dibindeki su birikintisini 
fark ediyor. Deterjan kokan bir birikinti. 

“Cayley! Gece makineyi sen mi çalıştırdın, Tanrı aşkına?" 

Cevap yok. Marie ıslak giysileri eşeleyerek silahını alıyor. Glock’u 
koklayarak yüzünü burusturuyor: Yumuşatıcı kokuyor. 

Marie saçlarını kurutup banyodan çıkıyor. Salon karanlığa görnül- 
müş. Cayley panjurları kapatmış. Mutfağa bakınca, masanın toplanmış 
olduğunu fark ediyor. Öfke içinde kendine kahve doldurup bir sigara 
yakıyor. Bir tıkırtı. Girişte dikilen ihtiyarın siluetine dönüyor. 

“Ne işler çeviriyorsun, Cayley?” 

“Hattiesburg'de alışveriş yapacağız, Marie.” 

“Ve bunun için bavullara ihtiyacın vardı, öyle mi?” 

“Alışverişi ben yapacağım. Sen güneye doğru devam edeceksin.” 

“Güneyde ne yapmamı istiyorsun ki?” 

“Yapma, Marie, hâlâ anlamadın mi?” 

“Neyi?” 

İhtiyar ilerledi. Yüzünün yarısı, panjurlar arasından süzülen tozlu 
güneş ışığında beliriyor. Marie bir şey söylemek için ağzını açıyor. 
ama sözcükler dudaklarında ölüyor. Yaşlı dostunun suratına bakıyor 
Cayley'nin kırışık dudakları titriyor. Ellerini büküyor. Gözlerinde ko- 
caman yaş damlaları parlıyor. 


“Aman, Tanrım, Cayley, neler olduğunu söyleyecek misin bana” 
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Direksiyon mahallinde oturan Marie sigarasını tüttürerek, Milwaukee 
Drive'iın girişini tıkayan zinciri takmaya uğraşan Cayley‘i seyrediyor. 
İhtiyar, evden ayrıldıklarından beri tek kelime etmedi. Marie'ye ancak 
birkaç kutu mermiyle Crossman dosyasını alacak zaman tanıdıktan 
sonra kapıyı kilitledi ve yola koyuldular. Marie onun iyi olmadığını 
biliyor. Tedavi ettirmek için, Salem'deki dispansere götürmeye karar 
verdi. Sonra Idaho Falls istikametine devam edecek. 

Arka kapı açılıyor. Cayley arabaya oturuyor. Surat asıyor. Marie 
el frenini indiriyor. Pikap yola koyuluyor. 

“Benim deli olduğumu sanıyorsun, öyle değil mi?” 

“Hayır, Cayley. Martha'nın ölümümden sonra bir türlü kendini 
toparlayamadığım ve yardıma ihtiyacın olduğunu sanıyorum.” 

“Yardıma ihtiyacı olan, New Orleans‘taki küçük kız, ben değilim. 

Hem bunları söyleyen sen misin, Marie? Sen ki, gördüğün hayallerden 
kaçmak için her akşam sarhoş oluyorsun...” 

“Mesele bu değil, Cayley.” 

“Ya rüyaların?" 

“Rüyaları hep görüyorum zaten.” 

“Saçmalıyorsun, Marie ve bunu kendin de biliyorsun.” 

Marie gözlerini kaldırıp dikiz aynasında ihtiyarın bakışını yaka- 
lamaya çalışıyor. Az önce, şehrin giriş panosunu geçtiler. Hattiesburg'e 
hoş geldiniz. Marie yüzünü buruşturuyor. Serserinin biri, sprey boyayla 
“hoş” sözcüğünü silip, üstüne başka bir şey yazmış: Hattiesburg'e bok 
geldiniz. 

“Şu çocuklar da amma sinir bozucular.” 

“Demokrat çocukları, ne olacak?” 

Marie hazin bir tebessüm ediyor. Milwaukee Drive'dan uzaklaştıkça, 
Cayley daha da kötüleşiyor sanki. Sadece mutsuz değil, aynı zamanda 
güçten de düşüyor. Marie anayola çıkıyor ve alacakaranlıkta gözlerini 
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kırpıştırıyor. Cuney ile Hall'un kesiştiği köşede, Hanson ikizlerinin 
kaldırımda yatan bisikletlerini fark etti. Sanki çocuklar onları birkaç 
saniye önce bırakmışlar gibi, birinin arka tekerleği boşlukta dönmeye 
devam ediyor. Marie şimdi Salem istikametine ilerliyor. Yol ıssız. 

“Daha ne gerekiyor sana, Marie?“ 

Cayley'nin sesini duyan Marie ürperiyor. Onun sesi bu, ama çok 
daha yaşlı. Adeta büyük bir hızla ihtiyarlıyor ve yüzü eriyor. Solurken 
ciğerleri ıslık çalıyor. Yorgun. Arkasına yaslanıp gözlerini yumuyor. 

“Neyin var, Cayley? Neler olduğunu söyleyebilir misin, Tanrı 
aşkına?” 

"Hiç, Marie. Bu da hayallerinden biri işte. Beni tmarhaneye götür 
sen. Ardından, gene terasında uyanıp hiçbir şey vokmuş gibi yapmayı 
sürdürebilirsin.” 

Marie dikiz aynasından Cayley'yi süzüyor. Bir kilometrede beş 
sene yaşlandığı izlenimine kapılıyor. Cayley ölüyor. Hattiesburg'den 
uzaklaşan her tekerlek turunda, biraz daha ölüyor. 

“Pekâlâ, artık yeter!” 

Marie arabayı yolun kenanna çekip kolunu uzatarak Cayley'ninkini 
tutuyor. Gömleğinin yakasını açıyor ve kollarını dirseğe kadar sıvıyor. 

“Vay canına...” 

Marie, yaşlı adamın kolunda, bileğin hemen üzerindeki kırışıklık- 
ların arasında, hilalli bir dövme görüyor. Renkler solmuş, ama Hezel'in 
sevgilisinin ön kolunu süsleyenle aynı dövme bu. Marie kayarak bir u 
dönüşü yapıp arabayı son süratle Hattiesburg yönüne sürüyor. Şehir 
panolarının önünden tekrar geçerlerken, Cayley'nin dudaklarından uzun 
bir soluma çıktığını duyuyor. İhtiyar alçak dalgasını geçiyor. Marie, bir 
gözü dikiz aynasında, Cayley'nin kırışıklıklarının düzelmekte olduğunu 
saptıyor. Aniden karşısında beliren kamyonetten kaçmak için tüm 
gücüyle frene basıyor. Pikap kıç atarak yan dönüyor. Öfkeli bir kurna 
bağırtısı. İhtiyar Kirby kolunu camdan çıkararak yumruğunu sallıyor 

Marie, MacDougall'ın dükkânının önüne yanaşıyur ve kalp atış- 
larını sakinleştirmek için başını direksiyona dayıyor. Boğazı Kurudu 
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Bir kadeh cine ihtiyacı var. Kapı çarpıyor. Cayley gelip onun yanına 
oturdu ve elini Marie'nin bacağına koydu. 

“Elini çek oradan, Cayley. Gece beni çırılçıplak görmüşsün zaten, 

bu kadar yeter herhalde.“ 

İhtiyar gülümsüyor. 

“Ben burada iniyorum. Dikkatli ol.” 

“Cayley?” 

“Evet?” 

“New Orleans'a varınca ne yapmalıyım? Kız için yani.” 

“Yapacak bir şey bulursun. Yolda insanlar var. Seni yönlendirecek 
kişiler.” 

Sonra Cayley kasketini beyaz saçlarının üstüne yerleştirerek, “İyi, 
hadi, benim gidip MacDougall'dan elektrikli bir konserve açacağı al- 
mam lazım,” diyor. 

Marie onun uzaklaşışmı izliyor. Sonra yeniden yola koyulup şeh- 
rin son benzin istasyonunun önünden yavaş yavaş geçiyor. Ayağıyla 
fren pedalını okşuyor, bir an tereddüt ettikten sonra, gaz pedalına 
geri dönüp köklüyor. Pikap şahlanırken, egzozdan siyah bir duman 
çıkıyor. Marie bir sigara yakıyor. Tütün bronşlarını acıtıyor. İşte yine 
yollarda. Kendini iyi hissediyor. 
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Burgh Kassam, kayalık bir burunda oturmuş, Nevada Çölü'nde söken 
şafağı seyrediyor. Kil, toz ve kızıl falezler. Daha gün doğmadı, ama 
hava şimdiden otuz derece. Gökte süzülen, leş yiyici sürüler, keskin 
gözleriyle çalılıkları tarıyor. Çıngıraklı yılanların ve akreplerin güneşin 
yakıcılığından kaçmak için deliklerine geri dönme saati. 

Ender mahallerde, birkaç kaktüs vahası, çölün kahverengi zırhını 
deliyor: Dikenleri zehirli, lifli kökleri kumda ışıldayan çiy damlacıklarını 
toplamak için yüzeyin birkaç santimetre altında yılan gibi kıvrılan, 
kocaman kaktüsler, Daha ileride, Josué’nin kalın daltarı yakıcı yelden 
eğilmiş ağaçları yükseliyor. Orada, yalnızca onların ulaşabildiği derin 
su kaynakları mevcut. Burgh bu ağaçları seviyor. Hatırladığı kadarıyla, 
kendisi de hep onlar gibi oldu. Çöle ait bir varlık. 

Yirmi sekiz yıl önce, Ganj Deltası'nın ortasında kaybolmuş ufak ve 
çamurlu bir köyde doğmuştu. Dünyaya gelirken bağırmamıştı. Kerpiç 
bir evde, akreplere karşı korunaklı, dallardan yapılmış bir beşikte 
büyümüştü. Her doğumdan sonra babası orada, on bir kız ve erkek 
kardeşinin yaşadığı o tek odada, annesine tecavüz ederek hâlâ kanlı 
karnını yeniden dolduruyordu. Burgh'ün hayatta kalan nadir şanslı- 
larından olduğu, bir sürü aç gırtlak. Ne türdeşlerinin sütünü çalmış 
ne de onlardan fazla hava solumustu. Sadece, her lokmayı zerresine 
kadar yutarak ve enfeksiyonların ailesinden birini götürdüğü her defa 
kendi organizmasını güçlendirerek azla yetinmişti. Aslında Burgh bunu 
sonradan fark etmişti: Erkek ve kız kardeşleri öldükçe, kendisi, sanki 
onların özünden besleniyormuş gibi, daha da güçleniyordu. Öyle ki 
ebeveynleri ondan nefret etmeye, yanlarına sokulduğunda gözlerini 
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kagirmay a başlamışlardı. Paryalarin paryası olarak, onların kollarının 
sıcaklığını bir daha asla hissetmemişti. Burgh buna hiç aldırmıyordu. 
Sevgisi? büyüyen başka birçok çocuk gibi, yaşamının ilk yıllarında 
çok çekmişti. Tek farkla; o, yerkürenin en fakir bölgelerinden birinde 
yaşıyordu ve sıra dışı bir zekâsı vardı. 

Onda büyüyen karanlığı hisseden ana babası, içten içe, Burgh'ün 
yaralanmasını ve yaralarının iltihaplanmasını umut eder olmuşlardı. 
Bir salgın hastalığın onu götürmesi veya Ganj kenarlarındaki bentlerde 
arkadaşlarıyla koştururken kayıp boğulması için dua etmişlerdi. Ama 
Burgh Kassam büyüyüp serpilmeye devam etmişti. On dört yaşında 
yakışıklı bir delikanlıyken ebeveynleri ölünce, zengin bir işadamı elinden 
tutmuş ve onu, öğretmenlerinin bir dâhi olduğunu çabuk anladıkları 
seçkin Amerikan okullarına yollamıştı. 

Kassam üstün yeteneklilere özel bir enstitüye yerleştirilmiş ve 
sonra, on altı yaşında, California Institute of Technology'ye dâhil 
olmuştu. O zamandan beri, doktora koleksiyonu yapa yapa, kendi 
neslinin en parlak zihinlerinden biri olmuştu. Yavaş yavaş ruhunu 
kurutan olağanüstü bir zekâya sahipti ve onu tamamen, gözünde büyük 
düşünürlerin dünyadan el çekmişliğini haklı çıkaran yegâne davaya 
adamıştı: Gerçeği aramaya. 


Ensesini tatlı bir yanmanın kapladığını duyumsayan Kassam, falezle- 
rin üzerinden yükselen güneşe tenini mümkün olduğunca çok açmak 
için eğiliyor. Günbatımında Coyote'den ayrılıp gezegenin en konuk 
sevmez çöllerinden birinde, yıldızların altında dümdüz yürüdü. Bu 
öyle derin bir çöl ki daha güneyde hayır derneklerinin gönüllüleri, 
Meksikalı göçmenlerin büyük şehirlere ulaşmak için bir şansları ol- 
sun diye, içme suyu varilleri dağıtıyorlar. Burgh gönüllülerden nefret 
ediyor. Bir Chicano'nun hayatının neden çıngıraklı yılan ya da kırmızı 
karıncalarınkinden daha kıymetli olduğunu asla anlayabilmiş değil. 
Ona kalsa, çölü yalınayak ve peşlerinde bir sürü katille geçmeleri ge- 
rekirdi. Bu fikir Burgh'ü gülümsetiyor. Ayın altında, yaralılar ve yerde 
sürünenleri vurmaya hazır yüz kadar silahlı gardiyandan kaçmak 
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için çıngıraklı yılanlar ve akrepler arasında koşturan bitkin ve yarı 
aç gölgeler... Green card ve hayatta kalanlar için bir palasta soğuk bir 
duş vaat eden medeniyetten önce, son bir keskin nişancı hattı. 

Burgh Kassam çölün ortasında geçirdiği geceyi düşünüyor. Gü- 
ney alçaldıkça, dört bir yanında, hayatın ıslık çalarak çatlak toprağın 
altına kaçtığını hissetmişti. Çölün dişleri. Dalgın bir şekilde, parma- 
gını çıngıraklı yılan kardeşlerinin baldır ve bileklerinde açtıkları irinli 
yaralarda dolaştırıyor. Yüksek otların arasında o lanet yuvayı fark 
etmemişti. Burgh ayağıyla birinin üzerine bastığı sırada, elli kadar 
boylu poslu yılan yarıklarından çıkmaktay mış. Acı, ihtiyar çıngıraklı 
yılanın çenesini kapatmış olduğu topuğunun üstünde patlarken, ilk 
ısırığı zevkle tatmıştı. Ardından, dördüncü saldırıda, dudaklarından 
tuhaf bir ıslık yayılmış ve sürüngenler dertop olup çalıların arasında 
gözden yitmişlerdi. 

Ayağa kalkan Kassam, zehrin organizmasını koruyan antikorlara 
karşı baştan kaybedilmiş bir savaş vereceği damarlarına dağıldığını 
duyumsuyor. Çocukluğundan kalan bir bağışıklık: Ganj kıyısında oy- 
narken, bir su yılanı tarafından ısırılmış ve bir hafta vaşamla ölüm 
arasında sayıklarmıştı. Sonra, annesi başucunda kefenini dikerken, gacuk 
gözlerini tekrar açmıştı. Döşeğine uzanmış, vücudunun zehrin geri 
kalanını sindirmesini beklerken, ölümsüzlük hakkında düşünmüştü. 
Gelişkin veya bilinçli terimlerle değil, daha ziyade bir çivi gibi bevnine 
saplanmış ve hayatının kalanını yönetecek olan bir kavram halinde. 
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Kassam, yüzünü buruşturtan acının -dünyayla temasını saglavan 
yegâne şeyin- tadını çıkararak çölde yuluna devam etmişti. Amer 
kalı bir psikiyatr onda çocukluğundan beri mustarip olduğu fazlasıyla 
ender bir tür otizm teşhis edene kadar, Kassam daima kendisinin bu 
çeşit canavar olduğu hissini taşımıştı. Kırmızı balık sendramu, Ayırt 


edici özelliği, sürekli bir akvaryumun kalın camları ardinda y aşama 
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ve dünyayı ancak onların aracılığıyla algılama duygusuydu. Ama bu 
sendromun en berbat tarafı, hastanın, söz konusu akvaryumun aslında 
bizzat kendisinden başka bir şev olmadığı, camların da kendi derisi, 
kendi göz ve parmakları olduğu gibi bariz bir his taşımasıydı. Do- 
kunma duyusundan, bedensel hislerden yoksun oluyordu. Ne soğuk, 
ne sicak. Etrafını çeviren şeylere dair hiçbir hissi algı yaşamıyordu. 
Kokular en basit ifadelerinden ibaret kalıyor, besinlerin lezzeti asla 
değişmiyor, gözleri kapalıyken dokunduğu her nesne yumuşak plas- 
tiği andırıyordu. Acıdan başka hiçbir şeyi duyumsamıyordu. Burgh'e 
sıradan ölümlüler için düşünülemeyecek ıstırap seviyelerine katlanma 
imkânı tanıyan, pek hafif bir acı. 
Çocukluğunda bir koru avuçladığını ve etinin cızırtısını duyup 
elinden gelen yanık kokusunu içine çekerek tüm gücüyle sıktığını 
hatırlıyor. Sonra acı gerçekten dayanılmaz bir hal alınca, elini açmaya 
çalışmış, ama kor derisine yapışmıştı. Bu dersi hiç unutmayan Burgh, 
bütün tehlikeli nesneleri ve başkalarını korkutan durumları hafızasına 
kaydetmişti. Çünkü onda eksik olan her şeyden önce buydu: Korkunun 
madeni tadı ve acıyı ifade eden alarm sinyali. Okuduğunu anlamak 
için hazır stratejiler geliştiren disleksik bir çocuk gibi, bu engeli sıra 
dışı bir zekâyla telafi etmişti. Bu sayede, insani ifadelerin büyük reper- 
tuarını ezberleyerek türdeşleri arasında fark edilmemeyi başarmıştı: 
Öfke sırıtışı ve mutluluk tebessümünü, iğrenme ve nefret ifadelerini, 
aşkı ve korkuyu. Ayna önünde prova yapa yapa, tüm bu duyguları 
mükemmel taklit etmeyi başarmıştı. Utanç ve merhamet hariç. Özellikle 
de merhamet, O duygu fazla karmaşık, fazla soyut ve neredeyse fazla 
güzeldi. O zaman, bu ifadeyi başkalarının gözlerinde yakalamanın 
yetmediğini anlamış ve kendini o duyguyu, yavru kuşlar, gözü açıl- 
mamış kedi yavruları, yeni doğmuş köpek enikleri gibi savunmasız 
canhlan öldürerek hissetmeye zorlamıştı. Birazcık üzüntü ve pişmanlık 
duymaya çalışmak için, onları mümkün olduğunca yavaş boğuyordu. 
Ama bu da yeterli olmamıştı. 
İlk insanını on üç yaşında öldürmüştü. Kardeş gibi yakın bir 
çocukluk arkadaşını. Adı Kyssa'ydı. Toprağa gömülü bir mücevher 
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kadar güzel ve pis bir parya olan kız, köyün yetigkinlerinden birine 
söz verilmişti ve oldum olası onun güzelliğinden büyülenen Burgh, 
kocası kızlığını bozar bozmaz Kyssa'nın o ışığı yitireceğini biliyordu. 
Alacakaranlıkta onu Ganj kıyısındaki çalılıklara sürüklemişti. Kız ona 
bir daha asla görüşemeyeceklerini, bundan böyle evlenmek zorunda 
bulunduğu kişiye ait olduğunu söylemişti. Sessizce ağlamaya başla- 
must. İlk başta, Burgh ellerini boynuna götürdüğünde, kendisini teselli 
etmeye çalıştığını sanmıştı. Delikanlı boğazım sıkmaya koyulduğunda, 
Kyssa açlık ve korkudan fazla çırpınamamıştı bile. Gözlerindeki onca 
korku ve acı... Kassam davranışının dehşetiyle aynı anda o hisleri de 
duymaya çalışmış, ama Kyssa'nın bakışı çabucak donuklaşmıştı. O 
zaman cesedini Ganj‘in kahverengi sularına atmış, sonra da anlama- 
dığı bir şeye maruz kalarak bayıra oturup kaşlarını çatmıştı, Bu bir acı 
başlangıcı gibi dağınık, tuhaf ve zonklayan bir duyguydu. Yoksunluk. 
Evet, söz konusu olan buydu: İlk yıları tarafından ısırıldığından beri, 
ele geçirmeye can attığı ölümsüzlüğün, kendi zıddının derinleme- 
sine incelenmesinden geçtiğine inanıyordu. Yanılmış olduğunu, ama 
bu sonuca varmanın Kyssa denen küçük budalanın ölümünü haklı 
gösterdiğini kabul etmesi gerekiyordu. Nehir kız arkadaşının cesedi 
üzerine kapanırken, ilk gözyaşlarının yanaklarını serinlettiğini his- 
sedince, dudakları kendiliğinden büzülmüştü. Merhamet veya utanç 
hissedemediği için, gülümsemeyi ve ağlamayı biliyordu. 

Birkaç sene sonra, varoluşunu altüst eden ikinci bir deneyim ya- 
şamıştı. İkinci doktorasını koparmış ve büyük Atacama Çölü'nde bir 
hafta tatile çıkmıştı. Yağmurun yüzyılda bir ya da iki kere vağdığı, 
dört yüz bin kilometrekare 1ssız dağ ve topraklar. Burgh geri dönüşü 
olmamasını ümit ettiği bu gezi için yanına asgari donanım almıştı. 
Şili'nin en kuzeyindeki Arica'ya indikten sonra, üç bin beş yüz metre 
yüksekliğindeki Atacama Platosu'na ulaşmıştı. Oradan dümdüz vri- 
rüyerek son su kaynaklarından da uzaklaştıkça, kendini kesin bir 
ölüme mahküm etmişti. Bir hafta boyunca, vanında bulunan az mik 
tardaki su ve erzakla hayatta kalmıştı, Ardından, organizması özün: 
den boşaldıkça, günde sadece birkaç metre ilerlemiş ve zamanının 
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büyük bölümünü kayalıkların arasına çöreklenerek geceyi beklemekle 
geçirmişti. Karşılaşma, bu bitkinlik ve kendinden geçmişlik halinde 
vuku bulmuştu. O ıssız topraklarda bir adam zuhur etmişti, kambur, 
ama emin adımlarla ona doğru yürüyen, kısa boylu bir adam. Gezgi- 
nin üzerine eğilip gülümser gibi olmuştu. Burgh, Yaratık elini alnına 
koyduğunda yüreğini saran soğuğu hatırlıyordu. Hayatında ilk kez 
gerçekten bir şey hissediyordu. Ve zihni şiddetli titreşimler, fırtınalar, 
depremler ve toplu mezar görüntüleriyle dolarken, hem yakıcı hem de 
buz gibi, dolu ve boş, güzel ve tüyler ürpertici olan bu şey, karanlık 
bir okyanus gibi ruhuna dolrnuştu. Milyarlarca karnın dışarı attığı 
milyarlarca olgunlaşmamış organizmanın çığlıkları. Yalayıp yutan 
toprağı gübreleyen milyarlarca ceset. 

Yaratık ellerini dayayarak karanlığının ve gücünün bir kısmını ona 
transfer ettikçe kuvvetinin yavaş yavaş geri geldiğini hisseden Burgh, 
üzerine eğilenin sadece Ölüm olmadığını, yalnızca hiçlik ya da boşluk, 
yıkım, kaos veya yok oluş olmadığını anlamıştı. Hayır. Atacama'nın 
yüksek platolarında ölürken onu ziyarete gelen kösnül ifade, dengeydi, 
yüce düzenleme, kâinatın gecesi, Dünyaların Yok Ediçisi. 

Uyandığında, Yaratık ortadan kaybolmuştu. Ve akciğerleri şafak 
havasını içine çekerken, Burgh kendini güneşten daha yakıcı ve onun 
aydınlattıklarından daha engin hissetmişti. Can çekişerek geçirdiği ge- 
ceden sonra, yıldızın gökyüzünde yükselişini yöneten gücün bir parçası, 
ona dünyayı aydınlatmayı buyuran yasanın bir bölümü haline gelmişti. 
Yeniden uygarlığa doğru indikçe, zihni, Ganj kıyısında Kyssa'nınkini 
söndürdüğü gibi pek yakında kesin olarak ışığını söndüreceği bu pis, 
karınca gibi kaynaşan insanlığın bütün düşünceleriyle dolmuştu. 
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Burgh Kassam matarasından bir yudum su içiyor ve elini kupkuru 
alnında gezdiriyor. Ayağa kalkıp kanyonun gölgesinde tepe çizgisini 
izleyerek yola koyuluyor. Puzzle Palace'a, yani vakfın çöl altına kurul- 
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muş gizli üssüne varmak için kat edecek on kilometresi kaldı. Birinci 
güvenlik sahasını koruyan elektrikten cite kadar dört kilometre, sonra 
da keskin nişancıların mevzilendiği sığınaklar hattına kadar bir o kadar 
daha. Son olarak, tesişin asıl girişi: Yüzlerce tonluk, su sızdırmaz, dev 
gibi bir kapıya giden, faleze oyulmuş bir tünel. Puzzle Palace buydu 
işte: Hava Kuvvetleri'ne ait, silo ve korunaklı odaları yüzeyin altındaki 
sekiz kata dağılmış, eski bir füze üssü. Pek güçlü Amerikan yöneti- 
minin ultramodern bir laboratuvara dönüştürdüğü, nükleer saldırıya 
dayanıklı tesisler. Ordu en yüksek gizlilik çerçevesinde gelecek asırların 
silahlarını burada araştınp geliştiriyordu: Işınları uzun menzilli lazer 
toplarını, deprem ve tsunami tetikleyicileri, ses silahlarını, sentetik 
virüsler ve başka kimyasal bombaları. Ama Puzzle Palace bundan 
ibaret değildi ve ordu mensubu bu gerizekâlılarının oradaki varlığı 
Kassam'ı fazlasıyla rahatsız etse de, meraklıların işlerine burunlarını 
sokmalarına engel olmak gibi avantaj sağlıyordu. O yüzden Burgh, bu 
beylere, Yakın veya Orta Doğu'daki operasyon tiyatrolarında test ede- 
rek eğlendikleri birkaç cerrahi ya da kitlesel yikim oyuncağı vermekte 
fayda olduğunu kavramıştı. Üstelik ordu yalnızca tesisin güvenliğini 
sağlamak üzere oradaydı ve son dört kat sadece vakfa aitti. Burgh'ün 
her yıl cebe indirdiği yüksek meblağları o ödüyordu. Dahası, sadece 
mühendislerin maaşı ve kullanılan high-tech malzemenin bedeli değil, 
enerjinin maliyeti de vakıf tarafından karşılanıyordu. Gereken inanıl- 
maz miktarda enerji için çölün göbeğine santral kurulması gerekmiş 
ve vakıf masrafı gözünü kırpmadan üstlenmişti. Bunun karşılığında, 
gelecek dört yüzyıl boyunca, Burgh'ün gerçekleştireceği tüm buluş- 
ların getirisinin yüzde seksenini alacaktı. Burgh bunu nazlanmadan 
kabul etmişti çümkü hesapları doğru çıkarsa, insanlık asla o kadar 
uzun süre var olamayacaktı. Ama bundan vakfın bile haberi yoktu. 
Burgh vakıf görevlilerinin kendisini işe almaya geldikleri günü 
hatırlıyor. Los Angeles'teki bir Starbucks'ın terasında kahvesini yu- 
dumlarken, önünde bir limuzin fren yapmıştı. Şoför, arabadan ine- 


rek onun masasına yönelen, siyah gözlük ve takım elbiseli bir adama 


«183° 


Kiyamet 


kapıyı aşmıştı. Adamın adı Ash'ti. En azından, Burgh'e buz gibi elini 
uzatırken söylediği isim buydu. 

“Ash'in soyadı?” 

“Ash sadece.” 

Yabancı karşısında otururken, Burgh aynalı gözlük camları ar- 
dından bakışını seçmeye çalışmıştı. 

“Ne istiyorsunuz, Bay Sadece?” 

"Kollar sınır ve yasalara aldırmayan çok nüfuzlu bir grubun 
çıkarlarını temsil ediyorum.” 

“Devlete ait bir kurum mu?” 

“Hayır. Özel.” 

“Hangisi?” 

“Vakıf. Bir tür yatırımcılar kulübü. Milyarderler ve gezegenin en 
büyük tıp ve eczacılık konsorsiyumlarının başındaki yöneticiler söz 
konusu. Ve politikacılar. Şimdilik, işin içinde çok büyük para döndüğünü 
ve bu paranın bir kısmının kolayca sizin cebinize de girebileceğini 
bilmeniz yeterli.” 

“Ruhumun bedeli?” 

Ash'in dudakları bir çeşit tebessümle aralanarak bembeyaz diş- 
lerini ortaya sermigti. 

“Ne kadar?” 

“Yale araştırmacı olarak çalışmam için yılda yüz elli bin dolar 
teklif ediyor, Stanford'sa yüz altmış bin, artı sosyal güvence ve şirket 
arabası öneriyor." 

“Nasıl bir araba?” 

Burgh, Ash gelmeden önce karıştırmakta olduğu dergiyi işaret 
ediyor. 

“Cadillac ve Coupe Chrysler arasında tereddüt ediyorum.” 

“Pek middle-class, Bay Kassam. Başka?” 

“Bu sabah da Caltech teklif getirdi. İki yüz bin dolar, artı avantajlar.” 


"Biz de o kadar önerecektik.” 
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“Kaç yani?” 

“İki yüz bin dolar.” 

“Biraz daha iyi olması gerekir.” 

“Ayda.” 

“Efendim?” 

“Artı istediğiniz şehirde bir lojman, tercih ettiğiniz model ve renkte 
bir araba ve canınızın çektiği denizin kıyısında bir villa.” 

“Bu bedel için kimi öldürmem gerekecek?” 

“Çok kişiyi. Bu bir sorun teşkil eder mi?” 

“Aslında etmez.” 

Ash ayağa kalkıp masaya kalın bir zarf bırakmıştı. İlişikte vakfın 
adını taşıyan bir kartvizit vardı, logosunda kum saati tutan bir ihtiyar 
bulunuyordu. Uzaklaşmadan önce eklemişti: 

“Teklifimizi iyice düşünün. Gece yarısına kadar vaktiniz var. Bil- 
meniz gereken her şey o zarfta mevcut. Bir de sözleşme önerisi koydum. 
Her şey tartışılabilir elbette. Herhangi bir saatte, kartın üzerindeki 
telefonu aramanız yeterli. Bir şoför sizi almaya gelir ve bürolarımıza 
götürür. İyi günler dilerim, Bay Kassam.” 

Burgh, Sunset Boulevard'm trafiğinde gözden kaybolan limuzinin 
arka koltuğuna yerleşen Ash'i seyretmişti. Akşamın bir bölümünü 
düşünür gibi yapmakla geçirmişti. Sonra, gece yarısından hemen önce, 
vakfın numarasını tuşlamıştı. 
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Burgh Kassam ayaklarının altındaki Kumun gıcırdayışını dinliyor. 
Bu zayıf gürültü ve falezin dolambaçlarında esen rüzgârdan başka, 
çölde ölüm sessizliği hüküm sürüyor. Puzzle Palace tesislerini koru- 
yan elektrikten çitin önünde duruyor. Yirmi metre arayla dikilmiş 
direkler arasında kavrulmuş toprak ve ölü hayvanlardan başka bir 
şey yok. Kemirgen iskeletleri, akrep ve kocaman, kurumuş tarantula 
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kabukları, direklerdeki, hassasiyetleri vakıf mühendislerince rüzgâr 
ve karıncalardan başka hiçbir şey geçmeyecek şekilde ayarlanmış 
hareket algılayıcılara bağlı çok yüksek gerilim huzmeleri tarafından 
körürleştirilmiş kır kurdu leşleri. 

Burgh kemerinde taşıdığı, elektrik hattını etkisizleştirici aparatı 
çalıştırıyor. Aşmaya hazırlandığı boşluğu koruyan algılayıcılar yanıp 
sönerek devre dışı kalıyorlar. Kassam gözünü kapatıp ilerliyor. Basit 
bir kısa devre olsa, hava cızırdamaya başlar ve beton ağızlardan ölüm- 
cül ışınlar fışkırır. Burgh bu ölümle oynama hissine bayılıyor. Kum 
yine ayaklarının altında. Otomatik algılayıcılar onun peşi sıra yeniden 
devreye girerken, hava da tekrar titreşmeye koyuluyor. 

Uzakta, üssü barındıran falezin aşıboyası rengi hatlarını ayırt edi- 
yor. Kendini matarasından bir yudum daha içmeye zorluyor. Ash'e 
telefon açtığı gece vakıf limuzinin onu almaya gelmesinin üç dakika 
bile sürmediğini hatırlıyor. Yumugacik arka koltuğa gömüldüğü sırada, 
şoför mini barı ve içinde gri bir takım elbiseyle bir çift siyah mokasen 
bulunan kılıfı göstermişti ona. Beyazlamış blucini ve yıpranmış ayak- 
kabılarına bakan Burgh, renkli camın ardında kıyafetini değiştirmişti. 
Sonra kendine bir viski doldurup uzaklaşan Los Angeles ışıklarını 
seyrederek yudumlamıştı. Birkaç dakika sonra uykuya dalmıştı. 

Uyandığında limuzin, iki yanında çamlar bulunan bir yolda, son 
sürat ilerliyordu. Sanki orman söken şafağın kızıllığında yanıyordu. 
Burgh tam ağzını açacakken, üzerinde “Crater Lake/Great Sandy De- 
sert: 50 miles” yazan levhayı fark etmişti. Nereye gittiklerini sormuştu. 
Şotör, "Black Rock, Oregon,” diye cevap vermişti. 

“Vakıf merkezine mi?” 

“Merkezlerden birine.” 

Üç saatten fazla bir süre daha çamların arasında ilerledikten sonra, 
limuzin Harrisburg’ten hemen önce özel bir yola sapmıştı. Yol birkaç 
kilometre uzakta rengi ormana karışan bir duvarda son bulmuştu. Şo- 
fér, onların yaklaşmasıyla otomatik olarak açılan zırhlı kapıyı aşarken 
fazla hız kesmemişti. Duvarın ötesinde, manzara değişmişti. Uçsuz 
bucaksız çim sahalar, çiçek havuzları, elektrikli arabalar kullanan 
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silahlı korumalar ve sedir ağaçlarından oluşan bir perdeyle çevrili, 
bol sütunlu, çok büyük bir konut. Burgh'ün gözünden, askeri filelerle 
kamufle edilmiş, kocaman parabolik antenler de kaçmamıştı. Sürücü 
soracağı soruyu tahmin etmişti. 

“Uydulara karşı, karıştırıcı tertibat. Böylece, NASA'nın oyuncak- 
ları vakfın üzerinden her geçişlerinde, koca bir yeşil lekeden başka 
bir şey görmüyorlar.” 

“Vakıf Amerikan devletinin bir uzantısı mı?” 

“Aslında tersi söz konusu.” 

Limuzin basamaklı sekinin önüne park etmişti. Çok sayıda eklentiler 
bir yana, ana bina bin metrekare ve dört kata yayılıyordu. Burgh'ün 
iki silahlı koruma rehberliğinde kat ettiği odalar ve lüks salonlardan 
oluşan bir labirent. Bitmek tükenmek bilmez bir koridorun sonunda, 
İskandinav mobilyalarıyla döşeli, duvarları kitaplarla kaplı, geniş bir 
büroya girmişti. Camlı bir kapı, yapının diğer tarafını süsleyen bah- 
çelere açılıyordu. Odanın ortasındaki maun masanın etrafında, vakfın 
kurmay heyeti oturuyordu. Burgh de Ash'i başıyla selamlayarak ma- 
saya oturmuştu. Başköşeyi onurlandıran, zengin giyimli bir ihtiyar, 
Howard Cabbott söz almıştı. 

“Manhattan Projesi'nden söz edildiğini duydunuz mu, Bay Kassam?” 

“Amerika'nın ilk nükleer denemelerinden mi? Evet, herkes gibi.” 

“Tarihin ilk atom bombası 16 Temmuz 1945'te, New Mexico Çölü'nde 
patladı. Son döküntüler yere düştüğünde Proje Müdürü Oppenheimer'n 
ne söylediğini biliyor musunuz?" 

“Su an Şiva'yım ben, dünyaların yok edicisi, dermiş.” 

“Asistanı, Profesör Brainbridge de ona: 'Şu andan itibaren, hepimiz 
orospu çocuğuyuz,’ diye karşılık verdi.” 

“Tüm bunlar nereye varmak için?" 

“Radyoaktif bulut dağılıp yer soğumaya başladığında, bilim in- 
sanları toprağın bağrında bir yarığın açıldığını tespit ettiler. İyice alt 
tabakalara inen bir uçurum. Orada, içinde çok eski bir mumya bulu- 
nan bir çeşit tapınak mağara keşfettiler. Manhattan Projesi'nin bilim 
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insanları, incelemek üzere mumyayı Los Alamox'taki laboratuvarlarına 
transfer ettiler, İlk bakışta, tarih öncesinden kalmışa benziyordu, ama 
o zamanlar daha karbon 14'le tarih belirleme teknikleri gelişmemiş 
olduğundan, bu tahmin daha kesin bir hal alamadı. Mumya, basıncı 
ayarlı bir cam hücre içinde, bir müzenin kasa dairesine kilitlendi. Yirmi 
yıl sonra, uzmanlarımız bir dizi yeni analize giriştiler. Aynı akşam, 
mumya zırhlı bir araçla müzesinden ayrılıyordu.” 

“Ne bulmustunuz?” 

“İlk sonuçlara göre, söz konusu mumya nihayet yaşlılıktan ölmeye 
karar verdiğinde, dört yüz yaşından biraz daha büyükmüş. Kesin ko- 
nuşmak gerekirse, dört yüz altmış.” 

O ana kadar hafif dalgın olan Burgh Kassam, beyninin bir köşe- 
sinde bir elektrik boşalması hissetmişti. Yaşlı adam konuşmaya devam 
etmeden önce, bir konuya açıklık getirme gereği duymuştu: 

“Size ifşa ettiğim bu bilgi gizlidir, ama derecelendirilmemiştir. 
Bu, hâlâ ayağa kalkıp sorunsuz bir şekilde odayı terk edebileceğiniz 
manasına gelir. Size Los Angeles'a kadar eşlik ederiz ve görüşmemiz 
burada kalır. Herhangi birine vakıftan ya da çalışmalarımızdan söz 
etmek gibi bir ihtiyatsızlık gösterirseniz, durum değişir elbette. Ama 
bundan sonra konuşulacakları duyduğunuz andan itibaren, kafanıza 
bir kurşun sıkmadan sizi bırakma riskini göze alamayız. Düşünmek 
için zamana ihtiyacınız var mı?” 

Burgh başını iki yana sallamış ve Cabbott konuşmasına devam 
etmişti. 

“Mumya emin bir yere konduktan sonra, Manhattan Projesi'nden 
hayatta kalanları ve bu keşifle ilgili tüm belgeleri ortadan kaldırmakla 
başladık işe. Ardından, Jornado de! Muerto Çölündeki yarığı doldur- 
duk ve sonra Vakfın on beş yıldır DNA'sının incelendiği bir üssüne 
transfer ettik.” 


"Sorun ne peki?” 
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“Sorun şu ki, Bay Kassam, mumyanin DNA'sı gerçekten insanın 
alışıldık özelliklerine sahip olmasının yanı mra, bizim anlamadığımız 
başka niteliklere de sahip.” 

“Genetik sapmalar mı yani?” 

“Daha başka bir hikâye. Tercüme etmeyi başaramadığımız sekanslar. 
Sanki bu tarih öncesine ait DNA, insan genomundaki klasik evrime 
ek olarak, başka bir evrimden ileri gelen başka bilgiler de içeriyor.” 

“Bunun üzerinde mi çalışıyorsunuz?” 

“Bunun ve başka bir şeyin.” 

“Neymiş 0?” 

“Protein bilgisayarları, bu anormal sekansların şifresini çözmek 
için, on yıldır günde yirmi dört saat çalışıyor. İnsan genlerinin nere- 
deyse tamamını ve bizim beynimizin henüz kullanmadığı bazı bölgeleri 
harekete geçirmekte etkisi var gibi görünen başka bilinmeyen genler 
bulduk. Hâlâ yalıtmayı beceremediğimiz bir sekans, yaşlanma enzim- 
lerinin yol açtığı hasarları onarmaya muktedir yabancı proteinlerin 
üretimini kumanda ediyor gibi görünüyor. İşte biz o geni arıyoruz. 
Mesele şu ki, protein bilgisayarlarını anormal DNA sekanslarını kendi 
kendilerine anlamaya nasıl programlayacağımızı bilmiyoruz.” 

“Ben bu noktada devreye giriyorum herhalde, öyle değil mi?” 

“İlk aşamada, bu organizmanın üretmeye muktedir olduğu zihinsel 
yetenekleri hızlandırıcı enzimleri sentezlemeyi başarmak istiyoruz. 
Büyük ölçekte ürettiğimiz takdirde, bu ilaçların askeri alandaki yan- 
sımalarını tahmin etmeyi size bırakıyorum.” 

“Amerikan ordusuna mahsus bir sözleşme olur herhalde.” 

“Milyarlarca dolar, Bay Kassam.” 

“Başka?” 

“Ardından, o mumvanın olağanüstü uzun ömürlülüğünün sırrını 
delmemize yardım etmenizi istiyoruz.” 

“Ne yapmak için?” 


İhtiyarın gözleri parlamaya başlamıştı. 
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“Eğer ömrü uzatmaya muktedir, tarih öncesine ait bir molekül 
varsa, unu sentezleyen laboratuvarlarımızın neler yapabileceğini dü- 
gunsenize bir.” 

“Ölümsüzlük?” 

“Sadece bedelini ödeyebilecekler için.” 

“Kobaylara ihtiyacım olacak. İnsan kobaylardan söz ediyorum.” 

Cabbett bir duman bulutu üflemişti. 

“O sorun değil.” 
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Burgh tünelin serinliğinde ilerliyor. Uzakta, devasa zırhlı kapı açıl- 
makta. Mükemmel yağlanmış zıvanalarında, elektrikli motordan daha 
çok gürültü çıkarmadan dönen bu tonlarca çelik onu hep büyülerdi. 
Ara bölmeyi aşıyor. Son bır hava cereyanından sonra, kapı arkasından 
kapanıyor ve nöbeti klimalar devralıyor. Burgh yeraltındaki katlara 
inen asansörlerden birine biniyor. Kabin, kopmuş gibi, derinliklere 
doğru hızlanıyor. Burgh anımsıyor. 

O akşam vakıfta, yaşlı Cabbott'a evet demişti. Projenin gerektir- 
diği her şeyi kabul etmiş ve ertesi günden itibaren işe koyulmuştu. 
Mumyayla ilk temasını, onun buz ve zamandan harap olmuş, koruyucu 
vamların ardında gülümser gibi duran vüzünü hatırlıyordu. Ellerini 
basıncı ayarlı hücrenin çeperine dayayıp bakışını kendisine dikilmiş 
ölü gözlere daldırmıştı. Amaçlarına ulaşırsa, vakfa, insanlığın pek 
hevesli göründüğü, ama aslında tarih öncesinden dünyaya çullanan 
bir virüs ordusu gibi ölüm fermanını imzalayacağı muhakkak olan 
uzun ömürlülüğü sunacaktı. Ölüm faktörünün yok oluşu, dinler ve 
toplumların büyük kaosu. Öte yandan ölümsüzlük, geri dönüşü ol- 
mavan ve çok daha aldatıcı bir sonu işaret ediyordu: Türün evrimini. 


Ölüm olmayınca, ne genetik miras ne de bilgi aktarımı kalırdı geriye. 
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Türü sürdürebilmek için insanı üremeye iten şu aptalca hayatta kalma 
içgüdüsü de yok olurdu. 

Aslında, yeryüzünde yalnızca iki tür canlı varlık vardı: Cinsel 
organı olan ve olmayan organizmalar. Aralarında insanların da bulun- 
duğu birinciler gayet yüksek performans arz ediyorlardı, ama kırılgan 
ve ölümlüydüler. Sürekli evrim gösteriyorlardı ve bu evrimin bedeli 
yaşamın aktarımı, dolayısıyla ölümdü. Yosun kadar basit olan ötekilerse 
ölümsüzdüler, ama yaralanmaz değildiler ve bu, ilk don olavı ya da 
ufak bir iklim değişikliğinin onları öldürebileceği anlamına geliyordu. 
Her büyük afette böyle olmuştu: Yeni yaşam koşullarına uyum sağ- 
layabilen cinsel organ sahibi organizmalar bu yeteneği çocuklarına 
aktarmışlardı. Diğerleri, ölmeyen ve dolayısıyla evrimleşmeyenler, 
yeryüzünden kayıtsız şartsız yok olmuşlardı. 

Asansör Puzzle Palace'ın yer altı katlarını hızla inerken Burgh 
gülümsedi. Dünyaların Yok Edicisinin ona verdiği görev buydu işte: 
İnsanları yosuna çevirmek. Sorun şuydu ki, bunu başarmak için, sadece 
tek bir insan nesli ölçeğinde aktarılabilir ve geri dönülemez bir mutas- 
yon yaratmak gerekiyordu. Oysa bu koşulları yerine getirmenin tek bir 
yolu vardı: Ölümden kurtuluşun anahtarını elinde tutan mumyanın 
bu DNA parçasını barındıran genetik bir virüs. Cinsel organı vlan 
varlıkların savunma sistemlerini ve olmayanların ölümcül sadeliğini 
haiz bir mutant virüs. Burgh Kassam, Puzzle Palace'ın en alt katında, 
vakfın dikkatinden uzakta, bu alanda çalışıyordu. Kişisel laboratuvarına 
ondan başka hiç kimsenin girme izni yoktu. Ve böylesi daha iviydi, 
çünkü kadiri mutlak vakıf sevgili dâhilerinin en zenginlere satmavı 
planladıkları ömür uzunluğunu geri dönülmez kılmaya nivetlendiğini 
öğrenecek olsa, kendi ömrünün pek uzun olacağını sanmıyordu. 

Bir sinyal sesi. Kabin yapay ışık içinde yüzen bir salona açılıyor. 
Dipte, dekontaminasyon bölmesinin arkasında, beyazlı adamlar bir 
yalıtım hücresi etrafında uğraşıvorlar. Burgh sızdırmaz tulumunu giyip 
onlara katılıyor. Hücrenin plastik çeperleri ardında, kayışlarla koltuğa 
bağlı bir kadın uyuklar gibi oturuyor. Saydam hortumlar damarlarını 


bir sürü küçük şişenin içindekileri damıtıyor. En buytigunun uzerinde 
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“Protokol 13” yazıyor: Mumyanın DNA'sından yola çıkarak sentezlemeyi 
başardığı hücresel gençleşmede iş gören enzim kabarcıklarının kod ismi. 
Kubayın kullarına bağlı diğer torbalar fosforlu denebilecek mavilikte 
bir sıvıyla dolu. Süreci denetlemeye yönelik kimyasal sabitleyiciler. 
Protokol 13'le yaşanan sorun da bu zaten: Başlangıçta reaksiyon sabit 
olurken, sonra zıvanadan çıkıyor. 

Burgh kadının yaşamsal parametrelerini gösteren konsollara ba- 
kıyor. Vakıf görevlilerinin, çölde susuzluktan yarı ölü halde bulunmuş 
diğer kaçaklarla beraber kobay olarak getirdikleri, Meksikalı bir kadın. 

Kassam asistanlarından birine dönerek şırınga işleminin ne za- 
mandir devam ettiğini soruyor. Yardımcısı koruyucu maskenin boğduğu 
sesiyle cevap veriyor: “Dört saat.” Burgh parmaklarını klavyesinde 
gezdiriyor. Oraya gelişinde çekilen fotoğrafa bakılırsa, kadının kırk 
yaşlarında olması lazım. Burgh gözlerini muhafaza camına çeviriyor. 
Kadın şimdi en fazla otuz gösteriyor. Burgh'ün tebessümü maskesinin 
altında donakalıyor. 

“Ha siktir...” 

“Ne var?” 

“Hızlanıyor.” 

Bu sefer de asistan klavyesini tuşluyor. 

“Olumsuz, efendim. Parametreler sabit.” 

Cümlesini yeni bitirdiği sırada, kontrol panolarındaki birçok uyarı 
lambası yanıp sönmeye başlıyor. 

“Sabit, ha?” 

Maskeli adamların gözleri önünde, kobayın ağzından kan geliyor. 
Kadın son hızla yaşlanmakta. Nefes almakta zorlanıyor, çırpınıyor. 
Burgh kronometresine göz atıyor. Bir şey tetiklendi. O lanet koltuğa 
bağladığı onlarca Meksikalıya rağmen bir türlü kontrol altına almayı 
bereremediği bir şey. Kadının yüzü şekilsizleşiyor, bedeni du keza. Koca 
koca tümürler şişiyor, büyüyor ve yok oluyorlar. Sanki epiderminin 

altında dev parazitler sürünüyor. Asistan soruyor: 


”Kimyasal sabitleyiciler sentezleniyor. Dozu artırayım m?” 
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“Santililresi bir milyon dolarlık şeyin mi? Oldu olacak, şişeyi 
doğrudan kenefe atın bari.” 

Kadının yüzü Burgh'ün gözü önünde süratle soluyor, epidermin- 
deki kırışıklıklar geçen her saniye daha da derinleşiyor. Aynı zamanda, 
derisi de eriyor adeta. Burgh gevşeyen etlere, beyazlayan saçlara, pençe 
gibi uzayan tırnaklara bakıyor. Yaşlı kadının gözleri donuklaşıyor. 
Kadıncağız mikrodalga fırında unutulmuş bir et parçası gibi kuruyor. 
İşitilmeyen sözcüklerle inliyor. Gücü onu terk ediyor. Ardından, son 
bir kez kasılıp tüm ağırlığıyla koltuğa yığılıyor. 

Burgh içini çekiyor. Protokol 13'le hep aym şey oluyor: İlk başta 
gençleştiriyor, ama sonra kötü bir yüz gerdirme ameliyatı sonrasın- 
daki gibi sarkıtıyor. Kassam maskesini çıkarıp eldivenlerini bu iş için 
öngörülmüş çöp kutusuna atıyor. Koruyucu camın ardından gözlerini 
ona diken mumyalaşmış kadavraya son bir kez bakarak yüzünü bu- 
ruşturuyor: 


“Şu şeyi de çöle ativerin.” 
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Üssün en alt katında, Burgh Kassam kişisel laboratuvarının girişini 
kapatan zırhlı kapının önündeki tartı platformuna çıkıyor. Duvarlara 
gömülü kameralar onu inceden inceye tararken aygıt mırıldanıyor. 
Tanıma işlemi tamamlanınca, hoparlörlerden, Burgh'ün Cassandre 
adını taktığı bilgisayarın sentetik sesi duyuluyor: 

“İyi günler, Bay Kassam. Son tartılışınızdan bu yana dört yüz 
gram kaybetmişsiniz. Şeker oranınız çok düşük. Saat on birden önce 
glüsid eksikliği baş gösterecek. Diğer parametreler sabit. Son neticeler 
bekleniyor.” 

“Bu defa bana iyi haberler vermeye çalış.” 

Kapı ardından kapandığında, Burgh'ün yüzünü bir hava esintim 
sarıyor. Neonlar yandıkça, dört yüz metrekareyi kaplayan karanlık bir 
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çırpıda geriliyor. Gizli yuvası. Rahibelerin güçlerine karşılık vermek 
için sentetik cephanesini burada geliştirmeyi başardı. 

Başlangıçta, mumyadan elde etmeyi başardığı ilk maddeler, esas 
olarak anlayış ve mantığı iyileştiren zihinsel hızlandırıcılar ya da güç 
ve dayanıklılığı kat kat artıran süper doping ilaçlarıydı. Oyuncaklar. 
Buna karşılık, iki ve üçüncü nesil maddeler ve özellikle Protokol 7 ve 
sonrakilerle, en nihayet rahibelerin doğaüstü kapasitelerini kumanda 
eden beyin bölgelerine ulaştı. Üstün idrak hızlandırıcıları. 

Burgh her protokolden bir örnek ihtiva eden zırhlı kasayı açmak 
üzereyken, hoparlörlerden yine Cassandre'ın sesi geliyor. 

“Tam sonuçlara ulaşıldı. Yedi beyin tümörü tespit edildi. Sağ 
akciğerin alt lobunda da dört tane oluşmakta. Uygun protokollerin 
zerk edilmesi gerekiyor. Dün taranan alın ve şakak tümörleri gerileme 
halinde. Karaciğer kansvriniz geçti. Yeni tümörleri etkisizleştirmek 
üzere şırınga işlemini gerçekleştirmek için altı saatiniz kaldı.” 

Kassam yüzünü burusturuyor: Protokollerdeki sorun, organiz- 
manın potansiyelini kat kat artırırken, aynı zamanda tümörlere de 
yol agmalarinda. Tümörleri tetikleyip hızlandırıyorlar. Kan çıbanı gibi 
şişen ve patlayan tümör salkımları. 

“Cassandre?” 

“Evet?” 

“Beyin tümörlerinin akciğerdeki kanserin metastazları olmadı- 
gindan emin misin?” 

“Kesinlikle, efendim. Akcigerdeki lezyonlar henüz kanser aşa- 
masına varmadı.” 

Kassam kendine siyah hücre katili bir direnç güçlendirici hazır- 
layıp toplardamarina zerk ediyor. Sıvının damarlarını yaktığını du- 
yumsayarak yüzünü ekşitiyor. Tümörleri vok oldukça, sabahtan beri 
şakaklarını burgu gibi delen iğrenç migren de hatifliyor. Odanın her 
iki yanma sıralanmış laboratuvar masaları arasından ilerliyor. Her ma- 
sada, elektrik telleriyle delinmiş bir tür büyük plastik sürahi duruyor. 
Burgh birine dokununca, çeperi parmakları arasında şekilsizleşiyor. 
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Hem yumuşak hem de inanılmaz derecede dirençli bir hücresel çeper 
söz konusu. Burgh, oldum olası, doğanın yarattığı bu yağlı maddeden 
büyülenmiştir. Büyük okyanus çukurlarının en diplerinde, basıncın 
batiskafların kabuğunu kâğıt gibi yırtacak kadar kuvvetli olduğu 
yerde, sadece tek hücreli organizmalar, zarlarının olağanüstü direnci 
sayesinde canlı kalabiliyor. 

Burgh parmaklarının tazyikini gevşetip sürahinin ağır ağır ilk 
şeklini alışını seyrediyor. Bilim adamı, sürahide, içinde polimeraz enzim- 
lerin yüzdüğü intraselüler bir sıvı üretmeyi başardı. Manhattan Projesi 
mumyasının DNA'sını bu eriyiğin kalbine şırınga etti. Ardından, sahte 
hücrenin faaliyete geçmesi ve proteinlerin genetik sekansları okumaya 
başlaması için, elektrotlar yardımıyla bir manyetik alan yaratmak ye- 
terli oldu. Canlı organizmadaki gibi, her sürahi sadece kendine özgü 
sekansı okuyan proteinler içeriyor. DNA iplikleriyle hücresel üretim 
zinciri arasında gidip gelen milyonlarca yiğit kız. 

Bir gün, Caltech'in tanıtım toplantıları çerçevesinde verilen bir 
konferans sırasında, Burgh bir grup çocuğa DNA okuma mekanizma- 
sim açıklamaya çalışmıştı. Kassam çocuklardan nefret ederdi. Onları 
sersem, sakar ve nispeten kötü niyetli buluyordu, Ama onlara karmaşık 
hikâyeler anlatmaya ve ilkel beyinlerinin dinledikleri karmakarışık 
lakırdıları aniden anlayıp da gözlerinin aydınlandığı anı yakalamaya 
bayılıyordu. Belki de zekâ sadece buydu neticede: Anlama değil, an- 
lamış olduğunu sezme meselesi. 

O gün, kelebek gözlüklü bir sümüklü: 

"Sahi, efendim, hücreler nasıl çalışıyor?” diye sormuştu Burgh'e. 

Sorunun saçmalığından ne diyeceğini şaşıran Burgh'ün aklına, 
Einstein'ın bir çocuk dergisinden gelen ve atomik reaksiyonu genç oku- 
yucularının kavramı zorluk çekmeden anlayacaklar şekilde açıklamasını 
isteyen gazeteciye verdiği cevap gelmişti. Einstein bir an düşündükten 
sonra gazeteciden, gözünün önüne zemini yüzlerce fare kapanıvla 
döşeli, otuz metrekarelik bir salon getirmesini istemişti. Ardından. 
birinin odaya bir golf topu atıp kapıyı örttüğünü hayal etmesini siv- 
lemişti. O anda üstat, kafasında golf topunun düşmesiyle kapanan 
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ilk tuzağın onu bir başkasına fırlattığını ve bunun böyle zincirleme 
devam ettiğini canlandıran gazetecinin gözlerinde bir ışık başlangıcı 
yakalamıştı kuşkusuz. O zaman, eklemişti: 

“Şimdi de söz konusu salonun bir milyon kilometrekare olduğunu 
ve kapanan her kapanın müthiş bir yıkıcı enerji açığa çıkardığını hayal 
edin. Nükleer reaksiyon budur işte.” 

Burgh tam o anda, zincirleme bir reaksiyona yol açmanın bir 
sorun teşkil etmediğini, asıl meselenin onu denetlemek ve dolayısıyla 
durdurabilmekte yattığını anladıkça, sersemin gözlerindeki ışığın bü- 
yümeye başladığından emindi. Burgh, cevabı beklerken burnunu çeken 
küçük, gözlüklü sümüklüye baktığında bunu düşünmüştü. Tahtaya 
bir çember çizip içine de ekran karşısındaki koltukta oturan bir adam 
yerleştirmişti. Sonra çocuklara doğru dönerek şöyle demişti: 

“İşte hücrenin içi. Hücre bir fabrikadır. Bu fabrikada çalışan bir 
adam hayal edin. Yegâne işi, üzerinde bir tek onun anlayabildiği bir 
mesajın aktığı ekrana bakmaktan ibaret. Adamın adı okuyucu protein, 
ekrandan geçen bilgilere ise DNA sekansı deniyor. Bu sekanslar, her 
biri farklı bir bilgi içeren tuğlalar gibi biraz. Üçer üçer okunuyor ve 
birbirini izleyen üç tuğladan oluşan gruplara kodon adı veriliyor. Art 
arda birçok kodon da gen denilen şeyi meydana getiriyor. Söz konusu 
adam, daima aynı sekansları okuyan ve bir kâğıda tercüme eden bir 
uzman. Sayfa dolduğunda, koltuğundan kalkıp bir sürü merdiven 
iniyor ve fabrikanın mühendislerinin salonuna gidiyor. DNA sekans- 
larını çevirdiği kâğıdın adı ulak RNA. Fabrika mühendisleriyse RNA. 
Onlar sadece ulağı okuyorlar, Okuma bitince, taşıyıcı RNA adı verilen 
ve fabrikanın eldeki bütün parçaların stoklandığı deposuna bir sinyal 
gönderiyorlar. Ardından, o parçalar hücrenin ihtiyaç duyduğu nesneyi 
imal etmeye koyulan üretim zincirine yollaruyor. Sonra birinci beyefendi, 
başka bir sekansı deşifre etmek ve mühendis RNA'lara vereceği yeni 
bir ulak RNA kaleme almak üzere koltuğuna geri dönüyor. Böylece, 
üretim zinciri aralıksız olarak hücre ya da vücudun ihtiyaç duyduğu 
malzemeleri imal ediyor.” 


“Araba üretim zinciri gibi mi yani?” 
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Burgh arkasına dönmüş ve sümüklünün gözlerindeki zekâ kivil- 
cımını yakalamıştı: Kavram. 


69 


Burgh tezgâhlarda duran onlarca sürahi-hücreyi kontrol ediyor. Her 
biri, sürekli milyonlarca görüntü yayınlayan, çalı gibi iç içe geçmiş 
ekran yumaklarına bağlı. Okuyucu proteini işlemci gibi kullanan bil- 
gisayarlar. Hiçbir şey proteinden daha hızlı ve iyi okuyamaz. Ne en 
küçük bir hata mesajı, ne de herhangi bir pürüz baş gösteriyor. Bütün 
mesele, sonucu anlaşılır bir dille yeniden yazmaktan ibaret. Ve bunu 
Burgh buldu: Vakıf mühendisleri on yıldan fazla bir süredir proteinin 
okuduğu şeyi anlamak için yırtınırlarken, Kassam'ın aklına fabrika- 
min adamcağızının hücresel üretim zincirine yolladığı ulak RNA'yla 
ilgilenmek gelmişti. Tercümenin çevirisi, sır buradaydı işte. 

Gerekli bağlantılar kurulduktan sonra, laboratuvarının o zamana 
kadar vakfınkiler gibi umutsuzca boş duran ekranları birdenbire şekil- 
ler ve ışıltılı lekelerle kaplanmıştı. Sonra, Burgh tercüme işlemcilerini 
yetkinleştirdikçe, o DNA'nm bu evrim derecesine ulaşmadan önce 
içinde yaşamış olduğu muhtelif yerlere ait ilk görüntülerin belirdiğine 
şahit olmuştu. Sadece mumyanın değil, aynı zamanda ondan önceki, 
varlıkları birbirine eklenerek DNA vasıtasıyla geleceğe aktarılmış mil- 
yonlarca yaşamın da tarihi söz konusuydu. 

Burgh bütün bir hafta laboratuvarına kapanıp ekranlarını gözle- 
miş ve notlar almıştı. Oradan çıktığında, en nihayet, tarih öncesine ait 
DNA'nın tanınmayan kısmının, dünyevi DNA'nın ortaya çıkmasından 
önceye denk gelen bölümün ne içerdiğini anlamıştı: Daha önce de 
olmuş ve tekrar gerçekleşecek bir şey. Büyük kontaminasyon, insan 
virüsü, Bunun üzerine, insandan kurtulmanın tek yolunun, içinde 
evrimleştiği çevreye değil, bizzat insana saldırmak olduğu sonucuna 
varmıştı. O zaman, genetik virüs üzerinde çalışmaya koyularak onu 
doğrudan doğruya DNA'ya saldırmak üzere programlamıştı. İmha 
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prutukolü altı aydır hazırdı. Oppenheimerin düşüncesini devam et 
tiren Burgh ona Şiva adını takmıştı: Dünyaların Yok Edicisi. Sonra, 
sızdırmaz kasalara binlerce suş" kapattırıp gezegenin dört bir yanına 
dağıttırmıştı. Bu uvuvan ajanlar ordusu, o zamandan beri, yayılmayı 
başlatmak için bir tek onun vereceği sinyali bekliyordu. 

Burgh insanlığın vüzde 99,8'inin bu ani mutasyondan sağ çıkmaya- 
cağını hesaplamıştı. Yeni DNA'sı insan türünün virüslülük potansiyelini 
kesin olarak yok edecek uzun ömürlülüğü içeren 0,2 sağ kalacaktı. 
Bilgisayarlarının son tahminlerini okuyan Burgh gülümsedi: Yüzde 
99,8 ceset, 0,2 yosun. Ama bunu başarabilmek için, fırtına ve yolladığı 
görevlilerin etkisiz kılmayı başaramadıkları, Protokol Şiva'ya karşı 
yegâne panzehiri elinde tutan şu iğrençlik timsalini her ne pahasına 
olursa olsun yok etmek gerekiyordu. Tatlı Holly adına cevap veren, 
on bir yaşında bir rahibe. 

Burgh yeniden işlerine dalmak üzereyken, cep telefonu vizildamaya 
başlıyor. Stoxx, Doktor Walls'u durdurmak için Meksika'ya yolladığı 
görevlilerden biri. 

“Sizi dinliyorum, Stoxx.” 

“Arkealoğun izi üzerindeyiz, Çok geçmeden yakalarız.” 

“Attedersiniz, Stoxx, sizi iyi duyamıyorum. Walls'un izi üzerinde 
olduğunuzu ve unu yakaladığınızı söylediniz, öyle değil mi?” 

“Hayır, efendim, şey diyordum...” 

“Stoxx?” 

“Evet.” 

“Doug'la konuşmak istiyorum.” 

Burgh, teletonu öbür görevlinin almasını beklerken, Stoxx'a öl- 
dürücü bir titreşim gönderiyor. Bir inilti ve ardından yere düşen bir 
vücudun sesi geliyor. Ahizede Doug'ın korkulu sesi duyuluyor. 

“Efendim?” 


“Stoxx nasil?” 
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”Galiba öldü, efendim.” 

“Siz iyi misiniz bari?” 

“Evet.” 

“Pekâlâ. Görevinizin önemini iyice anlamanız için açık olmaya 
çalışacağım: O arkeoloğun Mesa'da bulduğu şeyi acilen ele geçirmek 
zorundasınız. Özellikle de onu Birleşik Devletler'e getirip New Orleans'ta 
adamlarımın elinden kaçan şu Holly Amber Habscomb'a vermemesi 
gerekiyor. İhtiyar Cole o lanet olasıca alışveriş merkezinde onun içine 
transfer olduğundan beri, rahibelerin neredeyse bütün güçlerini o sü- 
müklü kız elinde bulunduruyor. Kendisi henüz bunu bilmiyor, ama 
son derece güçleniyor. Öldürmemiz gereken o çünkü yaklaşan tehdidi 
artık bir tek onun DNA'sı durdurabilir. Yani Walls'un Meksika'dan canlı 
ayrılması söz konusu bile olamaz, beni iyi anladınız mı, Douggy?” 

“Kesinlikle, efendim.” 


‘iye 


vil 
HOLLY 
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“Olacak sey degil, bu bir kabus...” 

Özel Ajan Marie Parks pikabının motorunun bir kez daha hıçkırdı- 
ğını işitiyor. Arkasında, uzun bir korna sesi yankılanıyor. Yol kenanna 
yanaşıp arabayı titreterek geçen kamyonun şoförüne orta parmağını 
sallıyor. Gazı pompalıyor. Motor, patırtılar eşliğinde, yakıcı havaya 
yağlı dumanlar üflüyor. Marie gaz pedalını bırakıp güneşte sararmış 
tarlalara bakıyor: Göz alabildiğine uzanan hektarlar, uzakta sıcaktan 
bulanıklaşmış ufuk. Marie haritasını inceliyor. Göz kararıyla, hiçbir 
yerden binlerce kilometre uzakta kaybolmuş bulunuyor, Mississippi'nin 
derinliklerinde. 

“Mississippi mi? Lanet olsun, Mississippi'de ne halt ediyorum 
ki ben?” 

Klimayı parmaklarını donduracak kadar açan Marie, ensesini baş 
desteğine yaslıyor. Oysa ilk başta, her şey iyi geçmişti. Boston, New York, 
Philadelphia, Baltimore, Washington DC ve sonra Güney. 95'in asfalt 
dili boyunca uzanan bin beş yüz kilometre. Kıyıyı izleyerek Savannah 
ve Jacksonville'e kadar inmeyi, sonra da sağa, Tallahassee, Mobile 
ve New Orleans'a giden 10 numaralı yola sapmayı öngörmüştü, Çok 
dolanmış olacaktı, ama bu, derin güneyden geçen kestirmeden iyiydi. 

Richmond’ daha yeni arkada bırakmıştı ki, Petersburg kavşağından 
hemen önce, motorda ilk teklemeler baş göstermişti. Tam önünde 95 
numaralı karayolu, sağdaysa hiçbir yer istikametine giden 85 uzanıyordu. 

Marie orta şeride yerleşmiş ve gaza yüklenmişti. Bir hıçkırık, bir 
tane daha. Ayağını gazdan çekip yumuşak bir şekilde tekrar basmıştı. 
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Aynı senaryo bu sefer daha şiddetli tekrarlanmıştı, Sonra, yal ayrımı 
yaklaştıkça. direksiyonunun sanki lastiklerden biri sönüyormuş gibi 
sağa çektiğini hissetmişti. Marie yavaşlama bandına geçerken, arkasında 
bir sürü araba yığılmıştı. Genç kadın direksiyona yapışmış, pikabını 
dogrultmaya çalışıyordu. Sonra, 85 numaralı karayolunu sağında bıra- 
kınca, silindirler ve direksiyon birden normal çalışmaya koyulmuştu. 
Aslında bu o kadar ani olmuştu ki, az kalsın araç devriliyordu. Yeni 
bir klakson konseri. Marie bir ton küfür saydıktan sonra, bir benzin 
ve bakım istasyonunda durmuştu. Tamirci anormal bir şey bulama- 
yınca, su koyvermemesi için külüstürüne yalvararak güneye doğru 
devam etmişti. 

Sonraki yüz elli kilometre boyunca, her şey iyi geçmişti. Marie 
tam gevşemeye başlamıştı ki Rocky Mount sapağı yakınlarında aynı 
sorunlar yeniden ve bu kez daha beter bir şekilde baş göstermişti. 
Pikabın yine sağa çektiğini hisseden Marie dörtlüleri yakmıştı. Ara- 
bayı Raleigh ve derin güneye giden yola doğru kaydırdıkça, motorun 
kendini topladığını fark etmişti. 

“Dalga mı geçiyorsun benimle?” 

Kafası bozulan genç kadın, ıslıkla bir country ezgisi çalarak, 
yavaşça gaza basmayı sürdürmüştü. Parmaklarının arasında oyna- 
maya devam eden direksiyonu son anda sola kırarak gaz pedalını 
var gücüyle köklemişti. Motordan siyah duman bulutları yükselmiş, 
ama Marie pikabı zebra yol çizgileri üzerinden güneye doğru devam 
etmeye zorlamıştı. Raleigh istikametini gösteren son levhayı geçtiği 
sırada, motor normal mırıltısına tekrar kavuşmuş ve direksiyon elleri 
arasında yeniden esnekleşmişti. Bu durum Güney Carolina sınırım 
geçene kadar, kilometrelerce böyle devam etmiş ama Florence sapağı 
yaklaştıkça, tüm belirtiler yeniden ortaya çıktığı gibi, hararet ibresi 
de kırmızıya dayanmıştı. Mağlup Marie, “Pekâlâ, kocakarı. Şimdilik 
sen kazandın, ama böyle devam edersen, seni hurdacıda parçalatır, 

kendime de bir Japon arabası alırım,” demişti. 

Pikabı sağa kaymaya bırakmış ve pis bir otelinde duracağı Atlanta'ya 

giden 20 numaralı karayoluna sapmıştı. Ertesi gün öğlene doğru, Mis- 


« 204“ 


Patrick Graham 


sissippi eyalet sınırını aşmıştı. Ve işte yine pikap, Alligator adh bir köy 
ve ismi bile olmayan başka bir tane arasında bir yerlerde hıçkırmaya 
başlayarak Maric'yi vol kenarında durmak zorunda bırakmıştı. 

Genç kadın GPS'inin ekranına hafifçe vuruyor. Başını kaldırıp bir 
kez daha sıcağın ezdiği manzaraya bakıyor. Uzakta, Mississippi'nin 
kolları güneşin altında hareleniyor. Görünürde, kilometreler boyu uza- 
nan ve geniş, sararmış yaprakları ılık rüzgârda uyuşukça sallanan 
tütün tarlalarından başka bir şey yok. San, yeşil, rüzgâr ve kızıl toz. 
Marie sigara paketinin kapağını açıyor: İki dal kalmış. Birini yakıyor. 

“Pekâlâ, çürük külüstür. Ya şimdi ne yapıyoruz? Dümdüz mü? 
Sağa mı? Ha ha, kandırdım seni! Sağda hiçbir şey yok! Tozlu bir yol 
bile! Peki, bu durumda nereye? Sola mi? Ha ha, yine kandırdım seni, 
solda da bir numara yok...” 

Motor yeniden normal bir şekilde mırıldanmaya koyulurken. 
Marie'nin kanı donuyor. İleride, iki tütün tarlası arasından sömürge 
tarzı, eski ve dökük bir eve doğru giden bir vol fark etti. Evin müş- 
temilatlan ve kırmızı damlı bir samanlığı var. Marie'nin elleri direk- 
siyonda kasılıyor. 

“Dur, bu saçmalığı bırakalım artık. Oraya sapmam söz konusu 
bile olamaz. Benim önerim şöyle: Memphis'e kadar çıkıp şişko Elvis'in 
mezarına ufak bir hac ziyaretinde bulunalım. Senin de yağını değiştir- 
tip kromlarını cilalatinz. Kimse o işi Memphisliler gibi yapamaz. Beni 
duyuyor musun? Buradan çekip gitmek ve Tennessee, Memphis'te bir 
tabak acılı karides yemek istiyorum!” 

Cama vurulan darbeler Marie'yi yerinden sıçratıvor. Kapının önünde, 
gömleği terden sırılsıklam, yaşlı bir polis memuru dikiliyor. Genç kadın 
onun geldiğini görmemişti. Usulca FBI kartını çıkarıp camı indirivor. 

“Bir sorun mu var, hanımefendi?” 

Polisin sesini duyan Marie irkiliyor. Adam öne eğiliyor. Buruşuk 
yüzü ve beyaz kâkülleri Marie'nin görüş alanını dolduruyor. Kuva- 
man, siyah bir gözlük takıyor ve tütün çiğniyor. Genç kadın kalbinin 
boğazında attığını hissediyor. 
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“Cayley?” 

Polis tozun içine tütün özü tükürüyor. 

“Bu bölgede bu isimde hiç kimseyi tanımıyorum, hanımefendi. 
İhtiyar nalbant dışında, ama tarlalarda beygirlerin yerini traktörler 
alınca, v da sefaletten öldü zaten. Fiyuuv... Hem de çok oldu. Yanlış 
hatırlamıyorsam, nehrin karşı kıyısında, Arkansas sınırına bir tüfek 
atımı mesafede yaşıvordu. Her halükârda, tam bir demokrat ibnesiydi.” 

Marie ürperiyor. 

“Sen misin, Cayley?” 

“Tekrar söylüyorum, hanımetendi. Bütün Kızıl Topraklar bölgesinde, 
hiçbir canlı Cayley tanımıyorum. Benim adım Grant, hani şu Kuzeyli 
general alçağı gibi. İnsanın böyle bir adı olması ne büyük utanç! Ama 
önadım Sylvester. Sytvester Grant, Mississippi eyaleti, Coahoma kasabası 
şerif yardımcısı. Yolunuzu arıyorsanız, şu an orada bulunuyorsunuz.” 

“Teşekkürler, ama buldum galiba.” 

Yaşlı polis kaşlarını çatıyor. 

“Öyle mi? Tam olarak nereye gidiyorsunuz?” 

Marie utangaç bir edayla parmağını tarlalar arasındaki yola doğ- 
rultuyor. Aynasızın yüzü aydınlanıyor. 

“Yaşlı Akima'yı görmek için Ol’Man River'a mı gidiyorsunuz? Bu 
Akima'nın hoşuna gidecektir. Buralarda herkes onu deli sanır, ama 
bence onların da hepsi demokrat pislikler. Akima ve ben hariç herkes, 
Siz de hariç tabii. Yanılıyor muyum?” 

“Hangi konuda?” 

“Siz.” 

“Şey... Sun seçimlerde Kerry'ye oy verdim.” 

“Kimse mükemmel değildir, hanımefendi. Ayrıca bir komünist 
haşarat olmadığınız sürece, benim için mahsuru yok.” 

Mane güçlükle vutkunuyor. 


“Hadi, Cayley, numara yapma, sen olduğunu biliyorum.” 


* 206“ 


Patrick Graham 


Polisin tebessümü kayboldu. Kaygılı görünüyor. Mavi gözleri 
gözlüğünün üzerinden Marie'yi süzüyor. 

“Hanımetendi, kusura bakmayın, ama adım Sylvester Grant ol- 
masına rağmen bana Cayley demeye devam ederseniz, sizi serinde 
ayılmaya bırakmak üzere içeri atmam gerekecek. Gerçi Helena'm öyle 
güzel buzlu çay yapar ki bayılırsınız. İçine bir dilim yeşil limonla biraz 
tarçın atıp sebze gözünde soğumaya bırakır. Bu bize birkaç buzdolabına 
ma! oldu, ama ne yapalım, bir türlü vazgeçemiyoruz. Tatmak ister 
misiniz, hanimetendi, eve götüreyim mi sizi?” 

Marie başını yavaşça iki yana sallıyor. 

“Nasıl isterseniz. İyi yolculuklar öyleyse. Kocakarıya benden se- 


lam söyleyin.” 
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issippi, Jackson Havaalanı'na inişe 


Kaptan pilotun sesi 737'nin Mis 
geçtiğini bildiriyor. Siklonun geçip gittiği, ama kesişen rüzgârlar vü- 
zünden sarsıntılar olabileceği uyarısında bulunuyor. Walls penceresinin 
panjurunu kaldırıyor. Batan güneş, kasırganın kırıp geçirdiği ufku 
kor gibi yakıyor. Sisi andıran ısı buharı, sel altında kalmış pamuk ve 
soya tarlaları üzerinde dev bir örümcek ağı gibi dalgalanıyor. Walls 
odaklanmaya çalışıyor. Tapmak mağarada yaşananları unutmakta 
olduğunu kabul etmek zorunda. Yavaş yavaş, bir düşten arta kalan 
hatıralara benziyorlar: Gün ilerledikçe dağılan çok taze görüntülere. 

Mesa'dan ayrıldıktan sonra, açlık veya susuzluktan mustarip 
olmadan, büyük Sonora Çölü'nde yürümüştü. Yakıcı guneş altında 
geçmişinin kayıp duvarlarını ararken uzun saatler geçmişti. Kimi Za- 
man, dedesinin de yanında ilerlediği hissini vaşamıştı. 

İlkin, ihtiyar muhafızın onu Pearl Nehri kıyısında balık tutmaya 
götürdüğü günün sonunu anımsamıştı. Walls, nehirlerin suyunu içtikten 
sonra, renklerin değişerek daha saf ve hoy bir hal aldığı duvgusuna 
kapılmıştı. Nehrin yüzeyi gözüne hiç o kadar güzel görünmemizii 
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daha önce. Köpükler sıcak süte hiç o derece benzememig, ağaçların 
yeşili ona hiç o kadar derin gelmemişti. Şeylerin tadı da değişmişti: 
Havanın, musluk suyunun, tahılların, ekmeğin ve şekerlemelerin tadı. 
Ardından, daha kaygı verici şeyler olmuştu. Ertesi gün başlamıştı bu, 
uyanıp da odasının panjurlarını açtığı zaman. İlkin, uzak ve kuvvetli bir 
uğultu duymuştu. Gordon ilk başta onun ağaçlar arasında esen rüzgâr 
olduğunu düşünmüştü, ama hava dingindi ve dallar bir milimetre 
dahi kımıldamıyordu. Dikkat edince, hep birden fısıldayan binlerce 
ses işittiğinin farkına varmıştı. Daha da şaşırtıcı olan, odaklandıkça, 
algılayabildiği ses sayısının da arttığını saptamasıydı. Sanki zihni bir 
tür çanak antene dönüşmekteydi. Evet, en doğru imge buydu. Ve işte 
o sırada, duyduğunun insanların sesleri değil düşünceleri olduğunu 
anlamıştı. Her yandan yükselen ve ağustosböceklerinin şarkıları gibi 
atmosferi dolduran bir uğultu. Esnafın ve yoldan geçenlerin düşün- 
celeri, okul yolundaki çocukların düşünceleri, dünyanın düşünceleri. 

O gün Gordon okula gitmemişti. Bütün gün sokaklarda yürüyüp, 
insanların düşüncelerini dinlemiş ve sırlarını, küfürlerini, dualarını ve 
henüz anlamak için fazla genç olduğu bir sürü başka şey yakalamıştı. 
Çölde ilerlerken tüm bunları hatırlamıştı. Bunları ve dedesinin okuldan 
kaçışlarından bir hafta sonra ortadan yok oluşunu. O akşam, annesi 
onu kollarının arasına alarak, kulağına dedenin komaya girdiğini ve 
bir daha hiç uyanmayacağının düşünüldüğünü fısıldamıştı. Gordon 
ağlamaya çalışmış, ancak gözyaşları çok daha sonra, kederiyle baş 
başa kalınca akmıştı. 

Sabah, dünyanın düşüncelerini dinlemek için panjurları açtığı 
zaman, artık hiçbir şey işitmediğini ve her şeyin tekrar eski renk ve 
tadını aldığını fark etmişti. Ve yavaş yavaş her şeyi unutmuştu. 

Walls'un Mesa'nın derinliklerinde yeniden kavuştuğu, tüm o 
anılar, tat ve renklerdi. Ve gücü. O sırada, güneşin göğün diğer tara- 
fina geçmekte olduğunun ayırdına varmıştı. Tozlu bir yolda Camargo 
istikametine yürürken, bir motor sesi duymuştu, Geriye dönünce, ar- 
dında bir toz bulutu bırakarak ilerleyen, küçük, eski, yamru yumru 
bir kamyonet görmüştü. Sürücünün adı Fernando'ydu. Bir ırgat. Walls 
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öne binmiş ve adamın düşüncelerini okumaya başlamıştı. Fernando, 
San Esteban'da tavuk yetiştiren kuzeninin yanına gittiğini söylüyordu. 
Aynı zamanda, şanslı olduğunu düşünüyordu: Madre de Dios, Fernando, 
şans değil bu, bir mucize. Kuzeni Almeiro'nun tavuklarıyla sorunları 
olduğunu söylüyordu: bir virüs. Eziyet yıllarının son bulmuş olmasını, 
o pis çölden uzakta nihayet kendine gerçek bir kadın satın alabil- 
meyi umuyordu. Sabır otu birası ve mısır peksimeti, sarkık memeli 
pis kızlar dönemi bitmişti. Kendine, dergilerdeki gibi saydam iç ça- 
maşırları giymiş beyaz kızlar ısmarlayabilecekti artık. Almeiro onu, 
tavuklarını kırıp geçiren hastalığın yayılmasını durdurmak için acilen 
çağırmıştı. Fernando hastalığın kuş gribi olmamasını ümit ediyordu. 
Ama aslında öyle olduğundan emindi ve Walls'un kafasını ütülerken, 
kuşkusuz yüzlercesini öldürmek ve haber yayılmadan diğerlerini ko- 
operatife satmak gerekeceğini düşünüyordu. Ama bütün bu zaman 
zarfında Fernando'nun kafasını kurcalayan başka bir şey daha vardı: 
Çölde dört dönerek Walls adında bir gringo arayan şu siyahlı adam- 
lar. Adamlarda katil tipi vardı ve gringonun yerini ilk bulana on bin 
dolar vaat ediyorlardı. Fernando onlara öylesine bir soru sormuştu: 
Gringo kaçak bir katil ya da onun gibi bir şey miydi? Adam kocaman 
keş gözleriyle ona ters ters bakmış ve ırgat garip bir acının kafatasını 
burgu gibi deldiğini hissetmişti. Sanki herif parmaklarıyla düşünce- 
lerini karıştırıyordu. Fernando bu insanları asla kızdırmamaya ant 
içmişti. Onları bir telefon kulübesinden aramayı öngörmüştü. Hangi 
saatte olursa olsun ulaşabileceği bir numara bırakmışlardı. Fernando 
gündüz telefon açmayı tercih ediyordu. Esasında, onları gece aramak 
düşüncesinden bile dehşete kapılıyordu. O yüzden kamyoneti bu ka- 
dar süratli kullanıyor, çukurlarda takırdayan dingillere aldırmıyordu. 
Böyle devam ederse, bir jant kapağını ya da direksiyon milini dağıt- 
ması kuvvetle muhtemeldi. Ama bu umurunda bile değildi: O, on bin 
dolarını düşünüyordu. 

Birkaç saat sonra, kamyonet San Estaban'a giden sert zeminli yola 
girdiğinde, Walls gücünün geri gelmekle kalmayıp aynı zamanda dönüş- 
müş de olduğunu fark etmişti. Fernando tozlu panoları çöl rüzgârında 
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sallanan bir benzin ve bakim istasyonu görmüş ve Walls onun düşün- 
celerinden. ırgatın siyahlı adamlara oradan teleton etmeyi planladığını 
okumuştu. San Estaban'a on iki kilometre kalmıştı, yani yola koyulup 
arkeologu arabadan inerken yakalamaya ancak zamanları vardı. Ir- 
gat bensin almak için durması gerektiğini belirtmişti. Walls benzin 
göstergesine göz atmıştı. Depo neredeyse boştu, ama San Estabar'a 
varmaya vetecek kadar yakıt vardı. Bu itirazını Fernando'ya açıklarken, 
cümlesine hatif bir zihinsel akım eşlik etti. Irgatın bakışı bulanmıştı. 
Bir an düşünür gibi olduktan sonra, her halükârda telefon etmek için 
durması gerektiğini söylemişti. Walls kime diye sormuştu. Fernandao'nun 
burun deliğinden bir damla kan süzülmüştü. Irgat, Walls adında bir 
gringoyu arayan siyahlı adamları araması gerektiği cevabını vermişti. 
Walls yolda bu tarife uyan hiç kimseyle karşılaşmadığını belirtmişti. 
Fernando başını sallayarak, “Ben de,” demişti. 

Böylece Almeiro'nun çiftliğine kadar yollarına devam etmişler ve 
orada Walls, kendisini Chihuahua’ya kadar götürmesi için Almeiro'nun 
zihnini de dürtmüşiü. Tavuk yüklü kamyon uzaklaşırken, dikiz ayna- 
sinda Fernando'nun yansımasını seyretmişti. Irgat kaldırıma oturmuş, 
boşluğa bakıyordu. 

İkindi üzeri, Almeiro, Walls'u Chihuahua Havalimanı'nın birkaç 
kilometre yakınına bırakmıştı. Kamyondan inmeden önce, arkeolog 
ona bir unutma sinyali yollamıştı. Öyle yorgundu ki, mesajı fazla güçlü 
kaçmıştı. Almeiro'nun düşüncelerinde, artık nereye gittiğini ve adının 
ne olduğunu bile bilmediğini okumuştu. Bunun üzerine ona, virüs 
bulaşmış tavuklar hususunda polisi uyarmak zorunda olduğunu 
söylemişti. Başını sallayan Almeiro'nun yüzünde tuhaf bir tebessüm 
belirmişti. Eliyle alnına vurarak bağırmıştı: 

“Tabii ya, evet, işte bu!” 

Walls onun uzaklaşışını seyrelmiş, sonra da havaalanının camlı 
kapılarını aşıp Aerolitoral deskine yönelmişti. Görevli kızın adı 
Consuela'ydı. Güzel, kestane rengi saçları vardı. Walis ondan Birle- 
şik Devletler'e giden ilk uçak için bir bilet istemişti. Genç kadın bir 

sonraki uçağın doğrudan Jackson‘a gittiği ve bir kişilik yer kaldığı 
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cevabını vermişti. Kanını akitmamak için Consuela'nın zihnini sadece 
gerektiği kadar dürten Walls, tezgâhın üstüne eski, buruş buruş bir beş 
dolarlık banknot bırakmıştı. Genç kadın mahcup bir gülümsemeyle, 
bozuk parası olmadığını söylemişti. Walls tebessümüne aynen karşılık 


vererek: “Önemli değil,” diye cevaplamıştı. 
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Marie yaşlı Akima'nın evine giden yolda ağır ağır ilerliyor. Tütün 
yaprakları kaportaya sürtünüyor. Kasırganın hışmına uğrayan tarla- 
lar, bazı noktalarda neredeyse kapanmış. Öyle ki, insan oradan yıl- 
lardır hiçbir aracın geçmediği hissine kapılıyor. Eski kolonyal ev, iç 
savaşa kadar gayet başarılı yürüyen şu büyük tarım işletmelerinden 
biri. Mississippi'nin kıyısına dizilmiş barakalara bakılırsa, kölelerin 
çalıştığı bir çittlikmiş. 

Pikap malikânenin girişine ulaşmak üzere, Rengi atmış bir panoda 
“Ol'Man River” yazıyor. Biraz ilerde vol, güneş ışınlarını kesecek kadar 
gür bir salkım çiçeği tüneline dalıyor. Marie oraya girerken, içgüdüsel 
olarak başını eğiyor. Sarmaşıkların arabanın tavanını çizdiğini işitiyor. 
Klimanın buz gibi havasına, şekerli, mide bulandırıcı bir çiçek kokusu 
karışıyor. Genç kadın esniyor. Gözkapakları öyle ağırlaştı ki... Güneş 
dalların arasından yeniden görünmeye başlıyor. Pikap nihavet açık 
havaya çıkarken, tozlu ön cam ışık seline boğuluyor. Öte vanda renkler 
daha saf ve eski görünüyor. Ev Marie'nin sandığı kadar köhne degil. 
Ve özellikle, burada hiçbir şey siklon taratından kırılıp geçirilmişe 
benzemiyor. Ne devrilmiş bir ağaç var ne de ölü bir dal. 

Marie kendisini ağırlaştıran uy uşukluktan sıyrılmak için katasını 
sallıyor, Pikabını basamaklı sekinin önünde durdurup kapın i agiver. 
Havada tütün ve pamuk çiçeği kokuları dalgalanıyor. Evin cephesini 
inceliyor: Ahşap balkon ve çift kanatlı pencereleriyle sömürge tast 
dürt kat. 
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Marie konutu çepeçevre dolanan uçsuz bucaksız bir terasa ulaştı. 
Boncuklardan yapılmış geniş bir perdeyle korunan giriş kapısı karan- 
liga açılıyor. Marie ilerliyor. Ayaklarının altından gicirtilar geliyor. 
Lataların bazıları sıcak ve rutubetin müşterek etkisiyle dönerek, ken- 
dilerini takozlara rapteden çivilerin başlarını neredeyse koparmışlar. 
Bir gıcırtı duyan Marie taş kesiliyor. Şalıncak gürültüsü var sanki. Evin 
köşesini dönünce, devasa bitkilerle dolu bir dış salonla karşılaşıyor. 
Eli otomatiğinin kabzasında, saksı ormanında ilerliyor. Havlı dallar 
omuzlarını tırmalıyor. Öbür yanda, yarım daire şeklinde bir teras, 
evden elli metre kadar uzakta dalgaları ışıldayan Mississippi'ye bakı- 
yor. Masanın üzerinde bir sürahi limonata, bir şekerlik ve içi kurabiye 
dolu bir tabak duruyor. 

“Ol'Man River'a hoş geldin, Marie.” 

Marie sese doğru dönüyor. Ak saçlı, çok yaşlı bir siyah kadın puro 
içerek, sallanan koltuğunda bir öne bir arkaya gidip geliyor. Üzerinde 
mor çiçekli bir elbise, ayaklarında ip sandaletler var. Gözleri boşluğa 
kocaman açılmış. Kör gözleri. Bununla beraber, nerede bulunduğunu 
tam olarak biliyormuş gibi, Marie'nin her hareketini takip ediyor. 

“Yaklaş, Marie. Kurabiye ya da limonata ister misin? Bahçenin 
limonu bunlar. Bakalım beğenecek misin?” 

“Siz Akima mısınız?” 

İhtiyar kadının tebessümü donar gibi oluyor. Adeta odaklanıyor. 

“Bu gerçekten benim adım. Onu aksansız telaffuz ediyorsun. Buralı 
olmayan biri için nadir bir durum. Gelip yanıma otursana. Gözlerim 
uzun zamandır ölü, körlerin yaptığı gibi yüzüne dokunmam gerekecek.” 

“Şey... Kusura bakmayın, hanımefendi, ama siz körsünüz zaten.” 

Yaşlı hanım muzipçe gülümsüyor. Onda çok iyi bir şey var. Ve 
korkunç tehlikeli bir şey. İhtiyar elleri dizlerinden ayrılıp Marie'nin 
yüzüne doğru ilerliyor. Toprağı tersyüz etmek ve pamuk eğirmekten 

yıpranmış parmaklar, 


“Bunu yapmaya gerçekten mecbur musunuz?” 
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“Korktun mu? Bu kötüye işaret. Saklayacak bir şeyin ver demektir. 
Yaşlı Akima'dan hiçbir şey saklamamak lazım. Hiçbir şey, duydun 
mu beni?” 

Pürtüklü parmaklar yüzünde gezinirken, Marie kaskatı kesiliyor. 
Sanki derisinde uzun örümcek ayakları koşturuyor. Akima elmacık 
kemikleri, yanaklar ve çene yuvarlağından başlıyor. Sonra gülümse- 
meyi bırakmadan ayrıntılara geçiyor: kaşlar, gözkapakları, gözlerin 
altındaki halkalar, burun. Marie dudaklarında kadının parmaklarının 
topraksı tadını duyumsuyor. 

“Çok güzelsin, Marie. Çok güzel ve çok hüzünlü. Bu kadar güzel 
olmana rağmen neden üzgünsün böyle?” 

Marie yaşların gözlerini yaktığını hissediyor. Akima'nın yüzünü 
muayene eden parmakları altında, yeniden küçücük bir kız haline gel- 
diği duygusuna kapılıyor. Zihni eski kokularla doluyor. Naneli lolipop, 
merkürokrom, ölü yaprak ve okul kokularıyla. Gözlerini kapıyor. İp 
atlama sesleri, salıncak gıcırtıları, dalların arasında esen rüzgâr. Za- 
man gözünün önünden akıp gidiyor. Bir hastanenin beyaz koridorları. 
Ağzında çikolata ve kusmuk tadı var. Yaşlı hanımın soluması hızla- 
nıyor. Yanmış gibi, ellerini geri çekiyor birden. Marie gözlerini açıyor 
ve onun ölgün bakışıyla karşılaşıyor. Akima artık tebessüm etmiyor. 

“Durun, tahmin edeyim. Çıplak bir ergen kızın aynadaki aksini 
gördünüz. Cılız, kupkuru, grip gibi sevimsiz bir kız ve size siktirip 
gitmenizi ya da onun gibi bir şey söyledi, öyle değil mi?” 

“O aynada fazlasıyla acı gördüm. Ve hiddet.” 

“Ne bu şimdi? Medyum Akirna'nın elli dolarlık falı mı? Boston'dan 
beri onca yolu, bir limonata içip Michael Jackson'm kör büyükannesine 
fal baktırmak için mi teptiğimi sanıyorsunuz gerçekten?” 

“Kapa çeneni, Gardener. Ben Parks'la konuşuyorum.” 

Akima'nın sesi kamçı gibi şakladı. Marie kendini yavaş yavaş 
nefes almaya zorluyor. İhtiyar kadının yüzünü buruşturan bir hüzün 
dalgası fark etti. Kendine fena halde kızıyor. 
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“Michael Jackson için üzgünüm, hanımefendi. Bana ne olduğunu 
bilmiyorum.” 

Akima cevap vermiyor. Düşünüyor. Ardından, bir yudum daha 
limonata içip ölgün bakışını yeniden Marie'ye yöneltiyor. 

"Niye geldin buraya kadar?” 

“Ben değil, pikabım geldi.” 

“Beklediğim cevap değil bu.” 

“Ya? Bu bir test mi?” 

"Evet, Marie. Başarırsan, yoluna devam edebilirsin.” 

“Ya bagaramazsam?” 

“O halde, seni öldürmek zorunda kalırım.” 

Yaşlı hanım gayet ciddi. Bunu yapmaya muktedir. Sadece düşün- 
sel gücüyle, Marie'nin kalbini durdurabilir ya da beynini patlatabilir. 

“Geldim, çünkü sürekli küçük bir kızı düşümde görüyorum. Sizin 
gibi bir Afrika kökenli bir Amerikalı. Çok genç ve güzel. Beyaz bir 
elbise giyiyor. Canı yanıyor. Korkuyor. New Orleans'ta." 

“New Orleans'tan geriye pek bir şey kalmadı maalesef.” 

“Fakir mahalle sakinlerinin çoğu gibi, Superdome'a sığınmış.” 

“Başka?” 

“Gördüğüm hayallerde, basamaklara oturmuş, çimleri döven yağ- 
muru seyrediyor. Kalabalığın arasında onu arayanlar var. Berduşlar. 
Kız beyaz paltolu üç adam tarafından korunuyor. Bana ihtiyacı var.” 

“Adı Holly Amber Habscomb. Başına gelenler hesapta yoktu. O 
bizim için çok önemlidir.” 

“ Biz’ kim oluyor?” 

İhtiyar hanımefendi cevap vermiyor. Düşünüyor. 

“Bana birkaç güzel cevap verdin, Marie. Ama yeterli değil. Geç- 
mene müsaade etmem için benim kim olduğumu söylemen gerekiyor.” 

“Siz bir çeşit...” 


“Soruyu Parks'a sordum.” 
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“Siz Akima'sınız. Limonata içen, yaşlı ve kör bir hanımefendi. 
Bakımı size bir servete mal olması gereken, büyük ve tekinsiz bir evde 
oturuyorsunuz, Pis kokan purolar içiyorsunuz, arma ben bu kokuvu 
seviyorum.” 

“Tamam. Artık oyunu bırakalım. Benim gerçekten kim olduğumu 
sdylemene ihtiyacım var.” 

“Bir rahibe misiniz?” 

“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

“Rüyamda sizlerden birini gördüm, Hezel'i, Mezarlık'tan sağ çıkan 
bir kadın. Düşümde kendimi, iki yüzyil önceki Old Haven kolonisinde 
Hezel olarak gördüm. Sanırım o da öyleydi. Rahibe demek istiyorum.” 

“Bu hâlâ benim sorumun cevabı değil.” 

Marie ürperiyor. Yüzünü okşayan ılık esinti serinlemeye başladı. 
Adeta bir şey Akima'nın yüz hatlarını yavaşça değiştiriyor. Yaşlı kadın 
kollarını uzatıp Parks'ın ellerini kendininkilerin içine alıyor. Parmakları 


biraz önceye nazaran çok daha sert. Ve çok daha kuvvetli. 
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Uçak az önce Jackson pistine indi. Walls yolcular arasında ilerliyor. 
Düşüncelerini dinliyor. İnsanlar yorgun ve asabi. aceleleri var. Tavy or 
giymiş bir kadın ailesine kavuşmak için sabırsızlanıyor. Onun yanımdaki 
gri paltolu adamın elinde evrak çantası var. Adam üzgün. Küçükken 
yaptıkları yüzünden, kızı Rebecca ondan nefret ediyor. Walls tiksin- 
tiyle ürperiyor. Çok güzel, sarışın bir kadına çarpıyor. Özür diliyor, 
Kadın ona dönüp gülümsüyor. Walls odaklanarak onun uzaklaşmasını 
seyrediyor. Bu zihinsel tecavüz dolayısıyla kendine biraz kiziver. ama 
bu kadar güzel bir kızın düşüncelerini öğrenmek için yanıp tutuşuyor 
Yüzünü buruşturuyor. Genç kadının beyninden cızırtılar geliver Ha- 
fızası fena hırpalanmış. Daha şimdiden kelimeleri unutmava başliyor 


Haftalardır başı ağrıyor ve dönüyor, midesi bulaniver Başlangıta 
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hamile olduğunu ya da gribe yakalandığını zannetti, ama bunların 
sebebi hipotalamusunun yanında büyüyen şu siyah hücre kütlesi. Tü- 
mörün büyüklüğü kiraz çekirdeği kadar. Giderek şişiyor. Genç kadın 
pek yakında kör olacak. Bu, bir fırtına akşamı atan sigortalar gibi, 
birdenbire vuku bulacak ve kız önce konuşma, sonra da bacaklarını 
kullanma yetisini yitirecek. Walls dirsekleriyle kalabalıkta kendine 
yol açıyor. Ona yetişmeye çalışıyor. 

“Ne yapıyorsun, Gordon?” 

Zihninde dedesinin sesinin yankılandığını işiten Walls irkiliyor. 

“Ne demek, ne yapıyorum? Kadın kanser!” 

“Şiişt, Gordon, seni duymam için bu kadar yüksek sesle konuş- 
mana lüzum yok. Aslında hiç konuşmaya ihtiyacın yok.” 

Walls uzaklaşan genç kadına bakıyor. Adımlarını hızlandırıyor. 

“O ölecek, Gordon. Kendisi bunu bilmiyor, ama neredeyse ölü 
sayılır zaten.” 

“Bunu ona söylemek için bir neden daha.” 

“Öyle yaparsan neler olacağını bilmek ister misin?” 

“Hayır.” 

“likin seni deli sanacak. Ardından bütün gece uyumayıp dok- 
torunu görmeye gidecek, Doktor da onu tarayıcıdan geçirip, tümörü 
tespit edecek.” 

“Ee, ne olmuş?” 

“Tedavi işe yaramayacak ama yine de ölmesi altı ay alacak. Kör, 
sağır, dilsiz, yarı deli, ama canlı olacak. Oysa ona bir şey söylemezsen, 
tümörü iki ay boyunca büyümeye devam edecek ve bu süre zarfında 
Brett adında bir oğlanla tanışacak. Onunla sevişecek, gelmemesi dü- 
şüncesinden içi titreyerek her sabah aynı otobüs durağında bekleyecek 
ve onu görüp kollarına atıldığı her sefer, kalbi sevinçten patlayacak 
gibi olacak.” 

“Ya kanseri?” 

“İki aya kadar, bir gün gerçekten kör olarak uyanacak. Önceki 


gün Brett'le son bir kez sevişmiş olacak. Son defa restorana gitmiş ve 
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son filmini görmüş olacak. Onu acile kaldırıp taramadan geçirecekler. 
Tümörün büyüklüğünü görünce, tedaviyi denemeyecekler bile. Morfine 
boğup Brett ve başkaları gibi harika insanların onunla ilgileneceği 
palyatif tedavi birimine nakledecekler. Onların varlığını saptamayı, 
papatya kokusu, nikotin yüklü bir nefes veya alnını okşayan elin te- 
masından insanları tanımayı öğrenecek zamanı olacak. Ve on beş gün 
sonra, acı çekmeden gözlerini kapatacak.” 

“Geleceği okumayı da mı biliyorsun?” 

“Bildiğim yegâne şey, o kızı yakalayacak olursan, onu öldürecek 
tümörden bir farkın kalmayacağıdır.” 

Walls geliş salonuna ulaşıyor. Genç kadınla arasında arıcak birkaç 
santimetre var. Omzuna dokunmak için kolunu uzatıyor. Kızın adı 
Tracy. Walls teninin ve düşüncelerinin kokusunu içine çekiyor. Tracy 
mutlu. Yürürken, bir yandan da cep telefonuna bir numara tuşluyor 
ve ilan panolarını okumakta olan genç adamı fark etmiyor. Adamın 
üstüne çıkıyor ve çarpışmanın etkisiyle telefonunu düşürüyor. Genç 
adam onunla aynı anda çömeliyor. Her ikisinin de elleri telefonun 
üzerine kapanırken alınları hafifçe çarpışıyor. Karşılıklı gülümsüyor- 
lar. Walls onları seyrediyor. Dedesinin sesi zihninde tekrar çınlıyor. 

“Sana Brett'i takdim edeyim, Gordon.” 

“Galiba anladım, dede.” 

“Hayır, kaz kafalı, Hiçbir şey anlamadın ve anlayacak zamanın 
yok artık.” 

“Bu ne demek şimdi?” 

”Mesa'dan yola çıktığından beri iyi eglendin mi?” 

"Öyle gerekiyordu.” 

“Böyle olmaz. İnsanların anılarını silerek ya da kaderlerinin akışını 
etkileyerek değil, Gücünün bir oyuncak olduğunu mu zannediyorsun? 
Onun sana itaat ettiğini mi sanıyorsun? Onu sen kullandığına göre, 
bağımlı olan da sensin. Bunu asla unutma. Bir Nehir Muhafızı, ger- 
çekten mecbur kalmadıkça, bu tür şeyler yapmaz.” 


“Üzgünüm.” 


*217:» 


Kiyamet 


“Üzgün müsün? Kendini televizyon yarışmasında talan mt zan- 
nedivorsun sen? Artık elini çabuk tutman lazım, Gordon. Kurtlar 
yaklaşıyor, çok vakındalar.” 

“Nerede?” 

Walls arkasına bakıyor. 

“Dede?” 

Walls bagajların gelmeye başladığı yürüyen halının önünde duru- 
yor. Kalabalığın düşüncelerini dinlemek için yavaşça kendi ekseninde 
dönüyor. 

“Samantha, seni özledim.” 

“Toplantıya vaktinde yetişmem imkânsız!” 

“İkizlere hediye. Thad ve Elie için hediye almayı unutmamalıyım.” 

“Tanrım, ne göt ama!” 

“Bu o. O olduğundan eminim!” 

Walls donup kalıyor. Diğerlerinden daha kuvvetli, daha hızlı ve 
sinirli düşünen birini işitti. Gözlerini dört açıyor. Karşısında, kel bir 
adam gazetesinin üzerinden onu gözlüyor. Kendi kendine, varlığını 
belli edip etmediğini sorguluyor. Gözleri her türlü ifadeden arınarak 
ağır ağır başka yöne çevriliyor. Bir profesyonel. Walls sırt çantasını 
yakalarken göz ucuyla adama bakıyor. Kel herif cep telefonu kula- 
gında, uzaklaşıyor. 

“Dede? Söylesene, dede, ne yapmam lazım?” 

“Harold ve Şake'i düşün.” 

“Kimi?” 

“Sahi, Gordon?” 

“Ex et?” 

“Beni almaya gelmeden önce bir dükkâna uğrayıp bir koli Doctor 
Pepper alabilir misin? Yıllardır içmedim ve sarurım, onun için cinayet 
bile işlerim” 

“Doctor Pepper mi? Benimle dalga mı geçiyorsun? Belki de öldü- 


rüleceğim ve sen bana alışveriş listesi veriyorsun, ha?“ 
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“Ölmeyi yasaklıyorum sana, Gordon. Dükkâna uğramadan önce 
olmaz. Gerisine gelince, istenen zamanda cevabı bulacaksın.” 

“İstenen zamanda mı? İyi de benim şimdi bilmeye ihtiyacım var! 
Dede! Beni duyuyor musun, dede?” 

Sessizlik. Walls saydamsız kapıları aşıyor. Ana salon hemen hemen 
Issız. Şişman bir polis sakız çiğneyerek onun ilerleyişini seyrediyor. 

“Nereye gidiyorsunuz, bayım?” 

Walls dışarıya açılan camlı kapıyı işaret ediyor. 

“Orası bozuk. Salonun öteki ucundakinden çıkın.” 

Walls tam oradan uzaklaşacakken, kendisinin çıkmak istediği 
kapıdan bir yolcunun havaalanına girdiğini görüyor. Polis ona bakıyor. 

“Kapının kullanım dışı olduğunu sanıyordum?” 

“Sadece giriş yönünden açılıyor.” 

Walls yüzünü buruşturuyor. Polisin düşünceleri et ve han koku- 


yor. Adamın aklından sürekli hayvan leşleri ve gırtlaklara kapanan 
çeneler geçiyor. Kurt düşünceleri. 
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İhtiyar Akima'nın elleri onun parmaklarını kavradığı anda, Marie 
zihninin bin parçaya bölündüğü izlenimine kapılmıştı, Daha önce ne 
böylesi bir kuvvet ne de böyle bir karanlık hissetmişti. Ona villar 
gibi gelen uzun dakikalar boyunca, karanlıklarda vüzmüştü. Sonra 
bilinci yavaş yavaş yerine gelmiş ve hareketleri algılamaya başlamıştı. 
Hareket ve kokuları. 

Marie gözlerini açıyor. Işık öyle beyaz ki savananın konar hatla- 
rım siliyor. Sıcak rüzgâr Akima'nın saçlarını okşuyor. Çıplak ay akla- 
rının nasiri altında, taşları ve çalı dikenlerini duyumsuyor. Otlar ve 
tilsimlarla dolu, deri bir torba taşıyor. Haftalardır, güneş battığında 
yürüyor ve yırtıcı hayvanlardan kaçmak için ağaçlarda uyuyor. En 


nihayet öbür denize ulaştı. 
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Altın rengi akşam ışığı savanayı sarmalıyor. Hayvanlar uyuşuk- 
luklanndan çıkıyorlar. Karınları aç. Tuz kokuyor. Akima'nın derisindeki 
tuz. Okyanustan yeni çıkmıştı ki, kumda ayak izleri gördü. Yeniden 
savananio dal ve yapraklardan oluşmuş kubbesine sığındı. Yorgun ve 
üşüyor. Az önce, budaklı dallarını uzun otların üzerine uzatmış bir 
baubap ağacı saptadı. Avuçlarında kabuğunu hissediyor. İyi ve sağlam 
bir ağaç bu, iyiliksever ruhlar barındırıyor. Akima ilk dala tırmanmak 
üzereyken, bir ıslık hemen içgüdülerini harekete geçiriyor. Omuzla- 
rına değen gri ve hatif bir şey bedenini sarıyor. Sendeleyince, ağın 
ilmeklerini daha da sıkıştırıyor. Ensesinde minik bir okun yakıcılığını 
duyuyor. Derisinin altında zehrin yayılışını hissederek dişlerini sıkıyor. 
Gözkapakları ağırlaşıyor. Sık ağaçlar arasından bazı şekiller zuhur 
ediyor. Onları niye fark etmediğini anlıyor: Kimba onlar, Massailerin 
düşmaru olan kavim. Öyle ilkel varlıklar ki gücün yüzeyinde hiç çalkantı 
yaratmıyorlar. Gayriihtiyari uyluklarını sıkıyor. Kimbaların Massai 
prenseslerine ölene kadar nöbetleşe tecavüz ve işkence ettiklerini duy- 
muştu. Ruhuna karanlık çöküyor. Üzerine eğilenin nelesini hissediyor. 
Hiç kımıldayamıyor artık. Onu ağın ilmeklerinden kurtarmak üzere 
çömelince, gözlerinden birkaç santimetre ileride, saldırganının kalın 
ve pis cinsel organını görüyor. Gözkapakları düşüyor. Akima bayılıyor. 

Marie, Akima'nın ellerinin kendininkileri sıktığını duyumsuyor. 
Zihnine başka kokular çalınıyor. Leş gibi katran, ter ve tuz kokuyor. 
Bir geminin ambarı. Ahşap zemin sırtına batıyor. Hemen altında, dal- 
galar tekneyi dövüyor. Kıpırdamaya çalışıyor, ama madeni kelepçeler 
el ve ayak bileklerini köstekliyor. Akima çıplak. Kanaması ve ateşi var. 
Ambarı dolduran pis kokuları içine çekince midesi kalkıyor. İniltiler, 
gözyaşları, can çekişme hırıltıları. 

Marie alacakaranlığı dikkatle inceliyor. Akima'nın gözlerinden, 
halkadan halkaya geçen tek ve aynı zincire yan yana bağlanmış sa- 
yısız vücut ayırt ediyor. Tuvaletlerini altlarına yapıyorlar. Yaralarını 
iltihaplandıran kendi vücut sıvıları içinde yüzüyorlar. Marie Akima'yla 
beraber o vücutların olağanüstü pis kokusunu soluyor. Canı su istiyor. 
Başını çevirince, hemen yanında, karanlıkta hıçkıran, küçük, çok güzel 
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bir kızın yattığını fark ediyor. Kızın üzerinde, sadece karnını ve uy- 
luklarmın üst kısmını örten bir elbise parçası var. Kimbalar gözlerinin 
önünde annesine tecavüz etmiş, ama küçük kıza dokunmamışlar. Marie 
alacakaranlıkta ona gülümsüyor. Çocuk, hıçkırıklar arasında, adının 
Akna olduğunu, aslan avcıları kabilesinden geldiğini ve babasının 
ölmeden önce en az yüz Kimba geberttiğini söylüyor. Marie gördüğü 
hayalden çıkmayı deniyor. Akima'nın parmaklarının bileklerini kav- 
radığını duyumsuyor. 

Karanlığı bir ışık çizgisi yarıyor. Ambarı, deniz serpintileri taşı- 
yan bir hava cereyanı dolduruyor. İçeri beyaz insanlar girdi. Yüzlerini 
alkole batırılmış bezlerle örtmüşler. Ellerindeki büyük, tuzlu su dolu 
kovaları vücutlara döküyorlar. En sağlam tutsaklar, ışığa yaklaşmak 
için zincirlerini çekiştiriyorlar. Kimileri ağlıyor. Tuzlu sudan yaraları 
yanan bazılarıysa haykırıyor. 

Beyaz adamlar sıralar arasından geçiyorlar. Ambarın derinlerine 
daldıkça, kovalar giderek boşalıyor. Bazıları, kahkahalar eşliğinde, 
susuzluktan yanarak açılan ağızlara tükürüyor. Kimileri de, devinim- 
siz bedenlerin üstüne eğilip karınlarını tekmeliyor. Tepki almayınca, 
ölüleri tahliye eden iki şişman denizciye işaret ediyorlar. Marie, dehşet 
içinde, cesetlerin okyanus yüzeyine çarpışlarını işitiyor. Güverteden 
atıyorlar onları, ölümlerini çalıp ebedi göçebeliğe mahküm ediyorlar. 

Marie zor nefes alıyor. Başka kokular, başka görüntüler beliriyor. 
Haftalar süren deniz yolculuğundan sonra, gemi başka bir kıtanın 
yakınına demir atmış. Uzun yürüyüş başlıyor, Kamçılar çıplak tenleri 
yırtıyor. Akima, Akna'nın elini tutuyor. Küçük kızın takati kalmadı. 
Onun ilerlemesine günlerdir Massai prensesi yardım edivor. Bazen 
taşıyor. Çoğu zaman teselli ediyor. Konvoy, pamuk tarlaları parlak 
yansımalar içindeki bir nehrin kollarına değen büyük bir tarım işlet 
mesinin çitlerini yeni aştı. Akima başını manzaranın kenarındaki güzel 
eve çeviriyor. Rahibe kardeşlerinden birinin mevcudiyetini hissetti. 

Marie kamçı darbeleri altında yüzünü buruşturuyor. Atlılar köleleri 
plantasyonun dip tarafındaki barakaların önünde sıraya dizdiler. Yara- 
bları ayırıyorlar. Akima kolları arasında Akna'yı tüm gücüyle miv or, 


2221: 


kıyamet 


Küçük kızın yüreği atmayı bırakalı dakikalar oldu. Atlıların o küçücük 
vücudu götürüp nehre atışlarını izliyor. Sonra bir barakaya giriyor ve 
yere yığılıyor. Saatler geçiyor. Akima gözlerini açıyor. Ot döşekler ara- 
sında, genç ve çok güzel bir siluet ilerliyor. Üzerinde uzun bir pamuklu 
elbise var. Adı Debbie Cole, işletme sahibinin karısı. Akima'nın yanına 
diz çöküp ona sarılıyor. Massai prensesi, kardeşinin enerjisinin kendi 
bedenine yayıldığını hissediyor. Mücadele etmeye çalışıyor. Akna'ya 
kavuşmak istiyor. İnsanlara kızgın. Artık onları korumak istemiyor. 
“Düşman gelsin ve onları Büyük Yıkıma teslim etsin,” diye tekrarlıyor 
hıçkırarak. Debbie elini ateşler içinde yanan Akima'nın alnına koyu- 
yor. Gözkapaklarına üfleye üfleye onu sallayarak çocukları uyutmakta 
söylenen sözcükler fısıldıyor. İnsanların hepsinin kötü olmadığını ve 
kötülerin bile yaşamaya hakları olduğunu söylüyor. Ve binlerce başka 
Akna'nın ona ihtiyaç duyduğunu hatırlatıyor. 

Marie aniden gözlerini Ol’ Man Riverin terasında açıyor ve havayı 
suda boğulan biri gibi içine çekiyor. Kalbi göğsünde davul çalıyor. 
Nefes alamıyor. Kendini ihtiyar Akima'nın sımsıkı saran kollarına 
bırakıyor. Saçlarında parmaklarını, yüzünde kaburgalarını, elinin al- 
tında yaşlı, dümdüz memelerini hissediyor. Hıçkırıklara boğuluyor. 
Akna'yı düşünüyor. Ambarın alacakaranlığındaki yüzünü görüyor 


yine, Holly'nin yüzünü. Holly'nin gözlerini. 
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Walls dönüp bakıyor. Polis ortadan yok oldu. Son yolcular da öyle. 
Terminalin en ucunda, dükkân ve check-in masalarının ışıkları kırpı- 
sip sönüyorlar. Karanlık yavaşça, adımlarını sıklaştıran Walls'a doğru 
ilerliyor. Zihninde dedesinin sesi yüzüyor: Harold ve Jake'i düşün... 
Walls gülümsüyor. Şimdi hatırladı, Dedesi ortadan kaybolmadan 
önceki gündü. Harold ve Jake, bir avuç bonbonunu gasp etmek için 
her sabah okulun önünde onu beklemeyi alışkanlık haline getirmiş iki 
iri hödük. Kendi tabirleriyle, geçiş haracı istiyorlardı. O sabah Gordon 
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korkudan karnı sancıyarak, o geçerken elini uzatan Harold'a bakmıştı. 
Yanına gidip hödüğün avucuna tükürmüşlü. Harold ve Jake mermer 
gibi bembeyaz kesilmişlerdi. Okulun diğer çocukları etraflannda çember 
oluşturmuşlardı. İlk darbe Gordon'm çenesinin altına isabet etmişti. Bir 
boksör yumruğu. Ağzında salya ve kan tadıyla, boylu boyunca asfalta 
uzanmıştı, Tam o sırada içinden müthiş bir titreşim çıkarak iki ağır 
sikleti vurmuştu. Oğlanlar dizleri üzerine çökerlerken ağızlarından 
kan fışkırmıştı. Gordon gülümsemeye koyulmuştu. Titreşim içinde 
büyüyüp derisinin gözenekleri arasından kendine yol açıyordu. Öyle 
güçlüydü ki, işlerini bitirmek için birazcık daha dürtmesi yeterdi. De- 
desinin sesi zihninde o zaman yankılanmıştı. 

“Hayır, Gordon! Bir Nehir Muhafızı asla böyle şeyler yapmaz. 
Gerçekten mecbur kalmadıkça, yapmaz.” 

Gordon baskıyı gevşetip titreşimi şoktan kaputları yamulan park 
etmiş arabalara yönlendirmişti. Sonra da, bir öğretmen Harold ve Jake'in 
başına koşarken düşüp bayılmıştı. 

Walls şimdi yanlarından geçtiğinde duran yürüyen halılar boyunca 
ilerliyor. Arkasına bakıyor: Karanlık onu yakalamak üzere, hızlanıyor 
ve geçip sarmalıyor. Terminalin diğer ucundaki son neonlar da söndü. 
Bir tıkırtı: Sol duvarın dibindeki kahve otomati, yerlere sıçratarak sı- 
cak ve kahverengi bir sıvı işiyor. Cappuccino kokuyor. Walls önüne 
bakıyor. Sadece C kapısında ışık var. Dışarıdaysa otopark ve karanlık 
gece. Sanki bütün sokak lambaları ve şehrin tüm ışıklarının aynı anda 
sigortası atmış. 

Bir gürültü. Walls omzunun üzerinden arkaya göz atıyor. Uzak- 
tan siluetler yaklaşıyor. Gece lambalarının soluk ışığında kirli suratlar 
parlıyor. Evsizler. Kırık ve pis dişleriyle gülümsüyorlar. Kimi topallıyor, 
kimi ayağını sürüyor. Kokuları kendilerinden önce geliyor. Önden 
yürüyen reise benziyor. Askeri parka giyip yün takke takmış, uzun 
boylu bir zenci. Arkadaki ihtiyarlar, çöp torbalarıyla dolu tekerlekli 
bir alışveriş arabasını çekiştiren, üzerinde fosforlu çizgiler bulunan bir 


eşofman giymiş, şişman bir kadını çevreliyorlar, Walls alkol ve kinle 
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dolu düşüncelerini dinliyor. Sessizliği, nefes nefese kalmış kadının 
sesi bozuvur. Delice bir ses: 

“Wallisss? Gel de öpüşelim, sevgilim.” 

Öteki evsizler gülmekten kırılıyorlar. Homurdanarak yaklaşıyorlar. 
Kapılar hışırdayarak açılıyor. Walls dışarı atılıp ıssız otopark yönünde, 
uzakta yanan yegâne lambaya doğru koşuyor. Tıpkı bir gece kelebeği 
gibi, araba sıraları arasından betona vuran o ışık demetine yöneliyor. 
Düşmanın tam da bunu aradığını biliyor, ama yüzlerini camlara bas- 
tıran evsizlerden mümkün olduğunca uzaklaşmak istiyor. 

Tamam, Walls sokak lambasına ulaştı. Büyük bir araba düşük 
hızla yolu kat edip ışık demetinin kenarında esnek bir tren yapıyor. 
Walls teninde Neera'nın pandantifini gitgide daha ağır ve daha sıcak 
hissediyor. Zihninde yine dedesinin sesi dalgalanıyor. 

"Sakin ol, Gordon. Korkmamalisin. Yaklaşanlar kara delikler gi- 
bidirler. Enerjiyi emerler. Sen titredikçe, onlar güçlenirler.” 

Walls sakin bir şekilde nefes almaya gayret ediyor. Arabanın kapıları 
açılıyor. Dört adam iniyor. Siyah deriden, uzun paltoları var. Yüzleri 
gri eşofman kapüşonları altında saklı. Walls kemerlerinde ışıldayan 
resmi armaları ve silahlarının kabzalarını görüyor. Düşünceleri taş 
gibi soğuk. Çöl, kaktüs ve ateş gibi yanan kaya tarlası görüntüleri. 
Şeflerinin adı Prescott. Eski, henüz sadece insan olduğu zamanki adı 
bu. Kapüşonundan kalın ve ahenkli bir ses geliyor. 

“Doktor Gordon Walls? Mesa'da bulduğunuz şeyi almaya geldik. 
Onu bize verirseniz, acı çekmezsiniz.” 

Walls ağır ağır siyahlı adamlara yaklaştıkça Neera'nın pandan- 
tifinin tenini yaktığını duyumsuyor. Şefin alacakaranlıkta elini uzat- 
tığını görüyor. Boğazını temizleyip eğiliyor ve Prescott'ın avucunda 
patlayan bir balgam tükürüyor. Siyahlı adam iç geçirerek elini usulca 
paltosuna sürüyor. 

“O güçlü, Doktor Walls. Sizden çok daha güçlü.” 

Walls gülümsüyor. Harold ve Jake'i hatırlıyor. İçinde aynı ısı ve 
güç dalgası, yüksek gerilim kablosundan çıkan cereyan gibi gelişiyor. 


*224: 


Patrick Graham 


Yüz ve saçlarının çevresi cizirdtyor. Siyahlı adamlara doğru uzattığı kol 
ve elleri karıncalanıyor. Burun deliklerine yanık kıl kokusu doluyor. 
Bir çatırtı oluyor. Sokak lambasının ampulü patladı. Etrafında seken 
kırık cam yağmuru altında gözlerini yumuyor. Titreşim vücudunu 
terk ederken, zihni aniden boşalıyor. Artık korkmuyor. Kendini iyi 


hissediyor. Gücü var. 
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Marie ön cama vuran tufana bakıyor. Yağmur övle şiddetli yağıyor 
ki, silecekler suyu tahliye etmekte zorlanıyor. Bora yüzünden, arada 
bir yavaşlamak zorunda kalıyor. Direksiyona sımsıkı yapışıyor. Saat- 
lerdir, 55 numaralı karayolunda, New Orleans istikametine ilerliyor. 
İlk damlalar Jackson'ın güneyinde düşmeye başladı ve v zamandan 
beri devamlı yağıyor. Koca koca bulutlar deltanın üzerinde taplanıyor 
gibiler. Şehrin üstüne boşaltmak için okyanustan su pompalıyorlar 
adeta. Akima'nın son sözleri aklına geliyor. Marie ona bir milyon soru 
sormaya çalışmış, ama yaşlı hanım gülümsemekle yetinmişti. Soluğu 
ıslık çalmaya başladığında, yüzü de kurumaktaydı. Sonra Akima'nın 
başı düşmüştü. Marie, plantasyondan ayrılmak üzere ayağa kalktığı 
sırada, ihtiyar hanımefendinin elbisesinden tuhaf bir toz bulutunun 
çıktığını anımsıyordu. Vücudu mumyalaşıyordu sanki. 

Marie sol şeritten mümkün olduğunca hızlı gidiyor. 55'in karşı 
yönü, cehennemden kaçmaya uğraşan arabalardan müteşekkil upuzun 
bir banttan ibaret. Ulusal Muhatizlarin sığınmacı seline yon vermek 
için kurdukları barajlar yüzünden, bazı sürücüler dört gündür orada 
sıkışmış haldeler. Askerler Marie'nin geçmesine izin verdiler. Ama bir 
muhafız onbaşısının telsizini açıp New Orleans batajlarına plakasını 
geçtiğini fark etti. Radyo, sıkıyönetim ilan edildiğinden beri şehri $2 


Airborne ve Miramar'dan gelen birliklerin kuşattığı sövlün or. 
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Marie araba seli içinde eski, paslanmış Amerikan arabaları, kara- 
vanlar, yatak ve karton yüklü kamyonetler ayırt ediyor, Spor arabalar 
ve güçlü motorları artık bir işe yaramayan limuzinler de var. 

Yal kenarında, vağmurluk giymiş çocuklar oynuyor. Bitkin ebeveyn- 
leri, göz ucuyla onları kollavarak yağmurdan yumuşamış sandviçlerini 
ıstrıyorlar. Daha ileride, motorcu çeteleri, 82'ye bağlı bir müfrezenin 
soğuk bakışları altında, araçlarını patırdatıyorlar. Hells çetesi, İçlerinden 
biri bir 357 çıkarıp gökyüzüne doğrultuyor. Marie namludan üç kez 
alev çıktığını görüvor. Herif bunu askerlere kafa tutmak ve anayasanın 
silahlanmaya izin veren ikinci değişikliğini hatırlatmak için yaptı. 82'nin 
paraşütçüleri M-16'larını omuzladılar. Adam motorunun ayak çakını 
açıp orta parmağını onlara doğru sallıyor. Artık oyun oynanmadığını 
kavramamış. M-16'lar sarsılıyor. Şişko Hells darbelerle gerileyerek yere 
devriliyor. Düşük hızla ilerleyen Marie, kanının yağmura karıştığını 
görüyor. Paraşütçüler üstlerini ararlarken, diğer motorcular ellerini 
kaldırıyorlar. Marie yanlarından geçerken, genç bir çavuş dönüp ba- 
kıyor. Sırılsıklam miğferinin altından göz göze geliyorlar. Çavuş çok 
genç, neredeyse çocuk. Jackson'ın güneyindeki muhafız onbaşısı gibi, 
o da telsizini açıp sonraki barajları uyarıyor. 

Marie kırmızı mavi ışıkları tamponuna vuran tepe lambalarını açıyor. 
Yağmur ikiye katlanıyor. Kasırga Alabama'nın üzerinde dağıldığından 
beri, artçı bulutlar bölgenin gördüğü en müthiş fırtınalardan birine 
dönüştü. Hava durumu bülteni, şayet böyle devam ederse, yağmurun 
rüzgâr ve dalgalardan daha çok hasara yol açacağını bildiriyor. Yüz- 
lerce ınsan evlerinde mahsur kalmış. Binlercesi de, deniz piyadelerinin 
kuşattığı Superdome'da. Geç gelen yardım kuvvetleri işgal ordusuna 
dönüşmüş. İnsanların dışarı çıkmasına mani oluyorlar. Devlet tara- 
fından el konulmuş onlarca otobüs, sığınmacıları azar azar tahliye 
etmek için mekik dokuyor. Deniz piyadeleri Dome‘u ele geçirmeye 
yanaşmıyorlar. Parmaklık ya da duvarları tırmanmaya kalkışan silu- 
etlere birkaç uyarı ateşi açmakla yetiniyorlar. Marie içeri girmemeleri 


için sessizce dua ediyor. 
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Odaklanarak Holly‘nin varlığını hissetmeyi başarıyor. Yerlerini 
tespit eden evsizler büyücü ve şövalyenin öfkesini zincirlerinden bo- 
şalttılar. Küçük kızın yakın korumaları onları saatlerdir beyinlerini 
infilak ettirerek sessizce öldürüyor ve sonra izleri karıştırmak için 
yer değiştiriyorlar. Ama yok olan her evsizin yerini bir başkası alıyor, 
Yalnızca berduşlar değil. Kalabalıktan başka insanlar da, Basamakları 
tarayarak firarileri arayan onlarca göz. Muhafızlar bitkin düştüler, 
güçleri azalıyor. 

Marie, gözleri yarı kapalı, şu an hem pikabında, hem de kala- 
balığın arasında. Holly'nin bedenine girdi. Yaklaştığını bilen elf ona 
gülümsüyor. Marie onun, uğultunun ortasında bir şeyler mırıldandığını 
işitiyor. Görüntü eriyip dağılıyor. Marie kalbinin bir vuruş atladığını 
duyumsuyor: İlerde, yağmurun içinde çakan flaşlar fark etti. 1. MSOB 
taburunun tuttuğu bir baraj, deniz piyadelerinin Irak'tan daha yeni 
dönmüş özel kuvvetleri. Kendilerini hâlâ Bağdat'ta sanıyorlar. Marie 
baraja birkaç metre kala fren yapıyor. Üzerine doğrultulmuş dört M-16, 
bir de hafif mitralyöz var. Bir deniz piyadesi bir şeyler haykırıyor. 
Marie hoparlörünü devreye sokup FBI'dan olduğunu söylüyor. Adam 
kontağı kapatıp ellerini görünür bir şekilde direksiyona koymasını 
buyuruyor. Marie itaat ediyor. 

Adam diğer komandoların korumasında yaklaşıyor. Saldırı tüfeği 
Parks'ın yüzüne nişanlı. Kaskindan süzülen sudan kurtulmak için göz- 
lerini siliyor. Sığınmacı dalgası ayaklanacak olursa, tertibatın on dakika 
dayanmayacagint biliyor. Öldürücü ateş açma emri aldı. O bir katıl. 
İlk yanlış harekette, ateş etmek için bir saniye tereddüt etmevecektir. 
Heykel gibi hareketsiz duran Marie, aracın çevresini dulanan adanu 
gözleriyle takip bile etmiyor. Camı açıp bakışını deniz pivadesinin 
metalik gözlerine diktiğinde, yağmurla karışık rüzgir vücünü kang 
hyor, Bir teğmen. Göğsünde yazılı adını okuyor: Kemper. & wbebekleri 
haddinden fazla genleşmiş. Mütemadiyen dişlerini skivor. Uy umayalı 
en az üç gün oldu ve salak, dayanmak için sürekli amfetamin vutuvor, 


“Belgeler.” 


“227° 


Kiyamet 


Marie FBI kartını uzatıyor. Teğmen Kemper'in dudakları küçüm- 
semeyle kivrihyor. Onun gözünde bir devlet ajanının hiç kıymeti yok. 
Sıkıyönetim karanna eşlik eden tertibatın sızdırmazlığı emrinden başka 
hiçbir şeyin önemi yok. Ve sıkıyönetim de, bizzat kendisi. O ve kartı 
incelerken Marie'nin suratına doğru tuttuğu silahı. 

“Bu bölgede ne arıyorsunuz, Özel Ajan Parks?” 

“Superdome'dan bir şahsı almaya geldim.” 

“Görev emriniz var mi?” 

Marie Kemper'e, Jackson'ı geçmeder önce bir motelde hazırladığı 
yol kâğıdını uzatıyor. Barajları aşmayı ummaya yetecek kadar inan- 
dırıcı bir belge elde etmek için, resmi mühürler zulasını karıştırması 
gerekti, FBI yönetiminin başlıklı kâğıdına yazılı emir Stuart Crossman 
ve Savunma Bakanı Connor Fogharty'nin imzalarını taşıyor. 

“Kimse Dome'a gidemez, hanımefendi.” 

“Ben giderim. Fogharty'ye kızının sizin yüzünüzden orada sıkışıp 
kalışının hesabını vermek istemiyorsanız tabii.” 

Teğmen bir adım geri gidiyor. Amfetaminler tepkilerini aşınlaş- 
tırıyor. Marie'nin onu yatıştırması gerekecek: Korkan savaşçıdan daha 
tehlikeli bir şey yoktur. 

“Sakin ol, Kemper. Rutin bir görev işte. İçeri girilir, emniyet tedbir- 
leri alınır, çocukla beraber çıkılır. Ve Fogharty'ye hakkınızdaki olumlu 
düşüncelerimi söylerim.” 

Teğmen evrakta yazılı bilgileri teyit etmek üzere telsizini açarken, 
Marie dudaklarını ısırıyor. Tam her şeyi göze alma noktasına gelmişken, 
zihnini Superdome'un kokuları istila ediyor. Basamaklara yığılmış 
kalabalığı görüyor yine. Elf ona gülümsüyor. Marie'den faydalanarak 
teğmenin zihnine sızıyor. Kemper'in bakışı bulanıyor. Telsizini elinden 

düşürüyor. 

“Girilir ve çıkılır mı diyorsunuz?” 

“Evet, Teğmen, çocuk oyuncağı.” 

Subayın gözbebekleri giderek daha da genişliyor. Göz aklarında 
kırmızı kılcal damarlar beliriyor. Elfin zihinsel mesajıyla mücadele 
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ediyor. Telsizini yerden toplayıp öncelikli bir şahıs almak üzere bir 
devlet ajanının geldiğini bildirmek için, Dome‘u abluka altında tutan 
birlikleri arıyor. Marie'nin dediklerine uymaları talimatını veriyor. 2. 
MSOB taburu mesajın alındığını belirtiyor. Kemper'in bakışı boşluğa 
dalıp gidiyor. Burun deliklerinden süzülüp yağmura karışan kanı bile 
fark etmiyor. Göğsünde asılı duran plastik kaplı geçiş iznini boynundan 
çıkarıp Marie'nin dikiz aynasına takıyor. 

“İki saatiniz var. Bu sürenin sonuna kadar, o şahısla birlikte bir 
sonraki barajda olmazsanız sizi postalarız. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı, Teğmen.” 

Subayın el hareketi üzerine, Marie barajı yavaşça geçiyor. M-16ların 
namluları artık lastiklerini nişanlıyor. Dikiz aynasına göz atıyor: Kemper 
yağmurun altında kımıldamadan duruyor. Uzaklara bakıyor. Kafası 
allak bullak. 
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Walls taksinin arka koltuğuna yerleşmiş, camlardan akan yağmuru 
seyrediyor. Şoför sığınmacı dalgasından kaçınmak için tali kestirme- 
leri tercih etti. Yaşlı, çok zayıf bir zenci. Orada doğmuş ve bölgenin 
kestirmelerini ezbere biliyor. Yol panosu bulunmamasına ve GP$'in 
o yörede çekmemesine rağmen, tarlalar arasından tek elle kullandığı 
eski Buick'iyle hiç tereddüt etmeden toprak yollara sapıyor. İki saat 
önce aldığı bu tuhaf müşterinin yüzünü görmek için arada sırada 
dikiz aynasına göz atıyor. 

Shelby evine dönerken trafikte sıkıştığı sırada, biri camına vur- 
muştu. Dönüp bakmış ve söz konusu adamı görmüştü Eski sirt çantası 
ve birkaç günlük sakalıyla, hiçlikten geliyor gibiydi. Givsileri garip. 
kızıl bir tozla kaplıydı. Çöl tozuyla. Shelby son yıllarda tatillerini Utah 
yollarını arşınlayarak geçiriyordu. Karısı Alice'le karavanda on beş 
gün. Şu lanet olasica toz... Mesaisinin bittiğini söylemişti. Adam ona 
bir garip bakmıştı. Ölüme teğet geçmiş insanların gözleri vardı onda 
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Shelby Mississippi Ulusal Muhafızları'nda görev yapmıştı. O bakışı 
tanıyordu. Adam son anda hayata döndürülenlerin bakışına sahipti. 
Özellikle içlerinden birini hiç unutmuyordu: Bir hortum sırasında on 
kadar yelkenciyi boğulmaktan kurtaran altmış yaşlarında bir adamı. 
İtfaiyeciler, o yaşta bir adamın sahile yığılmadan önce nasıl o kadar gidiş 
geliş yapabildiğine akıl sır erdirememişlerdi. Shelby sedyenin üzerine 
eğilmiş ve adamın elini tutmuştu. O zaman bir tür elektrik boşalması 
hissetmişti. Sanki yaralı onun tüm enerjisini emiyordu. Bu olay onda 
hayatını değiştirmekten öte bir rol oynamıştı. Olayların anlamını de- 
giştirmişti. İşte bu yüzden Shelby yabancıya nereye gittiğini sormuştu. 
Walls'un cevabı Crandall olmuştu, Alabama sınırı yakınında bir yer. 
Shelby gülümsemişti. Alice onu öldürecekti. Onun için karidesli sigara 
börekleri hazırlamıştı. Adam cama vurduğunda, daha yeni telefon edip 
kızartma yağını ateşe koyduğunu bildirmişti. Dalgın bakışlı yabancı, 
üzerinde beş para olmadığını eklemişti. Shelby kahkahayla gülerek 
kapının kilidini açmıştı. Gözündeki o ışık ve diğer şeyler... Adam arka 
koltuğa yıkıldığında, Shelby sohbet açmayı denemigti. 

“Boktan bir gün, değil mi?” 

“Boktan bir yıl.” 

Shelby gülümsemişti. 

“Crandall'da ailenizle mi bulugacaksiniz?” 

“Huzurevinden dedemi alacağım.” 

“Lake View'dan mı?” 

“Hayır, öteki.” 

Öteki, Parchman'dı, sosyal sigorta primi ödeyecek parası olma- 
yanlara mahsus bir ölümhane. Shelby başını sallayıp tarlalar arasından 
kestirme gitmek üzere trafik selinden ayrılmıştı. Alice on defa aramıştı. 
On birincide, Shelby telefonunu kapatmıştı. 

Walls başını cama dayıyor. Hayatında hiç bu kadar bitkin olma- 
mıştı. Havaalanı otoparkında transtan çıkınca, zihninden boşalan o 
müthiş akım da dağılmıştı. Geriye yanık kokusu ve kafasında titreşen 
bir çeşit manyetik alan kalmıştı. Çok yüksek gerilim hatları altında 
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yürürken algılanan dalgalar gibi bir şey. Arabanın farlarının patlamış, 
kaputun şoktan şişmiş olduğunu saptamıştı. Ön camdan geriye erimiş 
cam parçalarından başka bir şey kalmamıştı. Boşalan enerji siyahlı 
adamları geçtikten sonra oraya çarpmıştı. Adamların beyinlerini ve 
yüz derilerini omuzlarına kadar kavurmuş, ardında yanık et ve kö- 
mürleşmiş saç kokuları bırakmıştı. Kulak ve burun deliklerinden hâlâ 
duman çıkıyordu. Walls Prescott'ın yüz hatlarına bakmıştı. Adeta derisi 
mumyalaşmış, kafatası çekmişti. Paltosunun yakası erimiş ve sıvı deri 
epiderminin gözeneklerine işlemişti, Titreşim ansızın iç termostatlarını 
tırmandırmıştı. Birkaç saniyede 37,5'tan 357 dereceye fırlamışlar ve 
organları ateşte unutulmuş ciğer gibi buruşmuştu. 

Walls sırt çantasını kapıp otopark rampasından Interstate 20 otoyo- 
luna kadar inmişti. Bir an durup akıl almaz trafik sıkışıklığını seyret- 
mişti. İnsanların düşüncelerini okumuştu. Çoğu, her şeyini kaybettiği 
New Orleans'tan geliyordu. Diğerleri evlerine dönmeye çalışıyorlardı. 
Korku ve öfke içindeydiler. 

Walls dikkatini yakındaki araçlara vermişti. En huzurlu düşünceler, 
taksisinin direksiyonunda oturan bu ihtiyar zenciden geliyordu. Walls 
ona doğru giderken, ruhunu buz gibi bir sisin kapladığını hissetmişti. 
Başını sola çevirip, araba kuyruğunu kamçılayan yağmur perdesini 
delmeye çalışmıştı. Aksi yönden büyük bir araba yaklaşıyordu. Doğudan 
gelen bir Cadillac. Arkada üç adam vardı. Vakfın katilleri. Sürücünün 
adı Sarkis'ti. Saatlerdir, 20 numaralı yoldan Jackson istikametine, ölü- 
müne basıyordu. Prescott‘tan haber çıkmadığı için çok kızgındı. Soğuk 
bir kin taşıyordu. 

Taksi tarlalar arasındaki kestirme yollardan gitmek için trafik 
selinden ayrılırken, Walls başını arkaya dayamıştı. Cadillac az önce 
Brandon‘ geride bırakmıştı ve Sarkis bir kez daha Prescott'a ulaşmaya 
çalışıyordu. Walls ibreleri karanlıkta hafifçe parlayan kol saatine bak- 
mıştı. Gece yarısı. Bir saate kalmadan, Sarkis cesetleri bulacak, haberi 
vakfın tüm birimlerine yayacak ve genel alarm verilmiş olacaktı. 


“Crandall, son durak.” 
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Walis irkiliyor. Taksi duvarlarının sıvaları dökülmüş bir pansi- 
yonun otoparkında durdu. Parchman. Camlı kapıların ardında, bir 
gece bekçisiyle nöbetçi hastabakıcıyı görüyor. Set) bir bahçeyi çeviren 
pretabrik yapıları inceliyor. Yaşların gözlerini yaktığını duyumsuyor. 
Bir türlü ölemeyen dedesi yirmi yıldır burada can çekişiyor. 

“Anlayacağına eminim.” 

Walls dikiz aynasından kendisine bakan şoföre dönüyor. İhtiyar 
zencinin gözlerinde acayip bir ışık parhyor. Mutlu. Ne olduğunu ha- 
tırlamakla meşgul. Walls boğazını temizliyor. 

“Bizi beklemenizi istesem kızar mısınız?” 

“Alice beni kızgın yağda pişirir herhalde...” 

İhtiyar Shelby kontağı kapatıyor. Walls‘un uzaklaşışını seyreder- 


ken gülümsüyor. 
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Marie'nin aklında New Orleans gezisinden, en kısa zamanda unut- 
mak istediği flaş görüntülerden başka bir şey kalmıyor. Her şeyden 
önce rüzgârın yol açtığı hasarlar. Havaalanının yanından geçerken, 
bir gözünü yolda tutmakta zorlanmıştı: En az ikisi ağır nakliye aracı 
olmak üzere bir sürü uçak maket gibi savrulmuştu. Bir 747'nin ya- 
muk yumuk iskeletini görmüştü. Fırtına koskoca canavarı kaldırıp 
ana pistin yanındaki tarlalara fırlatmıştı. Ama asıl hangarlar dikkatini 
çekmişti. İçeri dolan rüzgâr sac levhaları kilometrelerce uçurup çevreye 
dağıtmıştı. Sanki delinin biri devasa bir hurdalığın ortasında bir ton 
dinamit patlatmıştı. Sonra Marie, Kenner mahallesine yönelmişti. Daha 
önce hiç o kadar kırılmış ağaç ve içi dışına çıkmış konut görmemişti. 
Rüzgârın şiddetinden, bazı evler kelimenin tam anlamıyla paramparça 
olmuş, sokaklar mezarlığa dönmüştü. 

Molozlar arasında zikzak çizerken, her yanda askeri devriyelere 
rastlamıştı: 82.’nin, ağzına mermi sürülmüş M-16'larının kabzalarını 
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dirseklerine dayamış vahşileri. Yüksek semtlerde yaşayanların çoğu 
evlerini terk etmiş ve geriye, mülklerini korumaya çalışan birkaç sağ- 
lam adamdan başka kimse kalmamıştı. 

Sokaklarda o kadar çok ceset vardı ki, Marie'nin onları tam ola- 
rak ayırt etmesi belli bir zaman almıştı. Sanki zihni onları denkleme 
katmayı reddediyordu. Daha ilerde, deniz piyadelerinin içine kedi ve 
köpek leşleri attıkları büyük bir ateşin önünden geçmişti. Benzin ve 
yanmış kıl kokusundan kurtulmak için hemen klimayı hava temiz- 
leyiciye ayarlamıştı. Metairie Road'un bitiminde, kaldırımın kenarına 
oturmuş yaşlı bir adam, üzerini çadır beziyle örttüğü bir cesedin ba- 
şında ağlıyordu. Kenner mahallesinin gerisi 1ssızdı. 

10 numaralı yolda kaplumbağa hızıyla ilerleyen Marie daha sonra 
şehrin alt yakasını fark etmişti. Bir göl. Aşağı mahalleden geriye kalan 
buydu. Yüzeyde birkaç direkten başka bir şeyin görünmediği, suya 
gömülmüş sokaklar, su seviyesinde çatılar ve yüksek binaların en üst 
katları. Donanmanın Zodiac botları, ışıldaklarla cepheleri tarayarak 
devriye geziyordu. Marie devamını görmekten çekinmişti. Bir sigara 
yakıp kendini dümdüz önüne bakmaya zorlamıştı. 

Superdome girişini tutan sonuncu baraja vardı. Karşıda, sığınma- 
cıların azar azar bindirildikleri otobüsler aralıksız sıralanmışlar. Camı 
indiren Marie, Dome'dan yükselen pis kokuyu soluyunca, bayılacak 
gibi oluyor. Geçiş iznini, sarı saçlı, masmavi gözlü, genç bir çavuşa 
uzatıyor. Hafif makineli tüfeği omzundaki delikanlı kocaman bir sa- 
kız çiğniyor. Şişkin bisepsleriyle pek gurur duyuyor gibi. Muharebe 
ceketinin üzerinde geniş ter haleleri göze çarpıyor. Yarı deli bir hali 
var. Dehşet ve heyecan karışımı bir şey. Marie bu bakışları ivi biliyor, 
hatta uzmanlık alam. 

Çavuş sakızını patlatarak geçiş belgesini tade ediyor. 

“Şahıs için gelen siz misiniz?” 

Marie başıyla onaylıyor. Çavuş parmaklarıyla islik çalnor. 

“Bu dört kişiyi sizi korumaya veriyorum. Sikt adamlarıdır. * 


“Gerek yok, Çavuş. Ben büyük bir kızım.” 
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“Bu bir soru değildi. hanımefendi.” 

Çavuş silahının namlusunu, çığlık ve hıçkırıklardan oluşan ke- 
sintisiz bir uğultunun yükseldiği Superdome'a çeviriyor. Ancak aklını 
vitirmek üzere olanlardan çıkabilecek türden haykırışlar işitiliyor. 

“Duyuyor musunuz onlan? Beş gündür oraya kapatılmış durumdalar. 
Kenefler daha ilk akşam taştı. Beş günden beri kurtlar gibi birbirlerini 
koklayarak ot yiyorlar. İçeride cinayetler işleniyor, hanımetendi. Hem 
de bir sürü, Fırtınanın gafil avladığı, yoksullar tarafından linç edilen 
zengin mahalle sakinleri. Ve evsizler. Şimdiye kadar saydığımız ka- 
darıyla, on beşi duvardan aşağı atıldı. Tecavüzler de oluyor. Kadın ve 
çocuklara. İğrenç olaylar. O yüzden, başınıza bir şey gelirse kendimi 
affetmem.” 

Yeni bir sakiz patlaması. Çavuş Marie'nin kapısını açıyor. Gözleri 
alev saçıyor. Gücünün sınırında, yıkılmasına az kalmış. 

“Silahlı mısınız?” 

“Evet.” 

“Kalabalık bir hareket olur da sivillere ateş etmek zorunda kalır- 
sanız, kendinizi buna muktedir hissediyor musunuz?” 

“İçiniz rahat olsun, Çavuş. Yanımda dört adamla, kendimi her 
şeye muktedir hissederim.” 

Çavuşun işareti üzerine, adamlar Marie'nin çevresini sarıyorlar. 
Domea doğru ilerleyip yapının duvarı altından geçen beton bir kori- 
doru takip ediyorlar. Pis koku yoğunlaşıyor. Uğultu sağır edici bir hal 
alıyor. Tekrar ışığa çıkan Marie gözlerini kırpıştırıyor. Deniz piyade- 
lerinin jeneratörler aracılığıyla yeniden tesis ettikleri elektrik cereya- 
nına bağlı projektör direkleri, çarpılmış yüz ve ağızlardan oluşan bir 
ormanı aydınlatıyor. Dome'un ortasındaki çim saha eğreti bir kamp 
alanına dönüştürülmüş: Göz alabildiğine sıralanan kamp yatakları, 
çadırlar, plastik masalar, birkaç sandalye. İlk gelişinde, ordunun pa- 
raşütle attıkları bundan ibaret. Su da verilmiş, ama yiyecek yok. İlk 
saatlerde, savaş tayını indirmişler, ama bu beklenmedik yardım öyle 
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şiddet sahnelerine sebep olmuş ki, yüksek komuta azık tedarikini 
durdurma emri vermiş. 

Marie ışıldakların kör edici ışığında hareketsiz duruyor. Ahmağın 
biri, kalabalığa çevrili kameraların bağlı olduğu dev ekranı çalıştırmayı 
bile akıl etmiş. Marie, büyülenmiş gibi, basamakları dolduran hayalet- 
ler okyanusunu inceliyor. Manzara, başka bir çağa ait, kaybedenlerin 
stattan canlı çıkmadıkları bir maçı alkışlamak için ayağa kalkan insan 
dalgalarını andırıyor. Roma. Marie, binlerce pis yüzü dikkatle tararken 
bunu düşünüyor. 

Kolunu kavrayan kaslı parmakları ve kulağında bir netes hisse- 
diyor. Müfrezeyi komuta eden onbaşı. Soluğu nane şekeri kokuyor. 

“Kalabalığın potansiyel tepkisinden önce dört dakikamız var. 
Hareketsiz kalmamamız şartıyla.” 

Marie başıyla onaylıyor. Zihninde elfin yüzü dalgalanıyor. Kalaba- 
lığın içine gömülen bir merdivene kadar, kuzey basamakları boyunca 
ilerliyor. Onbaşı onu yakalıyor: 

“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Nerede olduklarını biliyorum. Nereden bildiğimi sormayın. Bi- 
liyorum, hepsi o kadar.” 

Onbaşı kalabalığı işaret ediyor. Bazı yüzler onlara doğru dönüy'r. 
Parmaklar onları gösteriyor. 

“Bu insan duvarı içine girmem söz kunusu olamaz, hanımetendi.” 

Marie, deniz piyadesinin herhangi bir tepki göstermesine vakit 
bırakmadan merdivene atıldı bile. Kol, bacak ve beden ormanında 
ilerliyor. Sidik ve dışkı kokuyor. İlk basamakları tırmanmaya başla- 
madan hemen önce yere eğilip, yağmurdan yumuşamış topraktan bir 
avuç alarak yüzünü ve giysilerini kirletti. Bunu rağmen, gozler karın 
ve göğüsleri üzerinde takılıyor. Erkek gözleri. Açlar. İlkelleşmişler 
Artık tabuların ağırlığını hissetmiyorlar. Mane uylukları arasına bir 
elin süzüldüğünü duyumsuvor. Bir çatırtı. Bir çığlık. lutup kırdışı 
parmaklar kalabalığın içinde kayboluyor. Marte devam ediyor Basa- 
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çocuğunu tutuyor. Arada bir, dizlerini beşik gibi sallıyor. Marie'nin 
gözleri diğer iki beyaz paltoyu arıyor. Kendisine ilerlemesini işaret 
eden Kano'yu görüyor. Elf gülümsüyor. 

“Şayet yanılmıyorsam, siz Cyal olmalısınız. Şuradaki de Kano. 
Elikan nerede?” 

“Düşmanlarımızdan birinin cesedini duvardan aşağı atmaya gitti. 
Tam zamanında geldiniz.” 

“Niye?” 

Marie, Cyal'in işaret ettiği yöne bakıyor. Karşı tarafta, güney ba- 
samaklarında, on kadar evsiz izdihamda kendilerine yol açıyorlar. 
Uyuyan başları kaldırıyor, yere uzanmış şekillerin üzerindeki örtüleri 
çekiyorlar. Daha aşağıda, çimlerin üzerinde, kamp yatağı sıraları ara- 
sında bir düzine başka berduş ilerliyor. İçlerinden biri stadın ortasında 
dikiliyor, gözleri kapalı. Galiba bir şey kokluyor. 

“Sizi arıyor.” 

Marie cevap vermeye hazırlanırken, adam gözlerini açıp kalabalığa 
dikiyor. Kolunu kuzey basamaklarına doğru uzatarak hempalarına 
bakıyor. Marie telsizini açıyor. 

“Onbaşı?” 

Bir cızırtı. Basamaklardan yükselen uğultu arasında astsubayın 
sesi çınlıyor. 

“Ne halt ediyorsunuz, Tanrı aşkına? Kalabalık üzerinize kapan- 
mak üzere!” 

“Berduşlar yaklaşıyor.” 

“Neredeler?” 

“Tam karşınızda. Asıl tehdit onlar.” 

“Tehdit benim işim. Siz çabuk geri çekilin.” 

Marie az önce basamakların tepesinden geri gelen Elikan'a dö- 
nüyor. E) ve ön kolları kan içinde. Marie iç geçiriyor: 

“Çekilecek gibi değilsiniz, çocuklar, İnsanları böyle katletmeyi 
sürdüremezsiniz. Burası Birleşik Devletler, Narnia âleminde değiliz.” 
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Elikan homurdanarak başını eğiyor. Marie zihnine karman çor- 
man kokuların dolduğunu hissediyor. Ölü yaprak ve dere rayihaları. 
Küçük kız gözlerini açmış, ona bakıyor. Marie ufaklığın yanına diz 
çöküp Saçlarını okşuyor. 

“Rüyalarıma misafir gelen ve pikabımı uzaktan kumandalı bir 
arabayla karıştırarak bana Birleşik Devletlerin yarısını kat ettiren ya- 
ramaz sen misin?” 

Holly kafasını öne arkaya sallıyor. Marie gülümsüyor. 

“Benim adım Marie. Marie Parks.” 

“Biliyorum.” 

“Elbette.” 

Holly'nin bakışı bulanıyor. Ellerini Marie'ye doğru uzatıyor, boynuna 
sarılıyor ve yavaşça, elfin dizlerinden onun kucağına geçiyor. Holly 
paltosundan sıyrılırken, Cyal biraz kıskanıyor. Marie kızı sarmalıyor. 
Kol ve bacaklarının bedenini sıktığım hissediyor. Yavrucak titriyor, 
takatinin sonuna gelmiş. Sesi çatlıyor: 

“Anne. Annemi istiyorum.” 

Marie'nin gözleri doluyor. Holly'yi usul usul sallayarak saçlarını 
okşuyor. 

“Ben yanındayım artık, canım. Buradayım.” 
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Parchman düşkünler evinin camlı kapılarından içeri yağmur esintileri 
ve bir kuru yaprak girdabı doluyor. Gece bekçisi gözlerini Walls'a 
kaldırıyor. Moda dergisinin içine saklanmış porno dergiye bakmakla 
meşguldü. Altı ay önce kendisini terk eden eski karısını düşünüyor. 
Onu bir başkasının kollarında hayal edince çok acı çekiyor. Zihnindeki 
düşünceleri içen Walls adamın alkolik olduğunu fark ediyor. Bekçi te- 
davi olmak istiyor, ama hemen değil. Hastalığından üzüntü duymaya 
daha yeni başlıyor. Sabah içkisinin geceden kalan titremeleri yatıştırdığı 
evrede. Ayrıca bir de gırtlak kanseri var, ama o henüz bunu bilmiyor. 

Walls danışmaya yönelirken, bekçi yeniden dergisine dalıyor. 
Nöbetçi hastabakıcı, arkasında yanıp sönen, odalara bağlı sinyal lam- 
balarını dikkate almadan portatif televizyonda beyzbol maçı izliyor. 
Adı Glenn. Oltayla balık avlamaya, büyük 4x4'lere ve mastürbasyona 
bayılıyor. Bunu, postayla satış kataloglarındaki mayolu kadınlara ba- 
karak yapmaktan hoşlanıyor. Walls boğazını temizliyor. Hastabakıcı 
gözlerini ona çeviriyor. 

“Ne vardı?” 

“Ben Medicaid miifettigiyim.” 

“Berduşların sağlık sigortası mi? Doğru yere gelmişsiniz, bizde 
onların tarlası var.” 

Glenn koltuğunda kıpırdıyor. Bu adamın bakışlarını sevmedi. 

“Teftiş için buradaysanız, yarın tekrar gelmeniz gerekecek. Duktor 
Colrnan'ı sorarsınız. Bu sarayın patronu odur.” 
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“Mathusalem mi? O tam bir sırdır. Yirmi yıldan beri klinik an- 
lamda ölü denilebilecek, tena halde ihtiyar bir adam. Bir sürü elektrik 
kesintisi yaşandı, ama onlar bile vnu öldüremedi. Bu durumda, onu 
burada tutmak ve gebermesini beklerken arada bir yanına uğrayıp 
serumunu ve çarşatlarını değiştirmek mecburiyetindeyiz. Fişini çek- 
meye mi geldiniz yoksa?” 

“Hangi oda?” 

"27 numara, ikinci katta, koridorun en sonunda. Onu oraya attık, 
çünkü acil çıkış kapısına en yakın odadır.” 

“Muhtemel bir tahliye durumunda mı?” 

“Evet, ancak o kapı artık çalışmıyor. O yüzden, yangın çıkacak 
olursa...” 

Glenn‘in gülüşü aniden kesiliyor. Ellerini şakaklarına götürerek 
yüzünü buruşturuyor. Birkaç saniyedir bir ağrı beynini burgu gibi 
deliyor. Başlangıçta dayanılır gibiydi, ama şimdi görünmez bir el on 
ikilik uçla menenjlerinde kanlı bir tünel kazıyor sanki. Walls, Glenn'in 
kanı iri damlalar halinde kayıt defterine akmaya başlayınca baskıyı 
gevşetiyor. Hastabakıcı burnunu silip avucuna bakıyor. 

“27 numara dediniz, öyle değil mi?” 

Walls asansöre biniyor. Kapı kapanmadan önce, Glenn'in başını 
arkaya eğip burnuna kâğıt mendille tampon yaptığını görüyor. Kabin 
ikinci katta duruyor. Walls hâlihazırda Parchman‘mn ıssız koridorlarında 
ilerliyor. Aralık kapılarından formol kokusu ve horlama sesleri gelen 
adaların önünden geçiyor. En dipte, imdat çıkışının uyarı lambası ka- 
ranlıkta titreşiyor. 27 numaranın kapısını itip gözlerinin alacakaranlığa 
alışmasını bekliyor. Bir dolap, bir çalışma masası ve bir yatak. Tuvalet 
dip tarafta, dezenfektan kokularının çıktığı başka bir kapının ardında. 
Parmaklarıyla duvarı yoklayarak lamba düğmesini arıyor. Yanan ne- 
onlar soluk ışıklarıyla uyuyan ihtiyarı aydınlatıyor. Walls boğazının 
düğümlendiğini duyumsuyor. Mesa'dan ayrıldığından beri bu sahneyi 
hayal etmeye çalıştı, ama buna hazır değildi. Dedesi o kadar zayıf 
ki, çarşafların altından kaburgaları sayılıyor. Pijamasinin ceketinden 
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iki kemikli ön kol görünüyor. Güğsü zorlukla inip kalkıyor. Nefes 
almasına yardımcı olan makineyle mücadele ediyor. Ölmeyi bir türlü 
başaramıyor. Yirmi senedir buna gayret ediyor, ama vücudu kendini 
yeniliyor. Oysa öyle ihtiyar ve yıpranmış bir hali var ki... Adeta or- 
ganizması son haddine kadar zorlanıp o vaziyette bırakılmış. Sonsuz 
bir can çekişmeye teslim edilmiş canlı bir kalıntı gibi. 

Walls dedesinin oksijen maskesinin altındaki yüzünü inceliyor. 
Plastiğin üzerinde ufak bir buhar lekesi oluşuyor. Elini kırış kırış al- 
mina koyuyor ve uzak düşünceler yakalıyor. Fısıltılar. Anılar. Gözlerini 
yumuyor. O gün olup bitenleri anladı nihayet. Gordon'ın dokuzuncu 
yaşını kutladığı gün. 

Dedesi gelinine bir resim kadar uslu duracağına söz vermişti. 
Kadıncağız bunun tek kelimesine inanmamış, ama yine de onu davet 
etmişti, çünkü torununu görmesine engel olmaya gönlü elvermiyordu. 
Bu haberi duyunca kriz geçiren kocasına da bu cevabı vermişti. Dede 
o gün yataktan keyifli kalkmıştı. Güzel takım elbisesini giymiş, par- 
maklarıyla saçlarını taramıştı. Otobüse atlayıp Gordon'a hedive almaya 
gitmek niyetindeydi. Hediyenin yepyeni bir ambalajı, kurdelesi ve her 
bir numarası olacaktı. Carthage durağından otobüse binerken, içine bir 
sıkıntı çökmüştü. Her şeyden çok, Pearl Nehri kıyılarında kaybolmuş 
evinden uzaklaşmaktan nefret edivordu. Bunun tehlikeli olduğunu, 
kendisini zayıflattığını biliyordu. İşte bu yüzden, Old Man River'daki 
eski dostu Akima’y: görmeye gitmek dışında asla seyahate çıkmıyordu. 
Akima aklına düştüğünde, yanına avadanlık torbası ve oltasını alıp 
dereleri takip ederek Big Black irmağı'na, sonra da başka dereler bv- 
yunca, Vicksburg'de Suların Babası'yla birleşen tazuo Nehri'ne kadar 
çıkıyordu. Sonra, eski hanım arkadaşının plantasyonuna varmak için 
Mississippi kıyısını izlemesi yetiyordu. Her gün balık tutmak ve siesta 
yapmak için durmak suretiyle üç haftadan biraz fazla zamanını alan, 
kuş uçuşu yüz kilometrelik bir volculuk. Muhahzların sırrı buvdu: Asla 
akarsulardan uzaklaşmamak. Sarun şu ki, şehirli sersemler ahşveriş 
merkezlerini Pearl Irmoğı'ndan uzağa inşa etmişlerdi. Bu vúzden dede 
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anlamasınlar dive, başına hasır bir şapka takıp gözlerini koyu renk 
camlı bit gözlüğün ardına saklamıştı, Fazla ihtiyarlamasa da, Pearl'ün 
ışıltılı suları görüş alanından kayboldukça, yüzünde birkaç kırışıklık 
daha beliriyordu. 

Dede Meridian Alışveriş Merkezi'nin dibine vardığında, bira iç- 
mek için bir büfede durduktan sonra cesaretini takınıp bölgenin en 
büyük oyuncak dükkânlarını dolaşmıştı. Heler marka güzel bir ma- 
ket satın almıştı, büyük ve mağrur bir üç direkli tekne. Koltuğunun 
altında armağanıyla dışarı çıktığında, otobüs durağına ulaşmak için 
otoparktan geçmişti. Gemiyi beraber toplarlarken Gordon'la geçireceği 
saatleri düşünüyordu. Parmaklara bulaşan tutkalla o minik parçaları 
birbirine yapıştırırlarken bol şekerli gazoz yudumlayarak gülecekleri 
saatleri. Rüzgâr hasır şapkasını uçurduğu sırada park yerini terk eden 
kamyoneti görmemişti. Sürücü, şapkasının peşinden arabaların ara- 
sında koşturan dedeye çarpmamak için tüm gücüyle frene basmıştı. 
Tampon uylukkemiklerini kırdığında, pis bir gürültü çıkmıştı. Dede, 
bağrına bastığı kocaman hediye paketini korumaya çalışarak asfalta 
çarpmıştı. İlkyardım ekipleri çabucak gelmiş ve hâlâ yaşayan dedenin, 
komada olmasına rağmen paketini bırakmayı inatla reddettiğine şahit 
olmuşlardı. 

Onu ilkin, canavar düdükleri eşliğinde Meridian Hastanesi'ne 
götürüp, yaralarını tımar etmişlerdi. Sonra, kendisi giderek daha derin 
bir komaya gömülürken, ailesine Lake View Huzurevi'ne naklini öner- 
mişlerdi. Gordon'ın, üzerinde güzel, sütunlu binalar ve mütebessim 
ihtiyarların arzı endam eylediği, kuşe kartondan basılmış broşüre göz 
atan babası, bu maskaralığın kendisine kaça patlayacağını sormuştu. 
Ve doktorun cevabını takiben broşürü yırtıp, Medicaid'le anlaşmalı bir 
kurum talep etmişti. Transfer aynı akşam gerçekleşmiş ve ambulans 
görevlileri, tekerleğin her dönüşünde Pearl irmağı'ndan biraz daha 
uzaklaşırlarken, hastanın oksijen maskesi altında ne derece ihtiyarla- 
dığını fark etmemişlerdi. İşte dede, bir gece, Parchman ölümhanesine 
bövle düşmüştü. 
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Walis'un eli ihtiyarın alnından uzaklaşıyor. Onu gözyaşları ara- 
sında gülümseten son bir anı okudu. Dizleri üzerine çökerek yatağın 
altını yokluyor. Parmakları kocaman, tozlu bir paketi kavrıyor. Renk- 
leri solmuş hediye paketini usulca yırtıyor. Bir köşede Heller logosu 
göze çarpıyor. Master of the Sea, XVII. yüzyılda Boston'la Amsterdam 
arasındaki bağlantıyı sağlayan üç direkli bir gemi. Walls ambalajın 
altına sokulmuş zarfı ve içinden çıkan kapaklı kartpostalı açıyor: Par- 
makları plastikten yapılmış sahte bir fare kapanına sıkışıyor. Walls 
kahkahalarla gülüyor. Tam da annesini kızdıracak türden bir şaka. 
Kartta yazan birkaç kelimeyi yüksek sesle okuyor: 


Gordon Chester Walls için 
Okula gitmediğin günlerde seni oyalayacak bir şey. 


Seni seven deden. 


Walls'un parmakları yaşlı adamın elini kavradığı an, ölçüm cihaz- 
ları çığırından çıkıyor. Oda yosun ve su serpintisi kokmaya başlıyor. 
Pearl Nehri kıyıları, yapraklar arasından süzülen güneş ışığı. Walis 
gözlerini kapatıyor. Görüntü zihnini kaplıyor. Sekiz yaşında. Yırtık 
spor ayakkabılarından taşan parmaklarına bakıyor. Makaranın tıkırtısı, 
nehir yüzeyinde raks eden sineğin vızıltısı. 

“Çok beklettin, Gordon!” 

“Üzgünüm, dede. Ben...” 

“En azından nehirlere işemedin, değil mi?” 

“İşedim.” 

“Yar” 

“Binlerce defa, dede. Okula da gittim. Sonra da takülteye. Ve---" 

“Poşetlenmiş alabalık da mı yedin yoksa?” 

“Tonlarca.” 

“Pane balık da mı?” 


“Evet.” 
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“Odun talaşından yaptıkları şu galeta ununu yememişsindir her- 
halde?” 

“Yedim.” 

“Aman Tanrım...” 

Gordon yanaklarından iri gözyaşlarının süzüldüğünü hissediyor. 
Dedesinin eli saçlarını okşuyor. 

“Önemli değil, koca adam. Bunun bir önemi yok artık. Bize koca- 
man, yağlı bir alabalık yakalarım ve kızgın bir taşın üzerinde pişirip 
afiyetle yeriz.” 

“Ellerimizle mi?” 

“Elbette! Başka neyle olacak? Sonra da kılçıkları sıyırır, gözlerini 
emeriz. Ve gerçekten uslu olursan, Gordie-boy, nefes almadan When 
Johnny Comes Marching Home Again'i geğirerek çalmayı öğretirim sana,” 

“Bunu yapar mısın, dede?” 

“Elbette, koca adam!” 

Gordon tam bir şey ekleyecekken vizyonun soldugunu fark ediyor. 
Dedesi gözlerini kaldırıyor. Gökyüzünde, son ışınları boğan kocaman, 
kara bulutlar toplanarak üzerlerine kapanıyor. 

“Ne oluyor, dede?” 

“Rahibeler. Onlar ölüyorlar, Gordon. Alabalıkların beklemesi ge- 
rekecek. Şimdi elimizi çabuk tutmamız gerekiyor.” 

Walls gözlerini açıyor. Parmaklarının arasındaki Master of the 
Sea'nin ambalajının hışırdadığını duyuyor. Ekranlardaki çizgiler ye- 
niden normale döndü. Bir kenarda katlanmış halde duran tekerlekli 
iskemleyi yatağını yarına açıyor. İhtiyar adamın hortum ve kablolarını 
söküp kucağına alıyor. Haddinder fazla zayıf vücudu bir çocuk kadar 
hafif. Onu yavaşça tekerlekli sandalyeye bırakıp gövde ve bacaklarını 
örtüyor. Sonra odadan çıkıyor. Sola dönmek istiyor ama sandalye di- 
reniyor. Arkadan çarpma sesi geliyor, hava cereyanı. Zıvanalarında 
gıcırdayan acil çıkış kapısına yöneliyor. Otoparka giden beton geçitten 
inerken yağmurun saçlarını dövdüğünü hissediyor. Karşıdan taksi 
selektör yaparak yaklaşıyor. Walls dedesini arka koltuğa yatırırken 
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şoför de arabadan inip tekerlekli sandalyeyi bagaja koyuyor. Walls 
dedesinin emniyet kemerini bağladıktan sonra, ön koltuğa yerleşiyor. 
İhtiyar Shelby'nin kapısı çarpıyor. Sırılsıklam olmuş. 

"Nereye gidiyoruz?” 

”Carthage'a, Pearl Nehri kıyısında.” 

“Biz geliyoruz Carthage.” 

Taksi etrafa sular sıçratarak yola koyuluyor. Walls arkaya bakı- 
yor, Crandall'ın ışıkları sağanak yağmurda eriyor. Tavan lambasının 
ışığında dedesine göz atıyor. Taksi kilometreleri yuttukça, ihtiyarın 
yüzü gençleşiyor, derin kırışıklıklar nispeten düzeliyor, teni güçleni- 
yor. Gözlerini açıyor. 

“Selam, Gordie.” 

“Selam, dede.” 

“Neredeyiz?” 

“Takside. Eve dönüyoruz.” 

“Otobüse binebilirdik, Gordon: Bir metelik. Doctor Pepper'ımı 
aldın mi?” 

“Üzgünüm, dede. Unuttum.” 

Dede ellerini gözlerinin önüne götürüyor. Parmaklarını şekilsiz- 
leştiren artroz iyileşme gösteriyor. 

“Farkında mısm, Gordie?” 

“Neyin, dede?” 

“Birkaç kilometre sonra, sana bir tokat atabileceğim.” 

Shelby'nin sesi duyuluyor: 

“Altı dakika sonra Meridian.” 

Dedenin gözleri kocaman açılıyor. Doğrulmaya çalışıyor, ama 
Walis onu tutuyor. 

“Shelby Newton? Gerçekten sen misin, ihtiyar alçak?” 

Taksi yana kayıyor. Shelby dikiz aynasına bakıyor. Dudakları titriyor. 

“Chester? Chester Walls?” 

Gordon'ın bakışı dedesinden Shelby'ye dönüyor. 
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“Tanışıyor musunuz?” 

“Birazcık! İhtiyar Shelby. Bir gün, lanet olasıca bir hortum az kalsın 
canımı alacakken, Mississippi kıyısında elimi tutarak hayatımı kur- 
tarmıştı. Kendimi yenilemek için ondan güç emdiğimden hafızası çok 
iyi değil ama ta kendisi. Umarım bana kızgın değilsindir, ha, Shelby?” 

“Elbette ki hayır, Chester. Elbette ki hayır.” 

Shelby gaza basıyor. Hız göstergesi tırmanıyor. İhtiyar adam 
doğrulup elini sürücünün omzuna koyuyor. Yaşlı zenci gülümsüyor: 
Derisinden içeri bir şeyin aktığını duyumsuyor. Chester'm o gün al- 


dığını ona iade etmekte olduğunu biliyor. 
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FBI helikopteri, Birleşik Devletler'in yarısını son sürat kat ettikten sonra, 
Jackson Havaalanı'na inmiş bulunuyor. Stuart Crossman'ın midesi bu- 
lanıyor. Yavaşça havayı döven kanatların altından başını öne eğerek 
geçiyor ve dalgın bir edayla İrlandalı bir buzdolabının elini sıkıyor. 
Adam kulağına haykırıyor: 

“Ben Özel Ajan Barnes, efendim. Jackson bürosundan.” 

“3. düzey güvenlik alarmını veren siz misiniz?” 

“Evet, efendim.” 

“NASA ve CIA'yi ayağa kaldırdı. Umarım haklı bir nedeni vardır.” 

“Bunun için tasalanmayın, efendim: Var.” 

Helikopterden uzaklaştıkça, ajanın sesi derece derece alçalıyor. 
Crossman gözlerini Barnes'ınkilere dikiyor. Sinirli. 

“Kaç yaşındasmız, Barnes?” 

“Altmış iki, efendim.” 

“Ne kadar zamandır ulusun hizmetindesiniz?” 

“Niye sordunuz? Korkmak için geçerli bir sebebim olup olmadığını 


mı öğrenmeye çalışıyorsunuz?” 
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“Onun gibi bir şey.” 

Barnes kendi ekseninde dönüp kızıl kirpiklerle kaplı fındık rengi 
gözleriyle FBI şefini inceliyor. Soluğu tütün kokuyor. 

“Saygısızlık etmek istemem, efendim, ama ben Vietnam'da görev 
yaptım ve Waco'da Davidian tarikatına yapılan baskına katıldım. De- 
mek istediğim, hayatımda bir sürü garabete tanık oldum, ama bunun 
gibisini hiç görmedim.” 

Crossman, Barnes'tan geride kalmamak için adımlarını hızlandırı- 
yor. Havaalanının kenarındaki park alanlarına yöneliyorlar. Enlemesine 
park etmiş, FBl'a ait bir sürü 4x4 giriş rampalarını tıkıyor. Crossman 
öte yanda, ajanların olay mahallini kuşatmak için gerdikleri saydamsız 
brandaları ayırt ediyor. Rankin kasabasının adli tıp uzmanları olay 
yerine gelmişler bile. Birçok gazeteci ekibi de orada. Tepelerinde uydu 
antenler kurulu minibüsler, kameraların döne döne çektiği görüntüleri 
aktarmaya çalışıyor. Barnes sırıtarak Ulusal Muhafızlara ait askeri bir 
yayın karıştırıcı kamyonu işaret ediyor: 

“Bu salaklar yarım saattir görüntülerin neden geçmediğini merak 
ediyorlar. Bu onları meşgul ediyor." 

“Anayasanın ifade özgürlüğü ve bilgi edinme hakkına ilişkin 
birinci değişikliğine aykırı bu. Duyulursa, ortalık karışır.” 

“İlerlemenin iyi tarafları da var yani: Bugün, yayın karıştırılıyor. 
Oysa dün olsa, yaşlı Hoover bütün bu komünistleri Sin-Sing te çürü- 
meye yollardı.” 

“Bu alışverişten zararlı çıktığımızı mı düşünüyorsunuz?” 

“Ben düşünmem, efendim. İtaat ederim.” 

“Her halükârda, gazetecileriniz benim burada olduğumu bilivor- 
lar artık. Durumun ciddi olduğunu anlamakta gecikmeyeceklerdir.” 

Barnes omuz silkip bir brandanin kenarını kaldırıyor. Crossman 
taş kesiliyor. 

“Gördünüz mü, etendim. ben size ne demiştim?” 

Crossman cevap vermiyor. Kabarınış kaputları kocaman açık agız- 
ları andıran araba dizilerine bakıyor. Gözleri, kömürleşmiş bir sokak 
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lambasını çevreleyen asfalt dairesine kayıyor. Madenin erimiş gibi 
göründüğü yerde, ateşe dayanıklı örtüler altında dört ceset yatıyor. 
Biraz daha ilerde, zırhlı bir Continentalin kalıntılarından hâlâ duman 
çıkıyor. Aracın ön kısmı kömürleşmiş. Hava geçirmez tulum giyen 
adamların Continentalin bagajım aradıklarını gören Crossman, bir 
lirpertinin omurgasını baştan sonra kat ettiği hissediyor. 

“Bizim çocuklar bu hurdanın arkasında, zırhlı bir kasaya sak- 
lanmış şişeler buldular.” 

“Boy mu?” 

“Biri hariç hepsi boş. Kimyagerlerin mührü koparılmış şişelere 
zerk ettikleri, gözle görülmeyen izleri ortaya çıkaran gazlar, şişelerin 
hiç bulaşıcı madde içermediğini gösterdi.” 

“Bu daha ziyade kötü bir haber.” 

“Bence de öyle.” 

Crossman şefleri ateşe dayanıklı örtülerden birini kaldıran adli tıp 
uzmanlarını sessizce selamlıyor. Mumyalaşmış cesedi görünce kalbi bir 
vuruş atlıyor. Deri öyle sertleşmiş ki, olay yeri incelemenin adamları 
hararet sondalarını batırabilmek için tüm güçleriyle bastırmak zorunda 
kalıyorlar. Onların yanmaz eldivenlerini fark eden Crossman, atmosferi 
boğan ısı dalgasının kaynağını anlıyor: Sıcaklık cesetlerden geliyor. 

“Kuzu çevirme şişine benziyor, öyle değil mi?” 

Barnesin yorumunu duymazdan gelen Crossman adli tabibi in- 
celiyor. Birçok denemeden sonra iğne ölünün karaciğerine ulaşıyor. 
Bilim adamı alete bağlı minyatür ekrandan geçen rakamlara bakıp 
gözlerine inanamıyormuş gibi başını sallıyor. 

“Sorun nedir?” 

“Karaciğerin vücudun geri kalanından daha uzun süre sıcak kal- 
ması nedeniyle, hepatik sıcaklık genelde ölüm saatini belirlememize 
imkân tanır. Oysa şu an karaciğer doksan derece görünüyor ve çevre 
isisi altmış dereceyi buluyor.” 


“Ne ateş ama... Bakteriyolojik riskle alakalı bir şey var mı?” 
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“Hayır. Hiçbir organizmanın sıcaklığını kırk derecenin üstüne 
ayarlama becerisi yoktur, Kırk iki derece azami sınırdır ve onun üs- 
tüne çıktığı takdirde, hararet kasılmalara ve kalp durması nedeniyle 
ölüme sebebiyet verir.” 

“Yani?” 

“Yani, organlarının durumunu göz önünde bulundurarak ve 
yalnız kendi araçlarıma dayanarak, kurbanların iç ısılarının çok hızlı 
bir şekilde üç yüz derecenin üzerine çıkıp sonra ağır ağır düştüğü 
sonucuna varıyorum. Pastörize edilen süt tekneleri gibi: Bakterileri 
imha etmeye yönelik, aşırı süratli bir ısı flaşı. Ancak burada söz ko- 
nusu olan süt değil.” 

“Yangın bombası söz konusu olabilir mi?” 

“Biz de ilk başta öyle zannettik, ama o ihtimal dışlandı.” 

“Niye?” 

Adli tabip yavaşça ayağa kalkıyor. Bitkin görünüyor. Eldivenlerini 
çıkarırken sokak lambasını gösteriyor. 

“Direğin ve araba kaportalarının dış kaplamalarını tahlil ettik. 
Hiçbir yüzeysel atom yanmamış. Bu da tutuşmanın içerden başladığını 
gösteriyor. Tıpkı cesetlerimizin vücut sıcaklıklarındaki gibi. Derindeki 
madeni atomları yaktıktan sonra dışa doğru yayılmış. 

Bilim adamı, patlamayı tarif etmek için avuçlarını birleştirip tekrar 
açarak konuşmasını görselleştiriyor. 

“Asfalttaki yanık izleri için de aynı şev geçerli. Kazdik: Yüzeyi 
sert, altı çok sıcak ve yumuşak. Sanki bunu yapan şey, büyük bir 
süratle sallayıp içlerindeki bütün parçacıkları kaynatarak molekülleri 
hızlandırmaya koyulmuş gibi.” 

“Dev bir mikrodalga tırın gibi mi yani?” 

“Onun gibi bir şey. Tek farkla, mikrodalga fırınlar ne metali ne 
de taşı pişirir.” 

“Buradan hangi sonuca varıyorsunuz?” 


“Şimdilik hiçbir sonuca varmıyorum. Otopsivi bekleyeceğiz.” 
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“Beni haberdar edin. Bu son derece önemli. Uzerlerinden kimlik 
belgesi çıktı mı?” 

“Silahlıymışlar. 9 mm otomatikler çıktı. Mermiler şarjörde patlamış.” 

“Bu da ne?” 

Cross cesedin yanına çömelip paltodan geri kalanı kenara itince, 
kemerinde erimiş bir madeni plaka meydana çıkıyor. Bir eldiven takıp 
rozeti alıyor. Metale işleyen ayrıntılar hemen hemen yok olmuşlar. 

“Polis rozetine benziyor.” 

“Bir devlet teşkilatı. Geriye hangisi olduğunu bulmak kalıyor.” 

Crossman'ın uzattığı plakayı alan Barnes onu bez bir torbaya 
koyuyor. 

“Gerçekten ajan iseler, araçları da devlete ait demektir. Bu iş size 
düşüyor, Barnes. En kısa zamanda bu adamların kim olduklarını öğ- 
renrnek istiyorum.” 

“İlgilenirim, efendim.” 

Barnes cep telefonunu açarken Crossman, Continental'ın etrafında 
çalışan hava sızdırmaz tulumlu adamlara yöneliyor. Az öce başlıklarını 
çıkardılar. Zırhlı kasayı minibüslerine taşıyan iki teknisyen iri damla- 
larla terliyorlar. Crossman kendisine yaklaşanı selamlıyor. 

“Ben Özel Ajan Flagg, efendim.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Zırhlı araç. Ne mutlu ki şok bagaj kilidini patlatmış.” 

“Şişelerin içinde ne olduğunu biliyor musunuz?” 

“Sonuncu şişeyi analiz edeceğiz. Biraz zaman gerekecek. Ayrıca 
on bin dolar nakit, birçok pasaport ve kullanılmış uçak bileti desteleri 
bulundu.” 

Crossman biletleri karıştırıyor. Yabancı başına bir deste. Parmak- 
larının arasından geçirdiği açık biletler. Birinci adam uçakla, Şili'nin 
güneyindeki Punta Arenas'tan Meksika'ya kadar, dört gün boyunca 
oradan oraya zıplayıp durmuştu: Buenos Aires, Porto Alegre, Sao Paulo, 
Rio de Janeiro, Salvador, Fortaleza, Belem ve Caracas. Başkentlerden 
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büyük şehirlere, nefes almadan kat edilen on bir bin kilometre. İki 
numaralı yabancı aynı yolculuğu Güney Amerika kıtasının batı kıyısı 
boyunca yapmıştı: Kolombiya, Ekvator, Şili, sonra da Meksika'ya di- 
rekt bir dönüş uçuşu. Ötekiler Güney Afrika'dan ve Avustralya kıtası- 
nın büyük şehirlerinden geliyorlardı. Her etapta asla üç saatten fazla 
durmamış ve biletlerini en kısa zamanda miimkiin olduğunca çok 
kilometre yapacak şekilde düzenlemişlerdi. Sonra hepsi Meksika'da 
buluşarak beraberce Jackson'a uçmuşlardı. Crossman boğazının ku- 
ruduğunu duyumsuyor. 

Barnes telefonunu kapatıyor. Tasalı görünüyor. 

“Evet?” 

“Meçhul şahıslacımız hiçbir resmi büroya ait değiller.” 

“Parmak izlerini alın ve aramaya devam edin.” 

Crossman desteleri Barnes'a uzatıyor. 

“Bu biletleri de pasaportlardaki damgalarla karşılaştırın. Bizim- 
kiler sahiden dünya turuna çıkmış ve her havalimanında şişelerini 
açmışlarsa, bir sorunumuz var demektir.” 
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Burgh Kassam bitkin. Üç gündür birkaç dakikadan fazla istirahat et- 
medi. Direnç artırıcıyı zerk ettiğinden beri, kendine en ufak bir iğne 
yapmadı. Zihinsel olarak Sonora Çölü'nde Walls‘in izini sürmek için 
bir doz Protokol bile aşılamadı: Protokol Şiva'nın yayılmasına son do- 
kunuşu gerçekleştirmek için bütün konsantrasyonuna ihtiyacı vardı. 

Birinci günün şafağında, dünyanın dört bir yanına dağılmış 
ajanlarına yayma talimatını geçmiş, onlar da kendilerine düşen virüs 
payını alıp gezegenin uluslararası havalimanlarının cherk-n masala- 
rına dayanmışlardı. İlk suşları gidiş ve geliş terminallerinde serbest 
bıraktıktan sonra, uzun menzilli uçaklarına binmişlerdi. Burgh daha 


sonra başka ajanlara özel jetlerle havalanarak suşları yerküre üzerinde 
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dolaşan bellibagh hava akımlarına dağıtmayı emretmişti. Ardından, son 
taşıyıcıları büyük şehirleri besleyen su depolarını, metro ve garlarin 
havalandırma sistemlerini kirletme işini östlenmişlerdi. Haftalar boyu 
muhtelif yavılma senaryoları üzerine çalışan süper bilgisayarlara göre, 
Burgh'ün seçtiği, yüzde kırka yaklaşan bir doğrudan bulaşma garanti 
ediyordu. İnsanların sosyal ve devingen karakteri dolaylı yoldan bu- 
laşma işini halledecek ve bu oran yüzde yetmişe ulaşacaktı. Gerisinin 
üstesinden de rüzgâr ve su gelecekti. 

Bir saat önce ekranlarının büyük kent merkezlerinde yayılan aşı- 
boyası rengiyle kaplanması son bulunca, Kassam hücrelerinin açız diye 
bağırarak sentetik ilaç dozlarını talep ettiklerini fark etmişti. Kişisel 
eczanesinde zihinsel melekelerini bozmayacak bir madde aramış ve 
sonunda Protokol 17'de karar kılıp koluna minik bir iğne yapmıştı. 
Serumla sulandırılmış bir milimetre küp. Özellikle daha çok değil: Pro- 
tokol 17, beynin kavramların oluşmasıyla görevli bölgesini uyarıyordu. 

Ürün organizmasına karıştıkça, Burgh bilincinin genleşip kâinatın 
derin nefesiyle birleştiğini duyumsuyor. Artık hem sessiz enginliklerde 
yüzen bir beden, hem de kozmos kadar geniş bir molekül alanı. Bilincini 
aynı anda uzayın faklı kısımlarına odaklayıp her şeyi görebiliyor. Işık 
hızıyla yolculuk ediyor. Işığın kendisi oldu. Yıldızlar, gezegenler, gaz 
yoğunlukları ve kara delikler arasında akan bir enerji hattı. Madde ve 
anti madde. Protokol nöronlarına yayıldıkça, tüm gücüyle hızlanıyor. 
Uzayı eğip bükme, herhangi bir yıldızı nişan alıp Hawking reaktörü 
tarafından fırlatılan bir uzay gemisi hızıyla ona doğru atılma gücüne 
sahip. Her şey o kadar hızlı akıyor ki, Burgh'ün biraz midesi bulanı- 
yor. Çuk fazla enerji emiyor ve çok fazla şey anlıyor. Dudaklarında 
kanın metalik tadı. Yavaşlamava odaklanıyor. Beynindeki Hawking 
reaktörleri duruyor. Kendi hızıyla kayıyor. Enginliklerde süzülüyor. 
Boşluğun öz maddesinin içinden geçerek sakladığı sırlara vâkıf olmak 
için birazcık odaklanması yetiyor. Uzakta sonsuzluğun sınırlarını ayırt 
ediyor. Yıldızlararası boşlukta dalgalanan bir molekül o. Düşünen bir 


molekül. Evrenin bağışıklık sisteminin baş generali. 
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Pis bir sesin kulak zarlarını deldiğini işiten Burgh yüzünü buruş- 
turuyor. Buşlukta yayılan bir dalga sanki. Bilincinde çatlamalara sebep 
olan bu karışıklığın kaynağını bulmaya gayret ediyor. O ki kâinatın 
bütün gizli kavramlarına duhul edebiliyor, gezegenlerin kalp atışlarını 
ve sistemlerin hiçlikte değiş tokuş ettikleri üst sinyalleri duyuyor, ama 
o... zil sesinin nereden geliyor olabilecegini bir türlü anlayamıyor. 

Burgh gözlerini açıyor. İlacın etkisiyle, laboratuvarının duvarla- 
rının nabız gibi attığı izlenimine kapılıyor. Her şeyi meydana getiren 
karmaşık molekülleri algılıyor. Zili susup yeniden çalmaya başlavan 
telefona bakıyor. Kenar çizgilerini zar zor seçebildiği kocaman bir el 
uzatıyor. Güç bela, nötrleştirici ilaç şişesini yakalayıp ağzına bir avuç dev 
hap döküyor. Maddenin acılığını hissederek yüzünü buruşturuyor ve 
duvarların yuvarlak hatlarını gözlüyor. Nötrleştirici etkisini göstermeye 
başlıyor. Yeni bir zil sesi. Telefonu açıyor. Cabbott'ın sesini tanıyor. 

“Tanrı aşkına, Kassam, ne halt ediyorsunuz?” 

“... Sarıyorsunuz?.. meşgul...” 

“Efendim?” 

Burgh sözcüklerinin birbirine karıştığını, bazılarını telaffuz etmeyi 
unuttuğunu fark ediyor. İki hap daha çiğniyor ve nöronlarını yeniden 
birbirlerine bağlanmaya zorlamak için konsantre oluyor. 

“Ne sanıyorsunuz? Çalışmakla meşguldüm, diyorum.” 

“İçki mi içtiniz?” 

Burgh ekranlarına bakıyor: Yayılma göstergelerine ve Oregon 
üzerinde ölçüsüzce büyüyen kocaman, aşıboyası rengi lekeye gore. 
vakıf personeli ve özellikle de şu Cabbott dangalağı, akciğerlerinin her 
doluşunda kanlarının atardamarlarına taşıdığı yeyin kesin bir ölüm 
olduğundan habersizler. Çok geçmeden hücrelerinin çeperini patalavıp 
DNA'larını değiştirecek mikroskobik bir şey. Burgh boğazını temiziiver 

“Neler oluyor, Cabbott?” 

“Az önce Mississippi, Jackson Havaalanı'ndaki ekiplerimizden 
birinden bir mesaj aldık.” 


“Ee?” 


Kiyamet 


“Yerde yatan dort ajanımız var. Prescottin ekibi, Sizin vampirler, 
Kassam. Köpek eniği gibi gebertilmişler.” 

“Olay yerinde kim var?” 

“Sarkis ve adamları, benim ajanlarım. Söylediğine göre, Prescott 
ve beraberindekiler içlerinden yanarak kömürleşmişler. Bu olay, sizin 
arkevloğu vakalamakla görevli oldukları havalimanının otoparkında 
olmuş.” 

“Prescott salak gibi mantara bastıysa, şişko Sarkis'in bu işin içinden 
çıkabileceğini mi sanıyorsunuz gerçekten?” 

“Yeter, Kassam! Size karşı fazlasıyla zayıf oldum! Sonucun far- 
kında mısınız? Arnerikan topraklarında insanlar yanıyor artık. Hem 
de uluslararası bir havaalanının otoparkında!” 

“Sakin olun, Bay Cabbott. Sarkis başka ne diyor? Gözüne çarpan 
başka bir şey olmuş mu?” 

"Beni takip etmekte zorlanıyorsunuz galiba: Dört adet kurumuş 
ceset ve erimiş cam kalıntılarından başka görülecek bir şey yokmuş. 
Bir de federaller elbette. İlk onlar gelmişler. Sonuç: Sarkis ve ekibi 
cesetleri almak için bile yaklaşamıyorlar.” 

“Benim sorularıma cevap verin. Otoparkta arabalar var mıymış?” 

“Elbette.” 

“Anormal bır durum?” 

“Ayrılmayın, kendisine sorayım.” 

Sessizlik. Burgh ayağa kalkıp kendine bir Protokol 12 iğnesi ha- 
zitlivor. Cassandre'in hoparlörlerde yankılanan sesi, hücrelerinde hâlâ 
bir önceki maddenin kalıntılarının mevcut olduğunu ve bu yeni iğ- 
neyle birleştikleri takdirde ağır bir beyin kanamasına yol açma riski 
taşıdıklarını bildiriyor. Kassam anladığını belirtiyor. Havasını almak 
için pistonunu ittikten sonra, iğneyi bisepsine saplıyor. Cabbott'ın sesi 
duyuluyor: 

“Kassam?” 


“Evet.” 
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“Sarkis, bir tanığın Walls'un eşkâline uyan bir adam görmüş oldu- 
gunu söylüyor. Havaalanı çıkışında bir taksiye binmiş. Şirketle temasa 
geçtim. Taksi onu Alabama sınırındaki Crandall'a götürmüş. Ve bir 
daha herhangi bir haber çıkmamış.” 

“Ya Jackson otoparkındaki arabalar?” 

“Elli metre çapında bir alanda, kaputların yamuk yumuk oldu- 
gunu ve ön camların infilak ettiğini söylüyor. Ne anlama geliyor bu?” 


”Walls'un Mesa'da bulduğu şeyi bize vermek istemediği mana- 
sına geliyor.” 

“Ne öneriyorsunuz peki?” 

“Bu işi benim tarzımla halledeceğiz.” 

“Saçmalıyorsunuz, Kassam. Yine canavarlarınızı doğava salmanızı 
reddediyorum. Idaho Falls dosvasındaki arkeologlara yaptıklarının 
izlerini silmek için akla karayı seçtim.” 

“Neler oluyor, Cabbott?” 

“Nasıl yani?” 

“Sesiniz ağırlaştı.” 

“Başım ağrıyor. Öyle çok ki...” 

“Gerçekten isterseniz, kesilebilir.” 

“Ne yapıyorsunuz bana?” 

“Hayatınızı kurtarıyorum, yaşlı enkaz. Ama önce bana vaktın 
komuta kodlarını iletmeniz lazım. Amerikan topraklarında tam yet- 
kiye ihtiyacım var.” 

“Aslaf” 

Burgh, Cabbott’n içinin boşalmakta olduğunu biliyor. Acele et- 
mesi gerek. Onu biraz daha dürtüvor, sadece kulma noktasına kadar, 
Ahizeden acı dolu bir uluma çıkıyor. 

“Kodları klay yenize girin. Sizi temin ederim, bir daha hiçbir şer 
hissetmeyeceksiniz.” 

Burgh ihtivarın parmaklarının tuşlarda tıkırdadığını işitiyor Avm 
anda kendi ekranında beliren verilere bakıyor, Cabbott inliyor: 
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“İşte, girdim. Ama bu pek işinize varamayacak, çünkü daha gim- 
diden ölü sayılırsınız. Vakıf güçlüdür. Bize karşı hiç şansınız yok. Beni 
duvdunuz mu, Kassam? Ölü bir adamsınız siz!” 

“Bay Cabbott?” 

“Evet?” 

“Şiva devin bana.” 

Burgh odaklanıvor. Hatta bir çıtırtı oluyor. Dosyalar üzerine boşalan 
kanın nemli sesi geliyor. Cassandre haklıymış: İki protokol karşılıklı 
olarak birbirini hızlandırıyor. O kadar ki Ash'in izini bulmak için 
azıcık konsantre olması yetiyor. Volümü hafifçe kısıp en iyi ajanının 
zihnine nüfuz ediyor. Pencereler, geniş koltuklar, bir kadeh şampanya. 
Bir uzun yol uçağının birinci sınıf kompartımanı. 

“Ash?” 

“Efendim?” 

“Neredesiniz?” 

“Atlantik üzerinde bir yerlerde. Hong-Kong, Bangkok ve Singapur 
yoluyla, Tokyo'dan dönüyorum.” 

“İyi miydi?” 

“Muazzam kalabalıklar, tıklım tıklım dolu plajlar ve bir sürü 
yüksek, klimalı bina.” 

”Hâlâ uzakta mısınız?” 

“Bir saate kadar Miami'de olurum. Daha sonrası için, tekrar yukarı 
çıkmadan önce Meksika'ya uğramayı öngörmüştüm.” 

“Meksika'yı boş verin. Orada yayılmaya başladı zaten. Sizin için 
Mobile’a giden bir iç hatlar uçağında yer ayırtıyorum.” 

“Alabama'ya mı? Hava akımlarının o işi halledeceğini sanıyordum.” 

“Walls, Mesa'dan çıktı, Güçlerine kavuştu.” 

“Şimdi nerede?” 

“Taksiyle Crandall'a gitmiş. Sanırım küçük kız hâlâ New Orleans 
bölgesinden ayrılmadı ve Walis'u çeken de bu. O kız bana lazım, Ash. 
Her ne pahasına olursa olsun istiyorum onu. İyice anladınız mı beni?” 
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“Elbette, efendim.” 

Burgh, Ash'in zihniyle bağlantıyı kesiyor. Sonra da ayağa kalkıp 
havalandırma tesisatının ızgarası ardına gizlenmiş büyük, mat şişelere 
bağlı zamanlayıcıları denetliyor. 

“Cassandre?” 

“Efendim?” 

“Üsten ayrılıyorum. Ben gidince, havalandırma ayarını azamiye 
çtkarmanı istiyorum.” 

“Sadece sizin katın mı, yoksa bütün binanın mı?” 

“Tüm binanın.” 


“Çıkarırım, efendim.” 
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Marie, Dome'dan az önce çıktı. Holly kucağında. Genç kadın göğsünde 
çocuğun kalp atışlarını hissediyor. Yarım daire şeklinde park etmiş dört 
FBI aracının tepe lambalarını görünce, olduğu verde duruyor. Koyu 
renk takım elbiseli gorilleri tarafından kuşatılmış Crossman, yağmurun 
altında onu bekliyor. Marie küçük kızı elfe verip pikapta beklemele- 
rini söylüyor. Kano arabayı kendisinin kullanıp kullanamayacağını 
soruyor. Marie hayır cevabı veriyor. Crossman'a doğru ilerliyor. Çok 
kızgın. Dome'dan çıkabilmek için. yedi evsiz daha indirmek zorunda 
kaldılar. Sahneye şahit olmasın diye Holly nin yüzünü kapüşonuvla 
örttükten sonra, dört tanesini kendisi öldürdü. Iki atış arasında. ku- 
cağında küçük, korkmuş bir maymun gibi büzülen çocuğa rahatlatıcı 
sözler fısıldamak için kulağına eğilmişti. Sonra da tabancasını bira? sola 
kaydırıp bir sonraki hedefe nişan almıştı. Zay atli şeytanların çarpan 
mermilerle sarsılıp karınlarını tutarak otların üzerine devrilmelerini 
seyretmişti. Bu yüzden Gardener'dan nefret etmişti. Karna ateş etmek 


iğrenç ve neredeyse her zaman lüzumsuzdu. 
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"Evet, ama bu düşünmeye itiyor v bokları. Baksana şunlara, Marie: 
Tereddüt ediyorlar,” 

Dogruydu bu. Ama Marie, kalabalığın çığlıkları ve deniz piyade- 
lerinin atışları eşliğinde çocuğu bağrına basarak beton koridorda geri 
geri giderken, göğüs kafesinden vurarak durdurduğu, alkolden harap 
ulmuş o evsiz genç kadını seyretmişti. Birkaç saniye önceki kin dolu 
gözlere ve hemen sonraki şaşkın bakışa, Karı kusarak dizlerinin üstüne 
çökerken kadının vüzünü kaplayan tüm o kedere. Marie geri çekilmeyi 
sürdürmüştü. Silah sesleri, kalabalığın çığlık ve ulumaları bir müddet 
daha devam etmiş ve Dome'dan dışarı çıktıklarında, şehrin sessizliği 
ağır basmıştı. Crossman, zırhlı limuzinine yaslanmış, onu bekliyordu. 

Marie ilerliyor. Arkasinda muhatızlar, Holly'yi kimin taşıyacağını 
belirlemek için tartışıyorlar, ama ufaklık bütün dişleriyle gülümseyen 
elfin kucağında büzülmeye devam ediyor. Marie geriye dönüyor: 

“Bilivor musunuz, o yürüyebiliyor aslında.” 

Elf cevap vermeden gözlerini Holly’ye çevirip, zihinsel yoldan, 
yürümeyi tercih edip etmediğini soruyor. Küçük kız başıyla onaylıyor. 
Elf, Marie'ye öfke dolu bir bakış atıp çocuğu yere bırakıyor. Holly elfin 
elini tutuyor. Elfin koca gözleriyle baktığı Marie hafifçe başını sallıyor. 
Gözlerini Crossman'ınkilere dikerek bir sigara yakıyor. FBI şefinin 
suratından düşen bin parça. Marie'ninki de ondan farksız. 

“Burada ne halt ediyorsun?” 

“Senli benli mi olduk artık?” 

“Bir hayli şey hatırlamaya başladım. Bu durum bağlar yaratıyor. 
Sadede gel.” 

“Ulusal Güvenlik, ajanlarımdan birinin, Dome'dan Fogharty'nin 
kızını kurtarması gerektiğini bahane ederek New Orleans barajlarını 
aştığı hususunda beni uyardı.” 

“Ee, ne olmuş?” 


“Fogharty'nin çocuğu yok.” 
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Marie, Crossman‘in kara gözlük camlarında kendi yansımasını 
seyrediyor. Crossman'ın yüzü Domea dönük, ama Marie onun aslında 
kendisine baktığını biliyor. 

“Nasıl gidiyor, Marie?” 

“Sence?” 

“Konuşmamız lazım.” 

“Hayır.” 

“Bu bir soru değildi.” 

Marie muhafizlarin yerleştikleri pikabı işaret ediyor: Holly arka 
koltukta, Cyal ve Elikan'ın arasında oturuyor. 

“Dobermanlarına beni izlemelerini söyle. Şehir çıkışında buluşuruz.” 
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“Neden?” 

“Ne neden, Marie?” 

Marie'nin sigarasından çektiği duman bronslanru yakıyor. Crossman'ın 
parmaklarının portatif bilgisayarının tuşlarında gezinişine bakıyor. 
Picayune'un doğusunda, 10 numaralı karayolu kıyısındaki sefil bir 
lokantadalar. Oraya ulaşmak için, yıkıntılar arasında bir saat yol aldılar. 
Marie kendini çok sakin hissediyor. Nikotin alıcılarını doyurmak için 
mümkün olduğunca uzun süre içinde tuttuğu dumanı dışarı veriyor. 
Her ne pahasına olursa olsun, şu Gardener kahpesinin tartışmanın 
denetimini ele geçirmesine engel olması gerek. Crossman onun bur- 
nunu çıkardığını hissediyor. Endişeli ve bunda haklı. 

“Niye o zamanlar bana hiçbir şey söylemedin?” 

“Ne söyleyecektim? Gardener'ın baban olduğunu mu? Bivoloyik 
annene yaptıklarından sanra, baban değil o. Hele Sebovmuak ta sana 
yaptıklarından sonra, hiç değil. Bu tür katillerin psikolojisini sana og- 
retecek değilim. Senin vasıtanla yaşamayı sürdürmeye ve öldürmeye 
devam etmeye çalışıyor. Buna izin vererek misin?” 


«261: 


Kıyamet 


Marie yağmurun dövdüğü otoparka bakıyor. FB/'ın 4x4'leri ve 
Crossmanin limuzini pikabin önüne sıralanmış. Cyal ve Elikan arabadan 
inip kapılara dayanmışlar. Kayu renk takım elbiseli ve kara gözlüklü 
ajanları süzüyorlar. Arka koltukta, Kano Holly'ye masal okuyor, ama 
küçük hiz onu dinlemiyor. Yüzünü cama yaslamış, Marie'nin gözlerini 
arıyor. Dudakları utangaç bir edayla bükülmüş. Koltukta kıvranıyor, çişi 
var, Marie, kızgınlıkla, masalını okumayı sürdüren Kano'ya bakıyor. 

“Marie?” 

“Ne?” 

“Bu tipler kim?” 

“Arkadaşlar. Yeni dostlar yani. Eski arkadaşlarım, fihristimden 
birbiri ardına sildiğim namussuzlar. Şu an C harfindeyim.” 

“Ben senin arkadaşın değilim, Marie. Patronunum.” 

“Yarın sabah erkenden istifa mektubumu masanda bulacaksın, 
Alçaklar için çalışmam ben.” 

Crossman masanın altında Marie'nin dizinin oynağını fark edi- 
yor. Parks, Gardener'a dönüşürse ajanlarının güçsüz kalacaklarının 
bilincinde. Bir yudum kahve içiyor. 

“Ya çocuk?” 

“Ana babası fırtınada ölmüş. Halasına bırakmak üzere, kuzeye 
doğru götürüyorum onu. O adamlar da amcaları.” 

“Ya sonra?” 

"Sonra ne?” 

“Mesleğini yetimler için yakın koruma olarak değiştirmek mi 
istiyorsun?” 

Crossman dudaklarını ısırıyor. Yetim sözcüğü ağzından kaçtı. 
Kızgınlık ve vicdan azabından. Parks'ın gözlerine bakıyor. Gardener 
gülümsüyor, baskısı artıyor. Crossman hiçbir şeyin o soğuk ve acımasız 
şeyi uyandırma riskine değmeyeceğini biliyor. Önlerindeki dakika- 
larda, Marie'nin kreşten çıktığında onu Parksların evine götürenin 
kendisi olduğunu kesfetmesinden ne pahasına olursa olsun kaçınmak 
lazım. FBI müdürü, Milwaukee Drive'ın bahçe kapısını aştığı sırada 
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parmaklarının arasında bulunan minik eli hâlâ hatırlıyor. Gardener, 
Park'ın sigarasindan fırt çekerek onu inceliyor. 

“Marie?” 

“Evet?” 

“Dün Boston'da psikiyatrla randevun vardı, durum degerlendir- 
mesi yapacaktınız. Yönetmeliği biliyorsun. Bu tür görevlerden sonra 

durum değerlendirmesi daima önceliklidir.” 

“Yine mi psikiyatr? Ne yapmak için?” 

“Sende gelişmeye başlayan zihinsel sıçrama tipini engellemek için. 
Bunun daha da kötüleşeceğini sen de biliyorsun.” 

"Yapma yahu! Crossman, babamın bir canavar olduğunu, top- 
lam üç annemi özenle katletmiş bulunduğunu, iki senemi yerin on 
metre altında geçirdiğimi ve patronumun yıllardır beni kullanan bir 
pislikten başka bir şey olmadığını daha yeni öğrendim. Ayrıca, ufak 
bir migrenden mustaribim, ama her şey yolunda...” 

“Seni asla kullanmış değilim.” 

“Nasıl başladı bu?” 

“Ne?” 

“Benden bir vampir avası yaratmak gibi çarpık bir düşünce. Tımar- 
haneden çıkışımdan önce mi, sonra mı? Hemen sonradır herhalde...” 

“Marie.” 

“Once mi?” 

Marie'nin burun delikleri şişiyor. İri, soğuk ve gri gözlerivle 
Crossman‘ süzüyor. Takım elbisesinden yayılan kokuyu içine çekiyor. 

“Vetiver...” 

“Efendim?” 

“Sürdüğün parfümün markası Vetiver, öyle degil mi” Şu egreltiotu 
ve limon kokusu. Bunu tanıyorum. Anılarımın çoğunda dalgalanıyor. 
Kreşten sonra başlayan hatıcalarımda. Komadan çıktığımdan bert ben le 
yapıyorum: Aklımda görüntü kalmadığı için anılarımdaki kokuları 


arıyorum.” 
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Anlamıyorum,” 

“Hayır. Dinlemiyorsun. Söylemek istediğim şu: Bir psikiyatr kreş- 
ten bu yana hayatımdaki en önemli anları özetleyen üç koku seçmemi 
istevecek olsa, Daddy'nin purolarını, Green Plains'teki Doktor Moore'un 
çikolata tabletini ve senin gittiğin her yere taşıdığın şu ağaçlı kokuyu 
seçerim. Sence bu normal mi?” 

“Hâlâ anlamıyorum.” 

“Bu oyunu sürdürmekle hata ediyorsun, Stuart.” 

Marie gözünü Crossman'dan ayırmadan sigarasını küllüğe bashrıyor. 

“Bilgi topladım aslında, Massachussetts eyaleti tanık koruma 
programının o zamanki müdürünün ismini öğrenmek ister misin? 
Beni ikinci koruyucu aileme götürenle aynı adam söz konusu. Bilirsin, 
hani şu, Parkslar beni kolları arasına almak için karşılarnaya gelirler 
ve biz bahçe yolunda ilerlerken elimden tutan, uzun boylu, takım 
elbiseli beyefendi. Senin ve benim dört bir yanımızda dalgalanan o 
eğreltiotu kokusu.” 

“Marie...” 

Marie'nin gözleri doluyor. Gardener sırıtıyor. 

“Ve fakültede sinir sistemim çökünce, beni Green Plains'e gönder- 
diğin zaman. Kapıdaki dikiz penceresinden bana bakan o kara gözler 
ve seni görmeye çalışmak için dışarı çıktığımda koridorda dalgalanan 
ağaçlı koku. Kim olduğunu öğrenmek için peşinden koştuğum zaman- 
lar. Varlığını içime çekmek için saatlerce koridorda kalırdım. Az önce 
bir hırsız gibi çıkıp gittiğin camlı kapılara kadar, bir köpek eniği gibi 
kokunu takip ederdim.” 

“Sana bu kadar acı verdiğini bilseydim, gelmezdim.” 

Salak herif. Hâlâ anlamadın mi? Senin gerçek babam olduğuna 
inanıyordum, Stu! Benim babam olduğunu ve benden, dönüşmüş bu- 
lunduğum o leş kokulu iskeletten utandığını sanıyordum! Bunun ne 
anlama geldiğini biliyor musun?” 


“Marie, lütfen, sakin olmaya çalış.” 
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“Olmazsam ne olur? Devre dışı mı bırakırsın beni? Takım elbi- 
seli kanişlerini çağırırsın ve Picayune'un doğusunda yeni bir Alamo 
mu yaşarız? Hadi seslen onlara, Stu. Çağır ve beni mutlu et, Camın 
ardından bizi gözlüyorlar zaten. Aykırı bir hareket kolluyorlar. Öyle 
mi dedin onlara? İlk ters hareketimde beni devre dışı bırakmalarını 
mı söyledin?” 

“Öyle bir niyetim yok.” 

Marie elinin tersiyle gözyaşlarını siliyor. Crossman'a bakıyor. Onu 
kokluyor. 

“Bu lanet koku... Green Plains'te bana güç veren buydu işte, ona 
tutunuyordum. Senin geldiğin günleri saptamıştım. Kapının arkasında 
birkaç dakika durup gidiyordun. Ve biliyor musun? O günlerde güzel 
görünmeye uğraşıyordum. Yıkanıp saçlarımı tarayacak takati bulmaya 
çalışıyordum. Hatta birkaç lokma yemeye bile gayret ediyordum. Yut- 
tuklarımı geri kusmamak için dişlerimi sıkıyordum. Dikiz deliğinden 
baktığında fazla çirkin görünmezsem, belki de içeri girebileceğini dü- 
şünüyordum. Ama sen, her seferinde, kapının ardında kımıldamadan 
duruyordun. Ve seni yakalamaya çalışmak için sendeleyerek ayağa 
kalkmaya karar verdiğimde, ortadan yok oluyordun.” 

“Birçok kez girdim içeri.” 

“Ben uyurken mi? Rüyalarıma sızan ve uyandığımda çevremde 
dalgalanan o koku, ben uyurken odaya girmiş olmandan ötürüydü, 
öyle mi?” 

“Evet.” 

“Ya üniversite kampüsünü kat ederken, limuzininin kovu renk 
camları ardından dikkatle beni inceleven o yüz? Hazır olmamı bekliyor- 
dun, değil mi? Diplomamı alınca, FBYdan bir teklif aldım, Quantico da 
birtakım testlerden geçmek için bir randevu. Düşünebil'er musun? En 
parlak öğrenciler bile Büro'ya katılabilmek için yıllarca yortınırlarken 
benimle temasa geçen Büro oldu. Çılgınca, öyle değil mi?” 


“Saklanmıyordum, Marie.” 
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“Evet, kolay bir açıklama bu. Bunlar tam da benim hatırlayama- 
dığım şeyler. Parksların ölümünden sonra gerçekten yaşanan bütün 
o şeyler. Geçirdiğim kazaya kadarki bütün o yaşam dilimi. Hiçbiri 
hesapta yoktu. Senin için ne şans ama! Beyni sabit disk gibi silinmiş, 
küçük, yepyeni bir ajan. Kocam ve çocuğumun neye benzediklerini 
dahi hatırlayamıyorum.” 

“Kızın senin kadar güzeldi.” 

“KAPAT ÇENENİ! Böyle konuşmana izin veremem, anladın mı 
beni? Çocuğumu ağzına alma. Onun için de bir şeyler öngörmüş müy- 
dün? Katilin kızı, Rebecca için?” 

“Tam bir zihinsel sıçrama yaşıyorsun, Marie. Bunun için psikiyatr- 
larca izleniyorsun. Sana her şeyi anlatmak için hatırlamaya başlaman 
bekleniyordu.” 

“Bu, ne beni uçuruma doğru itmekten, ne de Haçlı katilleri ko- 
valamak için kullanmaktan alıkoydu seni.” 

“Hayır.” 

“Çünkü sen katili işe almıştın, ajanı değil.” 

“İkisini birden aldım.” 

Sessizlik. Marie gözyaşları arasından gülümsüyor. 

“Daddy'yi yakalamak için, değil mi?” 

“Bir tek o değil.” 

“Babayı yakalamak için kızı. Bunu yaparak bütün tabulara karşı 
geldin, Stu. Öyle canavarca bir şey yaptın ki bu tür bir suç için yeni 
bir ad bulmak lazım. O herifi yakalamak için nereye kadar gitmeyi 
göze almıştın?” 

“Senin listesindeki son kişi olduğunu biliyordum. Hatta seni öl- 
dürmeyi öngörmediğini bile düşünüyorum.” 

“Ama gerçekten iyi taklit edilmişti hani, sence de öyle değil mi?” 

“Daddy hakkında soruşturma yürütmekten asla vazgeçmedik. 
Ama yakalamayı da beceremedik. Onunla aramızdaki yegâne bağ 

sendin. Başka çaremiz yoktu.” 
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“Adi orospu çocuğu...” 
Masanın altından metalik bir ses çıkıyor. Crossman, Marie'ye 
mahzun bir bakış atıyor. Oyunu kaybetmekte olduğunun bilincinde, 
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“Silahını kılıfına geri koy, Marie. Adamlarım silah çektiğini fark edecek 
olurlarsa, doğruca bir kan banyosuna gideriz.” 

Marie, Crossman'a bakıyor. Korkunç acı çekiyor. Stuart yıllar önce- 
sine, Marie'nin Green Plains'teki odasında ağlayışını seyrettiği zamana 
döndüğü hissine kapılıyor. Doğru sözcükleri bulamıyor. Genç kadının 
otomatiğinin horozunu kaldırdığını biliyor. Silahı tutar Gardener. 

“Sadece sebebini söylemeni istiyorum. Buna mutlaka ihtiyacım 
var, anlıyor musun?” 

“Neyin sebebini, Marie? Neyin?” 

“Devam et, aşağılık herif. Daddy'yi kıstırmayı niye bu kadar 
kafaya taktığını söylemeni istiyorum. O cinsten bir sürü başka kati! 
vardı, öyle değil mi?” 

“Sigarandan bir tane alabilir miyim?” 

“Git kendine sigara al! Soruma cevap ver, yoksa yemin ederim 
ki, gorillerin patlamaların nereden geldiğini anlayana kadar, masanın 
altından şarjörümü üzerine boşaltırım.” 

Crossman başını otoparka doğru çeviriyor. Yaklaşmakta olan 
Holly‘ye bakıyor. Küçük kız daha hızlı ilerlesin diye Kano'nun kolunu 
çekiştirerek yürüyor. 

“Ufaklığa yazık olurdu.” 

“Bu bir tehdit mi?” 

“Hayır. Yazık olur, hepsi bu.” 

“Ona dokunmayacaksın, Crossman. Ona elini süreni...” 


"Oz kızınmış gibi konuşuyorsun. Farkında mısın?” 
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“Soruma cevap ver. Neden Daddy?” 

“Çünkü o kız kardeşimi öldürdü.” 

“Daha neler...” 

“Yemin ederim ki bu doğru.” 

“Kardeşinin adı neydi?” 

"Meredith. Meredith Gardener.” 

“Seni öldüreceğim, Crossman.” 

“Arastirabilirsin.” 

Crossman taşınabilir bilgisayarını Marie'ye doğru çeviriyor. Boğazı 
kuruyan genç kadın, tek eliyle tuşlara basarak veri tabanına bağlanıyor. 
Daddy'nin dosyası. Kapanmış. Crossman şifreyi söylüyor. Ekrandan 
birçok sayfa geçiyor. Marie bir fotoğrafta duruyor: Gardener'm ilk 
kurbanı, Phoenix yakınlarındaki güzel evinde cesedi bulunan karısı 
Meredith. Koyu siyah saçlı, gri gözlü, çok güzel bir genç kadın. Marie 
eliyle ekrana dokunuyor. Gerçek annesinin yüzünü ilk defa görüyor. 
Ona dair hiçbir şey hatırlamadığını fark ediyor, kokusu ya da sesini 
bile. Başını kaldırıp Crossman'a bakıyor. Gözlerinden yaşlar fışkırıyor. 
Sesi çatlıyor. 

"Öyleyse neden...” 

“Lütfen sakin ol, Marie.” 

"Neden beni sen almadın yanına?” 

“Tanık koruma programına aykırıydı bu.” 

“Ya sonra?” 

"Sonra ne?” 

“Bunun için mi EBla aldirdin beni? Daddy'nin peşine salmadan 

önce dövüş köpeği gibi yetiştirmek için mi?” 

Marie lokanta kapısının açıldığını işitiyor. Kano ve Holly içeri 
girdiler. Tetiğini yavaşça bıraktığı silahını kılıfına yerleştiriyor. Ayağa 
kalkıyor, Holly’yi elinden tutup tuvalete götürüyor. Kano kapının önünde 
kımıldamadan duruyor. Kocaman, mavi gözlerini Crossman'a dikiyor. 
Onun bakışına karşılık veren FBI müdürü boğazını temizliyor: 


* 268- 


Patrick Graham 


"Siz kimsiniz?” 

“Kano.” 

“Diger adiniz?” 

“Sadece Kano.” 

”Küçük kızın amcası mısınız?” 

“Amcası mi?” 

“Evet. Bilirsiniz, annenin kardeşine dayı, babanınkine amca denir.” 

“Evet.” 

“Siz hangisinin kardeşisiniz?” 

“Babasının mı?” 

“Sorduğum soruyu anladınız mu?” 

“Evet.” 

Crossman kaşlarını çatıyor. Bu adamın gözlerinde aksayan bir şey 
var, FBI müdürü bir migren sancısının kafatasını deldiğini hissederek 
yüzünü buruşturuyor. 

“Küçük kız yeğeniniz olmak için fazla siyah değil mi peki?” 

Kano karşısındaki adamın tekrar tekrar yolladığı zihinsel mesajı 
almadığını kavradı. Bunun üzerine, yüksek sesle söylüyor: 

“Ben 1670 yılında, Maine'deki Old Haven kolonisinde doğdum. 
İki erkek kardeşim var, Cyal ve Elikan. Çocuğumuz yok. Suyun 
hizmetkârlarıyız.” 

“Komik mi buluyorsunuz bunu?” 

Kano durumun öyle olmadığına yemin etmek üzereyken, aniden 
tuvalet kapısı açılıyor. Marie, Holly'ye ellerini iyice yıkamasını söyle- 
dikten sonra, Kano'yu kolundan çekiştirip hiddetle fısıldıyor: 

“Kano?” 

“Evet?” 

“On bir yaşında bir kız çocuğuna gerizekâlılık etmeniz hoş görü- 
lebilir, ama şimdi karşınızda FBl'ın patronu var. Holly'yi sosyal servise 
emanet edip sizi de ömür boyu kapitone bir hücreye kapattırmaya 


karar verebilir. İstediğiniz bu mu?” 
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“Çocuk için bir tehdit oluşturuyor mu?” 

“Potansiyel olarak evet.” 

Marie, Kano'nun odaklandığını görüyor. 

“Ne yapıyorsunuz?” 

“Anlamaya çalışıyorum.” 

“Berbat bir fikir bu. Holly'yi arabaya geri götürün. Ben de geli- 
vorum şimdi.” 

“Holly?” 

”Kaşlarınızı çatmayı bırakın, Kano. Bir etkisizleştirme dalgası 
hazırladığınızı biliyorum. Bu hatayı işlerseniz, Holly'yi yitiririz. An- 
lyor musunuz?” 

Kano'nun alnını kat kat yapan kırışıklıklar düzeliyor. Holly'nin 
elini tutup Cyal ve Elikan'ın yanına gidiyor. Büyücü çocuğu pikaba 
bindirirken Marie, Crossman'ın ajanlarının hareketlendiklerini fark 
ediyor. Bazıları yüzünü buruştururken kimileri de şakaklarını ovuyor. 
Marie iç geçiriyor. Bu beyaz paltolu dangalaklar, adamların menenjle- 
rini gıdıklıyorlar. Crossman otoparkta yanına geliyor. 

“Başka bir sorunumuz var, Marie.” 

“Çok umurumdaydı.” 

“Jackson havalimanı otoparkında, dört tane kömürleşmiş yabancı 
bulduk. Boş şişeler içeren, zırhlı bir kasa taşıyorlar ve dünyanın dört 
bucağından geliyorlardı.” 

“Ee, ne olmuş?” 

“Eşkâlleri, tanıkların Idaho Falls Projesi'nden bilim insanlarının 
öldürüldükleri yerlerde gördükleri katillere uyuyor.” 

“Şişelerde ne varmış?" 

“Hava geçirmez kasa kullandıklarına göre, devrimci deodorant 
eşantiyonları taşımıyorlardı herhalde.” 

“İki olayın bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Öyle olmasından korkuyorum. O yüzden, soruşturmayı senin 


yürütmeni istiyorum.” 
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Crossman, Marie'ye FBI damgası taşıyan kalın bir zarf uzatıyor. 

“İçinde eksiksiz bir rapor ve Manhattan Projesi kapsamında ger- 
çekleştirilen nükleer denemeler sırasında keşfedilmiş bir mumyayla 
ilgili dosyalara vâkıf olan bütün bilim insanlarının listesini bulacak- 
sın. Çoğu garip kazalarda ölmüş. Diğerlerinin hepsi devlet koruması 
altında, Yıllardır saklanıyorlar. Gidip onları gör. Neler olduğunu an- 
latacaklardır sana.” 

“İstifa etmeye niyetlendiğimi anladın mı?” 

“Marie?” 

“Evet?” 

“Cep telefonunu da açık bırak, sana ulaşmam gerekebilir.” 

"Bunu hiç deneme bile. Ben seni ararım.” 

Marie arabasına biniyor. Bir şey daha ekleyecek. Ama vazgeçip 
kontağı açıyor. Crossman onun uzaklaşmasına bakıyor. Kendi hissettiğini 
Marie'nin de hissetmesini isterdi. Dikiz aynasına göz atmasını ümit 
ediyor, ama genç kadın 10 numaralı karayolundan kuzey istikametine 
dönüp hızlanıyor. Bir ajan şefin yanına gelerek bir cep telefonu uzatıyor. 

“Ben Crossman, dinliyorum.” 

"Ben Özel Ajan Barnes, efendim. Haberler iyi değil. Meçhul şahıs- 
ların pasaportlarını inceledim. Damgalar uyuşuyor. Büyük uluslararası 
havayolu şirketlerini de araştırdım. Son günlerde bu tür rezervasyonlar 
olup almadığını sordum. Kısa zaman aralıklarında birçok bü ük şehri 
birbirine bağlayan biletler.” 

“Sonuç?” 

“Otuz civarında buldum onlardan.” 

“Aman Tanrım, otuz mu?” 

"Tam olarak otuz beş aslında. Muhtelif menzilleri karşılaştırdık. 
Gezegenin büyük yerleşim merkezlerinin tamamını kapsayan sihi bir 
örgü meydana getiriyorlar. Söz konusu adamlar, her seterinde, sadece 
bir sonraki uçuşu beklerken birkaç saat durmuşlar.” 


“Umarım transit salonunda beklemişlerdir.” 
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“Olumsuz, etendim. Her etapta, şoförlü bir limuzin onları bek- 
liyormuş. Kiralama şirketlerine güzergâhlarını sorduk. Kendilerini, 
başka bir uçağa binmeden önce bir yığın sözleşme imzalamak için 
ancak birkaç saatleri bulunan işadamları olarak yutturmuşlar. Her 
kentte büyük bir tur atmışlar: İş merkezleri, turistik bölgeler ve büyük 
şehirlerin çevresini kuşatan devasa gecekondu mahalleleri, favela ya 
da çarşıların bulunduğu kalabalık yerler. 

“Şişelerle ilgili sonuçlar geldi mi?” 

“Henüz değil.” 

Sessizlik. Barnes'm sesi: 

“Ne yapıyoruz, efendim? Bekliyor muyuz?” 

“Fazlasıyla bekledik zaten.” 

Crossman cep telefonunu ajanına geri veriyor. 

“Acilen, Başkanlık kabinesinden Ackermann’: arayın. Birinci 
seviyeden terör alarmina geçtiğimizi bildirin. Derhal Washington'a 
uçacağımı da söyleyin.” 


85 


Az önce Parchman'ın otoparkında duran limuzinin arka koltuğunda 
oturan Ash, raporunu vermek üzere, Kassam'ın zihnine bağlanmaya 
çalışıyor. Puzzle Palace'ın yeraltındaki sekizinci katını arıyor ve boş 
radyo dalgaları gibi uzun bir cızırtı algılıyor. Herhangi bir canlı zihin 
bulmak için üssün geri kalanını araştırıyor: İlk katlardaki askerleri, 
Vakfa mahsus alt seviyelerdeki araştırmacıları. Kaşlarını çatıyor. Tesiste, 
çalışır vaziyette tek bir beyin yok. En sonunda, 7. kat koridorlarında 
yer değiştiren canl ve ilkel bir şekil tespit ediyor. Bir fare. Ash onun 
zihnine giriyor. Kemirgenin ağzı açılıyor ve acı dolu, uzun bir ciyak- 
lama çıkıyor. Ash ona minik, rahatlatıcı dürtüler gönderdikten sonra, 
devindirici fonksiyonlarının kontrolünü ele geçirip imdat merdivenini 
kullanarak katlarda devriye gezmesini emrediyor. 
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Vakfın araştırmacılarının cesetleriyle karşılaşan Ash yüreğinin 
donduğunu duyumsuyor. Çoğu cam tüpler arasında, tezgâhlarının 
üstüne yığılmışlar. Başkaları, yollarda, yıldırım çarpmış gibi apansız 
ölmüşler. Suratlarında, ölmek üzere olduklarını anlayanlara has o deh- 
şet ifadesi var. Aniden nefes alamaz olmuş gibi, ellerini boğazlarına 
götürmüşler. Bazıları kendi derilerini soymaya çalışırken yüzlerinde 
derin tırnak izleri açmışlar. Bir kısmı askerler tarafından vurulmuşa 
benziyor. Hepsinin boyun ve yüzleri şişmiş. Ash, hücre zarları ve 
atardamar çeperlerini patlatan, sinir sistemini dumura uğratıcı bir 
zehir olan K suşunun neden olduğu hasarları tanıyor. 

Kemirgenin zihninden ayrılıp kendi beynine geri dönüyor. Arama 
sahasını genişletiyor ve sonunda Kassam'ın izini Las Vegas'taki Four 
Queens kumarhanesinde buluyor. Kassam, kumar makinelerinin gü- 
rültüsü ve müşterilerin uğultusu ortasında, rulet masasındaki fişleri 
süpürmekle meşgul. Ash patronunun zihninde yayılan deliliği hisse- 
derek ürperiyor: K partisini serbest bırakan o. 

Ash gözlerini açıp Parchman'ın otoparkını bir kere daha inceliyor. 
Sonra limuzinden inip camh kapılara yöneliyor. Bankette oturan gece 
bekçisine soğuk bir tebessüm ediyor. Dudakları arasından salyalar sü- 
zülen adam porno dergisinin aynı sayfasını döne döne okuyup duruyor. 
Danışmadaki nöbetçi hastabakıcı portatif televizyonuna kilitlenmiş. 
Walls'un dürtüklemeleri anteni mahfetmiş, ama adamcağız gözlerini 
karlı ekrandan ayırmıyor. Hastabakıcının boş bakışıyla karşılaşan Ash 
yumruklarını sıkıyor. Adamın zihninden yayılmaya devam eden düşünce 
kırıntıları saptadı. Sözcük ve anı parçaları. Walls onu, ateşte bırakılmış 
bir düdüklü tencere gibi, azami düzeyde dürtmüş. Ama giderken ateşi 
söndürmemiş ve saatlerdir adamın nöronları birbiri ardına patlıyor. 
Bu büyük bir işkence ve Walls'un tehlikeli hale geldiğinin göstergesi. 

Ash hastabakıcının arılannı tarıyor. Serumlar, can çekişenler, sidik 
dolu kauçuk torbalar, mayolu kadın fotoğrafları, kasılmalar. Walls‘un 
yüzü. Zarar görmüş nöronlar tarafından kötü iletilen, şekilsiz bir surat. 
Walls eğilip bir şey soruyor. Hastabakıcının ağzına kan tadı doluyor. 
Walls onu dürtüyor. Çok kızgın. Başka bir şey yok. 
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Kendi nöronlarından yayılmaya çalışan sıçrama titreşimini etkisiz 
hale getiren Ash, hastabakivinin kafatasının altında nabız gibi atan 
büvük toplardamarı görüyor. Ona yoğunlaşıyor. Damar şişiyor. Islak 
bir tıkırtı. Kan menenjlerini boğarken, can çekişen adamın gözleri 
kırmızıya dönüyor. Yere yığılmadan önce yüzünde tuhaf bir gülüm- 
seme beliriyor. 

İkinci kat. Ash gece lambalarının ışığında kapılara göz atarak 
koridorlarda ilerliyor. Pansiyonerlerin düşüncelerini algılıyor. Bir yığın 
ıstırap, korku ve keder. Bir sürü hatıra. Ölmeyi bir türlü başaramayan, 
yaşlı şeyler, Yosunlar. 

Oda 27. Ash kapıyı itip dingin havayı kokluyor. Yatak dağınık. 
Hastayı besleyen serumun iğnesi, sıvının bıraktığı lekenin yayıldığı 
yastığa batırılmış. Ash damlalığın debisini lekenin ebadıyla karşılaş- 
tırıyor. Gülümsüyor: Walls onun korktuğu kadar önde değil. Bir hava 
cereyanı hediye paketi kâğıdının yere atılmış parçalarını kıpırdatıyor. 
Ash imdat çıkışına yöneliyor. Yağmurla karışık, soğuk ve şiddetli rüzgâr 
yüzünü kamçılıyor. Beton rampadan inerek otoparkın ortasında duruyor. 
Walls ve ihtiyarının izi orada kayboluyor. Vakıf ajanı onları götüren 
taksıyi yakalamak için odaklanıyor. Zihninde birbiri ardına flaşlar 
çakıyor. Ön cama vuran yağmur. Silecek takırtıları. Radyonun yanına, 
şoförün ismini taşıyan ruhsat levhası bantlanmış: Shelby Newton. Far 
huzmeleri geçerken bir yol panosunu aydınlatıyor: Carthage, 3 mil. 

Ash gözlerini açıyor ve sisin içinden zuhur eden kara paltolu 
siluetlere zihinsel bir mesaj yolluyor. Öncelikli hedefin küçük kız ol- 
duğunu ve ne pahasına olursa olsun yok edilmesi gerektiğini söylüyor. 
Ajanlar güçlü motorlara atlayıp gecenin içine dağılıyorlar. Limuzinin 
arkasına binen Ash sürücüye Carthage yönüne gitmesini buyuruyor. 
Kol saatinde devam eden geri sayıma bakıyor: Kontaminasyonun baş- 


lamastna otuz saat var. 
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Serin ve tuzlu bir meltem. Bay Bridge Köprüsü üzerinde dikilen Marie, 
San Francisco'nun havasını kokluyor. Arkasında, yüzlerce boş araba 
dev bir trafik tıkanıklığı oluşturuyor. Kablolara sarılırken ıslık çalan 
rüzgâr hariç, en ufak bir gürültü yok. Marie hafif bir eğimle şehre inen 
“skyway'e giriyor. Adımlarının sessizlikte yankılanan düzenli takırtısını 
dinliyor. Göz alabildiğine, hiçbir şey kırmıldamıyor. Bir kavşaktan 4 nu- 
maralı yola sapıp, iş merkezine yöneliyor. En uçta, Apple Megastore'un 
mavi bloğunu fark ediyor. Birinci kattaki camların ardında, klavyeleri 
üzerine kapaklanmig sayısız ceset var. Sokak ve merdivenlerde de 
onlarca başka ceset yatıyor. Sevdiklerine son bir mesaj gönderme sira- 
larının gelmesini beklerken oldukları yere yığılmışlar. Sonuna kadar 
dayanan internet olmuş. Son saniyeye kadar, aslında. 

Marie Çin mahallesine vardı. Dükkânlar açık kalmış. Yoldan geçen- 
ler baharat tezgâhları üzerine yıkılmışlar. Meltem devrilen kaplardan 
dökülmüş renkli tozları dağıtıyor. Pyramid Building'in yakınından 
geçen Marie, otel cephelerinde hava kabarcığı gibi takılıp kalmış dış 
asansörleri seyrediyor. Cam duvarlar arkasında dikilen cesetler ölü 
gözleriyle onu süzüyor gibiler. Durup dururken birkaç saniyede ölüveren 
takım elbiseli adamlar ve tayyörlü kadınlar. Marie şimdi Columbun'ta 
yürüyor. Martı çığlıklarından başka, en ufak bir gürültü ışitilmiyor. 
Uzaktan bir radyo cızırtısı ya da pilleri hâlâ dayanan bir ev aletinin 
mırıltısını yakalıyor. 

Marie hareketsiz duran arabalar boyunca ilerleyerek Fisherman's 
Wharf'a doğru devam ediyor. Felâket şehrin üzerine çökerken, teafik 
ışıkları aniden sönmüş sanki. Bazı arabalar van dönmüş. bazıları hav- 
şaklara yığılarak sıkışmışlar. Çoğu birbiri ardına düzgünce siralanmis. 
Sürücülerin başları direksiyonlara düşmüş. Onlarca buruşmuş surat. 
Kapkara kan kusmaya başladıklarında cep teletanlarını bırakmaya bile 
zaman bulamamış, dehşet içinde kadınlar. Acı dayanılarak gibi olma 
dığından dudaklarını ısırıp parçalamış adamlar. Ve özel koltuklarına 
bağlanmış, kurumuş gözleriyle Marie'yi izliyor gibi duran çonuklur 
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CTY wrin piller boşalana kadar baştan çalmaya devam ettiği konutlardan 
Belen müzik. Yavına bağlı kalmış araba radyoları boşlukta hışırdıyor. 
Son radyo istasyonu birkaç saat önce susmuştu. Los Angeles'tan yayın 
yapan KPFK. Amerikan toprağında ilk ölüm vakası — Sydney'den dö- 
nen altı aylık hamile bir kadin- orada tespit edilmiş olmasına rağmen, 
o kanalın nasıl bu kadar uzun süre dayandığını kimse anlamannıştı. 
Sonra, günler geçtikçe büyük kentlerde, küçük şehir ve kasabalarda 
başka odak noktaları da patlak vermişti. 

Yayının son saatlerinde, KPEK'da sağ kalanlar nöbetleşe mikrofona 
geçmişlerdi. Güçleri tükenmek üzereydi. Artık hiç kimsenin hareket 
etmediği Melekler Şehri'ni köpek ve kargaların ele geçirdiğini söyle- 
mişlerdi. Ortada, evsiz ve yağmacıları infaz ederek sokalarda terör 
estiren aynasız sürüleri bile yoktu artık. Bir haftadan beri cesetleri 
kimsenin toplamadığını anlatıyorlardı. İlk başta, şehirde güçlükle 
ilerleyen ambulanslara istiflenmişlerdi. Sonra bu işi karayollarının 
kamyonları üstlenmiş, daha sonra da ordununkiler devreye girmişti. 
Cesetleri şehrin dışındaki çöplüklere götürüp ateşe atan, hava geçirmez 
tulumlar giymiş hayaletler. KPEK gazetecileri kenti yoğun, siyah bir 
dumanın sardığını belirtiyorlardı. Sonra ateşler sönmüş ve sokaklara, 
apartman girişlerine, balkon ve teraslara çürümüş vücutlar yığılmıştı. 

Marie, denize yaklaştıkça dudaklarında daha tuzlu bir tat bı- 
rakarak yüzünü okşayan melteme karşı yürümeyi sürdürüyor. Issız 
nhtimlardan geçip Alcatraz Adası'nın karşısında direkler üzerine ku- 
rulmuş gezinti yoluna ilerliyor. Koyun ortasında, ceset dolu bir feribot 
yavaşça Golden Gate Bridge'e doğru sürükleniyor. Marie taş kesiliyor: 
İskelenin ucunda bir balıkçı fark etti, üzerinde beyaz gömlek, başında 
hasır şapka bulunan, ihtiyar bir adam. Korkuluğun üzerine eğilmiş 
halde duruyor. Marie ona yaklaşıyor. Tabanca kılıfının çıtçıtını açıp, 
elini kabzanın üstüne koydu. Gülümseyerek arkasına dönen ihtiyarda 
tam bir dede suratı var. Olta makarasını çevirirken bir yandan da 
sarma sigarasindan nefes çekerek öksürüyer. Marie esmer tütünün 
kokusunu tanıyor. Neredeyse ağzı sulanıyor. Yaşlı adarnın gırtlağından 


sert bir ses çıkıyor: 
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“Merhaba, Marie. Benim adim Chester. Chester Walls.” 


Marie omuz silkiyor. 

“Forrest Gump olsanız da fark etmez. İçinde bulunduğumuz du- 
rumda, viz gelir bana.” 

Balıkçının tebessümü genişliyor. Marie adamın sigarasının, duda- 
ğına yapışıkmış gibi kendi başına durduğunu fark ediyor. Korkuluğun 
üzerinden sarkarak cesetler arasında dans eden mantara bakıyor. 

“Ne yakalamayı düşünüyorsunuz?" 

“Mühim olan ne avlandığı değil, avlanmaktır. Doğru değil mi?” 

Marie yeniden omuz silkiyor. Tuhaf ama kendini iyi hissediyor. 
İhtiyar oltasını toplarken makaranın tıkırtısı işitiliyor. 

“Gidiyor musunuz?” 

“Gitmek zorundayım.” 

“Niye?” 

“Çünkü geliyorlar.” 

Yaşlı adamın gülümsemesi kayboldu. Marie şehrin yüksek kı- 
sımlarına bakıyor, Siyahlı adamlar, Golden Gate Park ve Lombard 
Street'te dizilmiş arabalar arasından aşağı doğru geliyorlar. Geçerken 
değdiklerinde gıcırdayarak açılan kapılardan, dirilen ölüler boşalıyor. 
Marie bakışını tekrar balıkçıya çevirince, siluetin silinmeye başladığımı 
görüyor. 

“Onlar kazandı, öyle değil mi?” 


“Daha değil, Marie. Ama acele etmek lazım.” 


Marie yerinden sıçrıyor. Hafif bir migren şakaklarını gayalıvor. Sa- 
atlerdir uyuduğu hissini taşıyor. Pikabın camı ardından akıp geçen 
ağaçlara bakıyor. Arka koltukta oturuyor. Arabayı Kano kullanıyor 
Büyücünün elleri yaşlanmışa benziyor. Flikan geriye dönüyor, O da 
daha yaşlı görünüyor. Alnında ve göz kenarlarında kırışıklıklar vat 
artık. Marie bakışını Holly’ye çeviriyor. Küçük kız kocaman, mahzun 
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gözleriyle onu süzerken, araba anayoldan ayrılıp son süratle toprak 
bir yola giriyor. 

“Neler oluyor, canım? Nesi var bunların?” 

“Sudan uzaklaşıyorlar.” 

Marie, Pearl Nehri'nin ağaçlar arasından ışıldayan kollarına bakıyor. 

“Bu ne peki? Schweppes mi?“ 

”Onların suyu değil bu. Ama ihtiyar muhafızın evine yaklaştıkça, 
daha iyi oluyorlar çünkü bu su da onların suyuyla bağlantılı. Anlıyor 
musun?” 

“Tam değil, tatlım, ama önemli de değil.” 

Pikap Akima'nın plantasyonunun girişini koruyan kadar gür bir 
salkım çiçeği tünelinden geçerken yavaşlıyor. Buradaki daha sık aslında, 
Öyle ki, Kano farları yakmak zorunda kalıyor. Küçük kızın yanında 
oturan Cyal uyuyor gibi. Marie eliyle Holly'nin saçlarını okşuyor. 

“Canım?” 

“Evet?” 

“Nerede oturduğunu biliyor musun?” 

“Geçmişte mi demek istiyorsun? Hayır, hatırlamıyorum.” 

“Ya ebeveynlerini?” 

“Fırtınada öldüler.” 

“Bundan emin olamayız, canım.” 

“Ben eminim.” 

“Adını anımsıyor musun?” 

“Adım Holly Amber Habscomb, ama onlar bana ‘Rahibe’ diyorlar.” 

“Bana da aynısını yaparlarsa, ağızlarını patlatırım.” 

Holly alacakaranlıkta gülümsüyor. 

“Eve varınca ne yapacağım, biliyor musun?” 

“Hayır.” 

"Bilgisayarımdan FBI veri tabanını sorgulayacağım. Böylece, iki 
dakikada nerede oturduğunu öğrenip anne ve babanı bulmaya gideceğiz.” 

“Onlar öldüler.” 
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Marie beylik bir laf etmeye hazırlanıyor ama sonra vazgeçip 
Holly'yi saçlarından öpüyor. 

“Şey... canım?” 

“Evet.” 

“Yapacağımız ikinci şey de duş almak olsun: Teke gibi kokuyorsun.” 

Holly kahkahalarla gülüyor. Araba salkım çiçeği tünelinden çı- 
karken Marie, Kano'ya dönüyor. Gün ışığından gözlerini kırpıştırıyor. 
Yolun sonunda, direkler üzerine inşa edilmiş, eski bir balıkçı kulübesi 
yükseliyor. Önüne bir taksi park etmiş. 

“Neredeyiz, Kano?” 

“Pearl Irmağı. İhtiyar Chester'ın tapınağı.” 

“İhtiyar kim?” 

Elikan arkaya dönüyor. Gülümseyerek, nehir kenarında sinekle 
balık tutan üç adamı işaret ediyor. Iriyan bir ihtiyar, bir zenci ve daha 
genç biri daha. İhtiyarın kafasında hasır bir şapka var. Kano dubalı 
iskelenin yanında esnek bir fren yaparken yaşlı adam geriye bakıyor. 
Marie rüyasındaki balıkçıyı görerek geriliyor. Adam kamışını daha 
genç olana uzatıp hafifçe aksayarak ilerliyor. Muhafızlar arabadan 
iniyor ve ihtiyarın önünde eğiliyorlar. Karşılıklı olarak anılar, koku 
ve renklerle dolu binlerce zihinsel mesaj alıp veriyorlar. Sonra Kano, 
yanlarına gelmekte olan Marie'yi göstererek sessizliği bozuyor. Holly, 
Marie'nin kucağında uykuya dalmış. 

“Baba, size Marie Parks'ı tanıştırayım.” 

“Biz taruşıyoruz zaten.” 

“Ve işte, çocuk.” 

“Hatırlıyor mu?” 

Yaşlı adam ellerini uyumakta olan küçük kızın saçlarına koyuyor. 

“Anımsıyor.” 


Gözlerini Marie'ye doğru kaldırarak ekliyor: 
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“Carthage Tapınağı'na hoş geldiniz. Marie Parks. Çocuğu kur- 
tarmanı/ için sizi bekleyen uzun yola koyulmadan önce, burada din- 
lenebilirsiniz.” 

“Ben hiçbir yere gitmiyorum, dede. Sadece çocuğun kime ait ol- 
duğunu öğrenecek kadar zamana ihtiyacım var. Ardından onu ebe- 
vevnlerine teslim edip Hatticsburg'e döneceğim.” 

“Orası da neresi?” 

“Boy verin. Bu tatlı kızı bulmak için Birleşik Devletler'in yarısını 
kat ettim. Anlaşma böyleydi. Ben üstüme düşeni yaptım.” 

“Anlaşma mı?” 

İhtiyar gözleriyle Kano'yu sorguluyor. Zihinsel yoldan bu kelime- 
nin ne manaya geldiğini soruyor. Büyücü omuz silkiyor. Yaşlı adam 
veniden Marie'ye dönüyor. 

“Çocuğu kurtarmazsak, pek yakında ne Hattiesburg ne başka 
herhangi bir yer kalacak.” 

“Benimle telepat numaralarınıza başvurmaya kalkmayın, Ches- 
ter. Yolda 4x4'üm saçmalamaya başladığından beri, ne olup bittiğini 
kesinlikle hiç anlamıyorum. Tek bildiğim, hafızasını kaybetmiş bir kız 
çocuğuyla, tıklım tıkış dolu bir statta berduşları katletmekle uğraşan üç 
elf muhafızı alıp götürmek üzere birçok ordu barajını aşmak zorunda 
kalmış olmam. O yüzden, benim isteğim bir kahve, bir sigara ve güzel 
bir duştan ibaret olacak sadece.” 

Marie pek kızgın, ama bunun sebebini kendi de bilmiyor. Chester'ın 
eli Holly‘nin saçlarından Marie'ninkilere doğru çıkıyor. Marie'nin içini 
tatlı bir huzur dalgası kaplıyor. İhtiyarın düşünceleriyle birleşiyor. Onun 
iyiliğini ve gücünü hissediyor. Gözlerini yumuyor. Öz annesini hatır- 
ladı. Artık bir yaşında ve annesinin kucağında. Renkli bir kalabalığın 
içinde ilerliyor. Ses ve kokular, atlıkarınca ve müzik, panayır eğlen- 
cesi gürültüleri ve çocuk çığlıkları. Marie hatmi çiçeği ve pamukşeker 
kokularını içine çekerek kıkırdıyor. İhtiyarın, saçlarından uzaklaşan 
parmaklarını tutmaya çalışıyor. 
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Le Chalet, Unterageri, Zoug Kantonu, İsviçre. Vakıf şenel karargâhı. 


Otuz kadar yönetici, eski otelin eski resepsiyon salonunda yerlerini 
aldılar. Güvenlik güçleri, duvarların iç tarafında bir ajan ordusunun 
devriye gezdiği araziyi kuşatmış durumda. Regülatörler, onları İsviçre'ye 
getirmeden önce, Kassam tarafına geçmediklerinden emin olmak için, 
madde arama testlerinden geçirmeyi ihmal etmemişlerdi. Değişik yö- 
neticilere aynı kontroller dayatılmıştı. İçlerinde on kadar mikroplu 
tespit etmiş ve derhal ev ya da bürolarının çıkışında vurulmuşlardı. 
Cabbott'un cesedi bulunduktan sonra işleri vakfın güvenlik şefi Mike 
Brannigan ele almıştı. 

Yöneticiler paha biçilmez, saf malt viskilerini yudumlayarak rahat 
deri koltuklara yerleşirlerken, Brannigan son test sonuçlarını gözden 
geçiriyor. Bir Güney -Güney'in kötü tarafından- çocuğu olan Branni- 
gan, bu ipek takım elbiseli çömezlere oldum olası katlanamazdı. Çift 
odaklı gözlük camlar ardından hepsini tek tek süzüyor ve gözlerini 
sonuncunun yüzüne dikerek elini kel kafasında gezdiriyor: Mitch Do- 
uwey, vakfın Brezilya bürosunun idaresini devralmış, yüzme hocası 
gibi yanık tenli, kırk yaşlarında bir adam. Brannigan'a kalsa, hepsini 
indirir ve hissedarlara yeni bir ekip oluşturmalarını tavsiye ederdi. 
Ne var ki bu, yirmi yıl önce ortadan yok olan dosyaların kopvalarını 
silmezdi. Brarnigan'ın önceliği buydu: Dosyaları bulmak ve onları oku- 
muş ya da sadece var olduklarını duymuş olanlar ortadan kaldırmak. 
Brannigan dişlerini skiyor. Seksenlerin başında, daha ilk sızıntılar 
baş gösterdiği vakit yapılması gereken buydu işte Ama hissedarlar, 
böyle yapmak yerine, birkaç av fazla beklevince, sızıntılar yayılmıştı 
Son temizlik Idaho Falls dosyası buzdağının görünen keny zama- 
nında gerçekleşmişti. Oysa daha 1981 ilkbaharında, Profesör Angus 
koltuğunun altında dosyaların yarısıyla kirişi kırdığı zaman, hemen 


harekete geçmek yerekirdi. Vakiin bekçi köpekleri gezegenin dört bir 
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vaniada aylarca onu kovalamışlardı. Sonunda, kök yiyip yağmur suyu 
içerek gizlendiği, Tayland açıklarındaki ıssız bir adada yakalamışlarıdı. 
Regülatörler onu, kanamalarını durdurmak ve kalbini desteklemek 
için molalar vererek bütün bir gün ve gece işkenceyle sorgulamışlardı. 
Brannigan ateşli bir işkence savunucusu değildi. Bu bir an insana tuhaf 
geliyor, ama sadece acı dursun diye size her şeyi, hem de olur olmaz 
her şeyi söyleten işkence sendromuna çabucak teslim olunuyordu. 
Gerçeğin avı aracılığıyla aranışı, özellikle, sorgulamalara dayanmaya 
antrenmanlı komandolar için geçerliydi. Onları yavaş yavaş kırmak 
bir mutluluktu. Ama sırlarını da yanında götürerek her an ellerinizde 
can vermeve uygun. yaşlı bir bilim adamı söz konusu olunca, yumuşak 
yönteme öncelik tanımak daha makuldü. 

Brannigan günün sonunda bir sürü gerçeklik serumu şişesiyle 
çtkagelmiş ve ihtiyar, bir serçe gibi ötmeye koyulmuştu. Angus konuş- 
maya, ezbere bildiği formülleri döne döne okumakla başlamış, sonra 
da bir isim listesi kusmuştu: Fotokopilerini çektikten sonra gezegenin 
dirt bucağına postaladığı dosyaların bir kısmına ulaşmış otuz kadar 
bilim insanı, arkeolog ve gazetecinin adlarını. Söz konusu belgeler esas 
itibarıyla Manhattan Projesi mağaralarında bulunan yazılara ilişkin 
raporları içeriyordu. Yazıların şifresini çözmekle görevli Angus, aklını 
kaybetmesine yol açan bir yey keşfetmişti. O yüzden dosyalarla beraber 
kaçmıştı: Meslektaşlarını ve basını haberdar etmek için. Ama halka 
açıklamaya çalıştığı belgeler arasında, vakfın çok gizli deneylerine 
ait raporlar yanı ra grup şemasının bir bölümü de mevcuttu. İşin 
en vahim tarafı buydu. 

Brannigan hasarı mahalli gazetelerle sınırlı tutmayı başarmıştı. 
Birleşik Devletler'in derinliklerinde kaybolmuş, başarısız muhabirlerin 
atlatma haber kokusu aldıkları birkaç ücra kasaba. Ajanlar gazetecileri 
halletmişlerdi, ama hastalık bir kere başlamıştı ve yayılmaya devam 
ediyordu. Öyle ki, vakıf grubun en gizli departmanı olan regülatörleri 
finanse etmek için yıllık on bir milyon dolarlık bir ödenek ayırmıştı. 
Durup dinlenmeden Angus kanserinin metastazlarının izini süren ve 
yeniden baş gösterdiğinde hastalığı ortadan kaldırmak için internet 
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ve günlük gazeteleri didik didik eden onlardı. Regülatörler, yüzlerce 
anahtar kelimeye göre programlanmış bilgisayarlar yardımıyla, hemen 
hemen her şeyi gözlüyurlardı: Telefon görüşmelerini, e-postaları, faks 
iletilerini, kütüphanelerin veri tabanlarını, hatta kimya ve arkeoloji 
öğrencilerinin diploma tezlerini. Yirmi sene zarfında yüze yakın trafik 
kazası, intihar ve kalp krizi tezgâhlayarak Angus dosyalarının bin 
kadar kopyasını toplamayı başarmışlardı. Yeryüzünde kaç tane daha 
kaldığını bir tek Tanrı biliyordu. 

Brannigan bu hayalet bölümü, bir kanser vakasını iyileştirebileceğini 
ama hastalığın kendini yok edemeyeceğini bilen bir kanser uzmanı gibi, 
kaderci bir azimle yönetiyordu. Ne var ki, daha önceki hiçbir alarm, 
regülatörlerin Cabbott'ın ölümünden sonra vermek zorunda kaldıkları 
alarm kadar hassas olmamıştı. Bu sefer, vakıf şifreleriyle beraber, son 
derece hassas dosyaların bütün kodlama algoritmaları da buharlaşmıştı: 
Protein bilgisayarlarının şifresini çözdüğü DNA sekansları, son yıllarda 
geliştirilmiş protokol formülleri ve insan üzerinde yapılan deneyler 
hakkında çok gizli raporlar. Zırhlı hafızalardaki her şey. 

Brannigan en yakıcı dosyaları acilen naklettirmişti ama bu sorunu 
çözmüyordu: Bu kadar güçlü bir örgüt olunca, her şevi taşımak ve 
grubun varlığını sürdürmesi açısından temel önemi olan verileri silme 
riskini göze almak mümkün değildi. Neyse ki vakıf hissedarlarını 
kimse tanımıyordu. Kendisi bile. 

Brannigan dosyalarını kapatıp konferans salonunda yerlerini alan 
son yöneticileri dikkatle inceliyor. Yudumladıkları paha biçilmez Ja- 
pon viskisinde gramın trilvonda biri kadar sinirlere hükmeden madde 
algılayıcı bulunduğundan bihaberter. Brannigan'ın, Kassam sirra ka- 
dem basıp Puzzle Palace üssü cevap vermez olduktan sonra almak 
zorunda kaldığı son bir tedbir. Regülatörlerine salonu bilitlevip kısa 
dalga detektörlerini çalıştırmalarını işaret ediyor. Sonra yardımcısının 
kulağına fısıldıyor: 

“Burada konuşulanlardan hiçbirinin dışarı çıkmaması gerekiyor 
İlk uyarıda, ilk anormal zihinsel titregimde, kaynağı saptavıp anında 


işini bitirin.” 
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Muhafızlar önünde eğildiklerinde, Hollv gözyaşlarını güçlükle bastınyor. 

“Nive burada kalmıyorsunuz?” 

Elf parmaklarını küçük kızın yanağında gezdiriyor. 

“Yine görüşeceğiz, genç rahibe. Tehlikede olduğunuz anda Suların 
Babaxı'na yaklaşmanız veter. Biz de orada oluruz.” 

Nehir Muhafızları Chester'la birkaç zihinsel mesaj alışverişinde 
bulunduktan sonra, bir Zodiac bota atlıyorlar. Holly uzaklaşmalarını 
seyrediyor. Nehrin dirseğinde gözden kaybolurlarken, kızın zihninde 
düşünceleri de yavaşça dağılıyor. Marie elini utaklığın omzuna koyuyor. 

“Duşa giriyor muyuz, canım?” 

“Şimdi olmaz.” 

“Olur, tatlım. Şimdi.” 

Marie, Chester'a dönüyor. 

“Evinizde duş vardır herhalde?” 

“Koridorun dibindeki son kapı. O odaya banyo adını verdim.” 

“Hadi güzelim, ben de geliyorum hemen.” 

Holly ayak sürüyerek eve doğru yönelirken, Marie iskeledeki eski 
demir masanın etrafına yerleşmiş adamların yanına gidiyor. Chester 
sofraya birinde limonata, diğerinde buzlu çay bulunan iki sürahi ve 
bir tabak kerevit salatası koyuyor. Gordon ve ihtiyar zenci, tatlı-ekşi 
sosa bandıkları kerevitleri yalamadan yutuyorlar. 

“Marie, size eski dostum Shelby Newton ve torunum Gordon 
Walls’u takdim ederim. Gordon meşhur bir arkeologdur. Yolda size 

o refakat edecek.” 

Marie, yaşlı Shelby'yi selamlayıp, bakışını Walls'un kara gözlerine 
dikiyor. Menenj çukurlarında ince bir migren hissediyor. 

“Olamaz! Hepiniz telepat mısınız? Bakın, bazı şeyleri kesinliğe 
kavuşturalım: Burası insanlar âlemi, dolayısıyla insan gibi konuşulur. 
Başka bir deyişle, izin almadan beynime sızan ilk kişi tokadı yer.” 
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Marie gözlüğünün kara camları ardından Walls’u süzerek yerleşivur. 
Saçlarının dibinde küçük bir yara izi bulunan, esmer, uzun boylu ve 
adaleli bir adam. Tam da onun tipi. Dudaklarını limonata bardağına 
daldirdiktan sonra, bir sigara yakıp sinirli bir edayla dumanını üflüyor. 

"Pekâlâ. Şimdi bazı açıklamalar istiyorum. Her şeyden önce, siz 
kimsiniz ve şu rahibeler kim oluyorlar? Bu çocuğun ailesine ne oldu 
ve oyunun amacı ne?” 

“Söz konusu olana oyundan başka her şey denebilir, Bayan Parks.” 

“Bunu anlamıştım, sevgili Gordie.” 

Marie limonatanın şekerini silmek için dilini dudaklarında gez- 
diriyor. İhtiyar Chester ağzındaki kereviti çiğnemevi bitirip parmak- 
larını yalıyor. 

“Rahibeler ve biz çok eski bir kabileden geliyoruz. Rahibeler in- 
sanlığı korumak için buradalar.” 

“Neden?” 

“Kendisinden.” 

“Ya siz?” 

“Biz onları korumakla yükümlüyüz. Rahibeler Toprak Ana'nın 
gücüne sahiptirler. Biz o güce hizmet ederiz. asla güce sahip olanlara 
değil.” 

“Kalabalık mısınız?” 

“Dünyanın çeşitli yerlerinde yüz kadar tapınağı koruyoruz. Güçlerini 
yeni rahibelere devretmek için bir araya gelmeleri gerektiği zaman- 
lar, onları da koruyoruz. New Orleans'ta da öyle olması gerekiyordu, 
ama bir sorun çıktı ve içlerinden biri güçlerini genç Hollv'ye transfer 
etmek zorunda kaldı. Hâlihazırda geriye sadece tek bir rahibe kaldı. 
Muhafızlar onu gözetiyor ve iyileştirmeye çalışıyorlar. Onunla birlikte 
Gaia'nın gücünün de yok olması riskiyle karşı karşıvavız Bu vüzden 
Holly'yi kurtarmak şart.” 

“İhtiyar adam, Holly on bir yaşında, Onun ihtiyaç duyduğu şev 


ailesini bulmak.” 
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“Habscomblar öldüler. Alışveriş merkezinde kapana kısılan kur- 
banlar arasindaydilar.” 

“Öyleyse kızın yeri, evlatlık alacak bir aile bulunana kadar onun 
bakımını üstlenecek olan Çocuk Esirgeme Kurumu'dur.” 

“Herhangi bir çocuğu evlat edinecek bir aile kalırsa tabii. Bir şey 
hazırlanıyor. Marie. Yaklaşan ve rahibelerin New Orlean«'ta durdur- 
maları gereken bir şey. Bu yüzden kendilerini transfer etmeyi öngör- 
müşlerdi: Yedi gücü bir araya toplayarak tehdidi etkisiz kılmak için.” 

“Bir telaket mi?” 

“Neden öyle söylediniz?” 

“FBI ve Ulusal Güvenlik, zirhh bir kasada boş şişeler taşıyan yol- 
cular ele geçirdi. Şişelerin son derece tehlikeli bir virüs suşu içerdiğini 
sanıyoruz.” 

Üç adam birbirlerine bakıyor. İhtiyar Chester başını sallıyor. 

“Büyük Yıkım.” 

“Ne?” 

“Rahibelerin misyonu buydu: İnsanlığı öz yıkımının eli kulağında 
olduğu hususunda uyarmak ve hayatta kalmaya hazırlamak.” 

“Şimdi siz bana hiçbir şeyin şu Büyük Yıkım'ı durduramayacağını 
mı söylüyorsunuz yani?” 

“Kehanete göre, evet.” 

“Çünkü bir de kehanet var, öyle mi?” 

Walls dedesinin sözünü kesiyor. 

“Her zaman bir kehanet vardır, Marie.” 

“Gordon?” 

“Evet.” 

“Benimle konuşurken şu koca gözlerle bakmaktan vazgeçin. Ku- 

cağınıza büzülmek geliyor içimden.” 
Marie 1zmaritini tatlı-ekşi sos kâsesinde söndürüyor. Ötkeye ka- 


pıldığını hissediyor 
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“Pekâlâ, bu kadar yeter. Birkaç sene önce son süratle bir ör cama 
çarptım ve o zamandan beri başkalarının görmediği şeyler görüyorum. 
Ve daha geçenlerde on dakika zarfında yaşamımın on yedi yılını içime 
sindirdiğim yetmiyormuş gibi, hödüğün teki de bir zihinsel sıçrama- 
nın göbeğinde bulunduğumu telkin etme cüretini gösterdi. Deli filan 
değilim! Sadece, gerçek olduğunu düşündüğüm ve öyle oldukları her 
zaman ortaya çıkan bazı hayaller sistemli olarak huzurumu kaçırıyor. 
Öyle ki, bazen sokaklarda iki yüz yıl önce ölmüş bir adamcağızla ko- 
nuşarak dolaşabiliyorum. İnsanın koruması gereken bir itibarı olunca, 
çekilecek dert değil. Şimdi gözlerimi kapatıp ona kadar sayacağım ve 
yeniden açtığımda, Hattiesburg'deki terasımda uyanacağımdan eminim.” 

Marie saydıktan sonra gözkapaklarmı yavaşça aralıyor ve Walls'un 
bakışıyla karşılaşarak iç çekiyor. 

“Tamam. Varsayalım ki tüm bunlar gerçek. Holly'yi korumak 
için ne yapmamız gerekiyor?" 

“Mississippi'nin yatağını takip ederek kuzeye doğru çıkmanız 
gerek. Irmağın yakınında en güçlü halimizde oluyoruz. Tapınakların 
çoğu da nehir yakınlarında yer alır. Düşman buralara sızamaz. Gü- 
vende olursunuz, ama asla uzun süre kalamazsınız.” 

“Nehir yatağını nereye kadar izlemek gerekecek peki?” 

“Minnesota'daki Grand Rapid'e kadar. Oradan itibaren, sizi 
Mississippi'nin kaynağı Itasca Gölü'ndeki tapınağa götürecek Leech 
Lake Kızılderili Rezervi Muhafızlarının sorumluluğuna geçeceksiniz. 
Son rahibe sizi orada bekliyor. Holly'yi bir tek o kurtarabilir. Her şey 
orada başladı ve orada son bulmak zorunda. Kehanet böyle söylüyor.” 

“Tabii ya, şu meşhur kehanet... Yani sorun vok, her şey ongörül- 
müş. Ben, mesela, Hattiesburg'e dönüyorum.” 

“Kehanetle öngörüyü karıştırıyorsunuz, Marie. Kehanet bir şev; 
haber verir, ama asla o şeyin akıbetini içermez.” 

“Niye?” 

“Çünkü neler olacağı sadece insanların yapacahlarına bağlıdır ” 


“Gordon?” 
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“Eye?” 

“Bana sanki Hermione Granger’migim gibi bakmayı kesmeni zi 
söylerken ciddiydim.” 

“Marie, siz kehanetin annesisiniz.” 

“Saçmalama!” 

“Koruyucusu diyelim, isterseniz.” 

“Hadi, bana bir iyilik yapın ve hepinizin deli olduğunuzu itiraf 
edin. Muhtemelen aynı tmarhaneydiniz ve beraberce duvarın üstünden 
atladınız. Bakın ne yapalım: Limonatalarınızı bitirin ve sizi çatlaklar 
evine geri götüreyim. Uslu durursanız, arabamı kullanmanıza bile 
müsaade ederim. Muhteşem sürücüler olduğunuza eminim.” 

Yaşlı Chester iç geçiriyor. 

“Beni endişelendiren başka bir nokta var. Son rahibenin gücü 
tükendikçe, içgüdüsel olarak geri kalan güçlerini Holly'ye aktarır. Bu 
onu öldürecektir. Küçük bir kız için çok fazla güç söz konusu.” 

“Anlamıyorum.” 

“Holly bir rahibe değil. Bu gibi güçleri asla devralmaması gereken 
an bir yaşında bir çocuk. Bu da onu, içinde barındırdığı güç hakkında 
hiç fikri olmayan bir sapma haline getiriyor, kırılgan ve son derece 
tehlikeli kılıyor, Zihninden dirençli olduğunu okudum, ama bu uzun 
sürmez.” 

“Ne kadar?” 

“En fazla on gün. O yüzden, ırmaklardan mümkün olduğunca 
az uzaklagmalisiniz. Mississippi hepsinden güçlüdür ve acı gelişmeye 
başladığında, yalnızca onun muhafızları Holly'yi rahatlatabilirler. Ama 
ilerlemesini frenlemek için bir yol daha var: Genç rahibeye güçlerini 
kullanmasını yasaklamak lazım. Onlara her başvuruşunda, güçleri 
azalacak ve düşman da yerini gecenin ortasında ışıldak yakılmış kadar 
kesin bir şekilde tespit edecektir.” 

“Ya başarısız olursak ve son rahibe ölürse?” 

"O zaman hiçbir şeyin önemi kalmaz zaten çünkü Büyük Yıkımı 


hiçbir şey durduramaz." 
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Chester bir şey eklemek üzereyken, gözleri dönüyor. Nefes alıp 
verişi hızlanıyor. Anormal bir titreşim yakaladı. Holly bunun farkında 
değil, ama duş alırken ebeveynlerini düşünüyor. Onlarla temasa geç- 
meye çalışıyor. Chesler'ın gözleri bembeyaz artık. Holly'nin mesajına 
kısa devre yaptırmaya uğraşıyor, ama kız öyle güçlü ve ihtiyar o kadar 
zayıf düştü ki... Gordon'm ellerinin kendisini sarstığını hissediyor. 
Torununun seşinin uzaklarda dalgalandığını işitiyor. Gözlerini açıyor 
ve Marie'e bakıyor. 

“Çok geç olmadan Holly'yi durdurun.” 

“Ne diyorsunuz?" 

"Holly duşta. Yanma gidip düşünmeyi bırakmasını söyleyin.” 

“On bir yaşında bir çocuğa bunu mu söyleyeceğim?” 

“Hemen gidin!” 

İhtiyarın gırtlağından çıkan sesi duyan Marie irkiliyor. Adamın 
gerçekten dehşete kapılmış gibi bir hali var. Genç kadın eve koşuyor. 
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Marie koridoru geçip banyo kapısını hızla açıyor. Holly kulak delici bir 
çığlık atarak elleriyle göğsünü kapatıyor ve cinsel organını gizlemek 
için uyluklarını sıkıyor. Marie bir havlu kapıp küçük kızı sardiktan 
sonra sırılsıklam halde kucağına alıyor. 

“Ne oldu?” 

“Düşünmeyi bırakman gerekiyor, canım.” 

“Ne?” 

“Düşünüyordun, öyle değil mi?” 

“Bilmem, evet.” 

“Ne düşünüyordun?” 

“Annemle babamı. Onları anımsamaya çalışıvordum. Şev... Neye 
benzediklerini hatırlamıyorum artık.” 
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“lamam, canım. Özür dilerim, seni korkuttum.” 

Marie bir ürpertiyi bastırıyor. Holly kucağında gitgide daha çok 
titriyor. dudakları morardı, Ondan yayılan garip bir titreşim Marie'yi 
sarıyor gibi, 

“Neler oluyor, tatim?” 

Çocuk Marie’ve bakıyor. Gözlerinde hiçbir duygu ifadesi yok artık. 
Genç kadın, Küçük kızı korkutarak içinde soğuk ve tehlikeli bir şeyi 
uyandırdı. Onu korumakla görevli bir şeyi. 

“Beni duyuyor musun, Holly? Benim, Marie. Seni ürkütmek is- 
tememistim.” 

Marie kalbine yakıcı parmakların gömüldüğü hissine kapılıyor. 
Adeta atardamarları genleşiyor ve kanı son sürat toplardamarlarına 
akıyor. Holly‘den yayılan şey, metabolizmasını hızlandırıp ateşini 
yükseltiyor. 

“Holly? Aman Tanrım, Holly, bunu sen mi yapıyorsun?” 

Marie nefes alamıyor. Küçük kızın boş gözlerine bakıyor. 

“Holly, hemen kes şunu! Beni öldürüyorsun, duydun mu? Anneyi 
öldürüyorsun!” 

Holly yerinden sıçrıyor. Bakışı bulanıyor ve yeniden küçük ve 
uzak ışıltılarla dolar gibi oluyor. Küçük kız ağır ağır gözlerini çeviri- 
yor. Baktığı banyo aynası erimeye koyuluyor. Lavabonun üstündeki 
ampuller patlayarak ince bir cam kırığı yağmuruna yol açıyor. Duş 
perdesi de eriyip şurup gibi küvete akıyor. Holly'nin savunma sistemini 
devre dışı bırakmasına kendi korkusunun engel olduğunu anlayan 
Marie, onu kolları arasına alıp kulağına bir şarkı murıldanıyor. Ço- 
cuk sakinleşiyor. İçinde diş fırçalarının durduğu maşrapaya bakıyor. 
Fırçalar bükülerek yavaş yavaş yok olurken, banyoyu tuhaf bir yanık 
plastik kokusu kaplıyor. Maşrapa yumuşuyor, ama erimiyor. Meka- 
nizma duruyor. Marie sırılsıklam oldu. Holiy'yi sımsıkı kucaklayarak 
ayağa kalkıyor. Kız çocuğunun gücü tükendi. Marie banyodan çıkıp 
koridorda ilerliyor. Holly alçak sesle bir şeyler geveliyor. 


“Ne dedin, canım?” 
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“Diyarı çıkmamak gerek. Onlar buradalar.” 

“Kimler?” 

“Onlar.” 

Marie dışarıdaki temiz havayı içine çekiyor. Dubalı köprüve bakan 
Holly taş kesiliyor. Shelby'nin davranışlarında bir terslik var. Walls 
genç kadına haykırıyor: 

“Durun, Marte! İlerlemeyin! Sizi kesinlikle görmemesi lazım!” 

Marie tersliğin ne olduğunu kavradı. Holly’nin yanına gitme- 
den önce, tabanca kılıfını montunun altına bırakmıştı. Yaşlı zencinin 
hâlihazırda Chester'ın alnına dayamakta olduğu Glock, Marie'nin si- 
lahı. Bunu yapan Shelby değil aslında, başka bir şey. Gülümseyerek 
Holly’ye doğru dönen bir şey. 

“İşte, bize akla karayı seçtiren küçük sevgili de geldi. Annen öldü 
ufaklık. Alışveriş merkezinde bir sıçan gibi boğuldu. Neden, biliyor 
musun, Holly?” 

“Onu dinleme, canım.” 

“Annen boğuldu, çünkü sen yaramazlık ettin. Kapris yapıp ortadan 
kayboldun ve onlar oradan kaçmak yerine saatlerce seni aradılar. İşte 
o yüzden. Öyle değil mi, Chester?” 

İhtiyar odaklanıyor ve tapınak bariyerlerini aşmayı başaran şevin 
adını okuyor. Gözlerini açıyor ve yaşlı zencinin başparmağı Glock'un 
horozunu kaldırırken eski dostu Shelby'ye bakıyor. Adamcağız üzün- 
tüden yıkılmış görünüyor. 

“Mücadele etmelisin, Shelby. Beni duvuvor musun? Onu vene- 
bilirsin. O kadar da güçlü değil, Senin korkundan faydalanıyor. Öyle 
değil mi, Ash?” 

Yaşlı zencinin gözleri bulanıyor. Sırıtıyor 

“İşitiyor musun, Hally? Baban seni ararken old. O vüzden netret 
etti senden. Boğazına sular dolarken, senin gibt şımarık bit çocuk 
uğruna her şeyini teda ettiği için ne kadar pişman olduğunu düşü. 


nüyordu. Buna ne diyorsun, pis küçük nankör?” 
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Marie küçük kızın yanaklarından kocaman gözyaşlarının süzüldü- 
günü görüyor. Holly'nin vücudunu aynı titreşimin sardığını hissediyor. 
Çevresindeki hava cızırdamaya başlıyor. Ash gülümsüyor. 

“Hadi, koca kız. Kömürleştir beni.” 

Marie gözlerini Shelby'ye dikiyor. Yaşlı adamın yüzü şiş. Burun 
deliklerinden kan akıyor. Elinden geldiği kadar savaşıyor, ama çok 
fazla korkuyor. Holly'nin gözlerindeki duygu ışığı sönmekte. Marie 
onu sarsıyor. 

“Hayır, Holly! O da tam bunu istiyor zaten! Senin yine gücünü 
kullanmanı istiyor ki, bu hem Shelby'yi öldürsün, hem de diğerlerini 
buraya çeksin. Anladın mı beni?” 

Holly derin bir uykudan uyanmış gibi oluyor. Titreşim dağılıyor. 
Marie onun bir saç kurutma makinesinin soluğu gibi yüzü önünden 
geçişini duyumsuyor. Kemerinde taşıdığı 38'liği çekip Shelby'ye doğ- 
rultuyor. Namlunun ağzını fark eden yaşlı adam ona küçümseyici bir 
tebessüm yolluyor. Ash'in zihni onunkine bıçak gibi saplanıp düşün- 
celerini karıştırırken, Marie'nin yüzü ince bir migrenle buruşuyor. 

“Özel Ajan Marie Parks. Medyum, biseksüel ve alkolik. Seri katilin 
kızı. Kendisi de katil. Küçük üvey erkek kardeşi ve öz kızının ölmelerine 
izin verdi. Bilinen son kalıcı ilişkisi Archibald, tımarhane günlerinde 
dişleriyle parçaladığı pelüş ayıcığı. Sana da aynı şeyi yapacak, Holly. 
Seni okşayıp sevecek ve sonra, fazla içtiği ya da kaprislerinder bıktığı 
zaman dişleriyle paralayacak.” 

“O silahı elinden bırak, yoksa seni vururum.” 

Marie ihtiyarın tetikteki parmağını gözlüyor. Ateş etmek için 
bükülmesini bekliyor. 

“Ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın, sevgili Holly? Yeni 
annen alkolik bir katil. Söylesene, Chester, muhafız ordun böyle mi 
senin?” 

“Onun zihnini serbest bırak, Ash. Onu bırak, benimkini al.” 

“İyi deneme, ihtiyar, ama ben tapınağına tecavüz edecek kadar 
deli değilim ve... Walls? Sen ne yapıyorsun, Walls?” 


* 292° 


Patrick Graham 


Marie, Gordon'a doğru dönüyor. Adamın yüzü hafif bir tebessümle 
gerilmiş. Mırıldanıyor sanki. Sadece Shelby'nin yeniden kontrolü ele 
geçirmesine gereken kadar, Aslvin zihnini geri püskürtmekle meş- 
gul. Daha ileri gitmesi mümkün değil, yaşlı zenci kanıyor, şiddetli 
bir dürtme beynini infilak ettirir. 

“Top sende, Shelby.” 

Glock yavaşça Chesterin alnından uzaklaşıyor. Shelby müthiş 
terliyor. Kolları ezici bir ağırlık taşıyormuş gibi titriyor. 

“Bana karşı hiç şansın yok, Shelby.” 

Ash'in sesi ıslık çalıyor. Korkuyor. Shelby'ninki ise boğuk. 

“Onu hallettin mi, Gordon?” 

Walls usulca başını sallıyor. Ash'in zihnini, silahı kendine çe- 
virmek için tüm gücüyle mücadele eden yaşlı zencininkinde bloke 
etti. Namlu kendi ağzına yaklaşıyor. Dudakları arasından bir hıçkırık 
çıkıyor. Ash beynini imha etmeye uğraşırken, yanaklarından kanlı 
gözyaşları boşalıyor. Marie'nin silahı Shelby'yle Walls arasında gidip 
geliyor. Glock ihtiyar zencinin dudaklarını aşıyor. Marie elini Holly'nin 
gözlerine götürmeye zor vakit buluyor. Patlarna yankılanıyor. Marie, 
Shelby tetiği çekmeden hemen önce, bakışındaki katıksız nefret ışığının 
söndüğünü gördü. Küçük kızı bağrına basıp yaşlı Chester'a bakıyor. 

“Tapinaklarin ihlal edilemez olduklarını zannediyordum!” 

“Rahibelerin gücü azalıyor. Artık gitmelisiniz. Bir dakika bile 
kaybetmeden yola çıkmanız gerek.” 
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Limuzinin arka koltuğuna yığılmış olan Ash, doğrulup yere kusuyor. 
Holly'ye ulaşmaya çalışmakla fazla meşgul olduğundan, Walls'un ma- 
nevrasını zamanında fark edemedi. Hayatının en uzun iki dakikası 


oldu bu. 
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Kalp ritmini yavaşlatmaya gayret ediyor. Walls biri hariç bütün 
kapıları kapatmıştı. Tek bir tanesi iş gören, milyarlarca kilitli kapı. 
Ash onu son saniyede bulmuştu. Saniyenin de son parçasında aslında, 
9 milimetrelik merminin Shelby‘nin damağını dağıtmak üzere tam 
namludan çıktığı anda. Ash yüzünü buruşturuyor. Barut ve yanık et 
kokusu alıyor. Geri dönerken beraberinde kokusal hisler ve acı getirdi. 
Nöronlarına yayılmış, yoğun bir sinirsel mesaj. Bir nanosaniye daha 
geçse, titreşim kendi beyinsel dokularını harap ederdi. O anı hatırlayan 
Ash ürperiyor. Shelby'le birlikte kendisi de ölürdü. Vakfın limuzininin 
arkasında boş bir kılıftan ibaret kalırdı. 

Kolunu lastikle sıkarak kendine onarıcı bir protokol zerk ediyor. 
Acı gerilemeye başlıyor. Geriye, haftalarca sinüslerini tıkayacak yanık 
et kokusu kalıyor. Şoförüne harekete geçmesini işaret ediyor. Gözlerini 


yumuyor. Bitkin düştü. 
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Le Chalet, vakıf genel karargâhı. 


Brannigan on beş dakikadır salondakileri gözlüyor. Notlarını harfiyen 
takip ederek frekanslarla belli belirsiz oynayıp akışı duruma göre ayar- 
lıyor. Koltuğu yeni vakıf başkanına bırakmadan önce yirmi dakikalık 
tehlikeli bir alıştırma. Virüs bulaşan beyinlerde kontrolü imkânsız stres 
tepkimeleri tetiklemeye yönelik uyarıcı sözcüklerle mayınlarımış, iç 
bunaltıcı bir nutuk. Brannigan az önce aynı cümlede o kelimelerden 
bir sürü telaffuz etti. Bir ara verip bazı yüzlerde okunan panik ifadele- 
rini inceliyor. Bakışlar birbiriyle karşılaşıyor, birbirlerini sorguluyorlar. 
Brannigan'ın ağzı kulaklarında. Bu küstah dangalaklar aslında kukla 
patronlar olduklarını en nihayet anladılar. Araba ve lojman yanı sıra 
yılda bir milyon dolar alan piyonlar. Dünyanın en güzel başkentlerinde 
yükselen lüks bürolarının bir dekordan, büyük ve semiz balıklar için 
şık bir akvaryumdan başka bir şey olmadığını idrak ettiler. Evlerinin, 
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yatlarının ve gezegenin en pahalı kış sporları merkezlerinde vakıf 
tarafından tahsis edilen şatafatlı apartman dairelerinin mikrofonlarla 
donanmış olduğunu biliyorlar artık. Regülatörler senelerdir onları gö- 
zetliyor ve haklarında her şeyi biliyorlar: Bütün günahlarını, tüm ahlaki 
kusurlarını, özel kulüplerinde içtiklerini, düşüp kalktıkları kişileri, 
minik takıntılarını, boş varoluşlarını ve pişmanlıklarını. 

Brannigan gözleriyle regülatörlerini sorguluyor. Şimdilik bildirilecek 
bir şey yok. Protokol 15 ve 17'ye tekabül eden tetikleyici sözcüklere 
geçiyor. En tehlikeli protokoller. Uzmanların amaçları doğrultusunda 
yeniden formüle ettikleri içtüzüğün bazı maddelerini hatırlatan cüm- 
leleri tek tek sayıp döküyor. 

“28. Madde ve devamı. Kanınızla imzaladığınız ilgili maddeleri 
bulun lütfen.” 

Brannigan dinleyicileri inceliyor. Bazı yöneticiler tatsız bir şaka 
zannettikleri bu isteğe asabi bir tebessümle karşılık veriyorlar. Çoğu 
koltuklarında kıvranarak dört yüz sayfalık içtüzüğü karıştırıyor. 
Anormal bir devinim saptadığını düşünen, kulaklığına asılmış bir 
regülatör, etrafa belli etmeden Brannigan'a işaret ediyor. Brannigan 
kaldığı yerden devam ediyor: 

“28. Madde. Değişiklikler aşağıdaki gibidir, gerisi aynı kalıyor: 
“Vakıf kadrosu personel, profesyonel alanında bölümler arası ilişkile- 
rin idaresinde olduğu gibi, yakınlarıyla herhangi bir dosya hakkında 
konuşmasının kesinlikle yasak olduğu özel alanında da en yüksek 
gizliliğe uymakla yükümlüdür. Keza, toplum içinde kendini içkiye 
vermesi, sinir gevşetici maddeler kullanması, köpekbalıkları arasında 
yüzmesi ve çiğ köpek yemesi de yasaktır.” 

Brannigan'ın kulaklığında bir sinyal sesi. Salonun sol arka çeyre- 
ginde zihinsel titreşimin arttığı bildiriliyor. Güvenlik amiri gözlerini, 
Vakfın ilk yöneticilerinin fotoğraflarıyla süslü duvar boyunca sıralanmış 
deri koltuklarda oturan on yöneticiye çeviriyor. Sakin görünüyorlar. 
Çoğu not almakla meşgul. Bazıları huşu içinde dinliyor. 

"29. Madde. Değişiklikler aşağıdaki gibidir, gerisi aynı kalıyor: 
“Vakıf yönetici kadrosunun karı ve kocaları da gizliliğe uymak zo- 
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Tundadır. Vakıf evliliği teşvik etmez ve her türlü evlilik dışı macerayı 
kativen tasvip etmez. Buna ihtiyaç duyan bay ve bayan yöneticiler, seks 
profesyonellerinin hizmetlerine başvurabilirler, ama bir yabancıyla 
ilişkiye girmeleri kesinlikle yasaktır. Grubun bir sırrını hasbelkader 
öğrenen bir eş söz konusu olduğunda, onun karnını deşip bağırsak- 
larını yeme sorumluluğu ilgili vakıf yöneticisine aittir.” 

Başını kaldıran Brannigan bakışların çoğunda bir iğrenme ifa- 
desi yakalıyor. Başka birkaçı da idrak yetersizliği, sıkıntı veya marazi 
bir heyecan ifade ediyor. Dikkati, salonun dip tarafındaki güzel, kırk 
yaşlarında, sarışın bir kadının yüzünde sabitleniyor. Miranda Stern, 
vakfın Endonezya müdiresi. Kadın gülümseyerek Brannigan'ın söz- 
lerini emiyor. Güvenlik amirinin kulaklığında bir cızırtı. Regülatör, 
titreşimin o taraftan geldiğini belirtiyor. 

“30 ve 31. maddeler. "Vakıf yönetici kadrosunun çocukları da giz- 
liliğe riayet etmek zorundadır, Bu kavramı anlayacak yaşta değillerse, 
evlatlarının hassas dosyalara ulaşmamalarını teminat altına alma so- 
rumluluğu sadece ebeveynlerine aittir. Bununla birlikte, çocuğun biri 
şu veya bu yolla bir dosyaya ulaşacak olursa, küvette ya da bir naylon 
turbayla boğulabilir veya parçalara aynlabilir/” 

Güvenlik amiri gözlerini Miranda'ya çeviriyor. Güzel sarışının 
burun deliklerinden kan boşalıyor. 

“Ne düşünüyorsunuz, Bayan Stern?” 

“Ah, bilirsiniz işte, günümüzde çocuk yetiştirmek kolay değil.” 

Şimdi bütün gözler, yer yer sesi çatlayan Endonezya müdiresine 
dönüyor. Yakınındakiler hareketleniyorlar. Kimisi kravatını gevşetir- 
ken, kimi de alnını siliyor, 

“Sizin var mı?” 

“Neyim var mı?” 

“Çocuğunuz.” 

Miranda tuhaf bir biçimde gülümsüyor. 

“Evet, iki tane.” 


“Onları seviyor musunuz?” 
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"Hayır." 

“Neden?” 

“Çocuklar o kadar pisler ki...” 

“Kırmızı balıklardan daha mı pisler?” 

“Kirli bir kanişten daha pis demek istiyorsunuz herhalde. Tüyle- 
rinin arası kurtçuk kaynayan, kirli bir kanişten daha pisler.” l 

Miranda'nın yanında oturan yöneticiler ayağa kalkıyorlar. Bran- 
nigan uzmanının kulaklıkta sıraladığı soruları tekrarlayarak sorguya 
devam ediyor. Regülatörler arkadan yaklaşırlarken, Miranda'nın dik- 
katini kendi üzerinde topluyor. 

“Onları öldürmeye hazır olur muydunuz?” 

“Kimleri? Pis, küçük kanişlerimi mi?” 

Endonezya müdiresinin bakışları bulanıyor. Mücadele ettiği his- 
sediliyor. 

“Her gece rüyamda bunu görüyorum. Bazen odalarına girip bo- 
gazlarına bakıyorum. Düşümde, elime bir et bıçağı alıp uyurlarken 
gırtlaklarını kestiğimi görüyorum.” 

Miranda'nın güzel, sarı saçları beyazlamaya başlayınca, salonda 
dehşet dolu çığlıklar yükseliyor. Kadının yüzü eriyor, derisi sarkarak 
balmumu gibi akmaya başlıyor. Bir regülatör silahının namlusunu 
ensesine dayıyor. Miranda ellerini saçlarına götürüyor ve avuçlarına 
yapışan tutamlara bakıyor. Gözlerini Brannigan'a doğru kaldırıyor. 
Sesi titriyor, çatlıyor, gitgide boğuklaşıyor. 

“Ben... neler olduğunu anlamıyorum, sizi temin ederim.” 

“Buraya hoş gelmediniz, Bay Kassam.” 

Miranda'nın buruşuk dudakları acayip bir tebessümle şekilsiz- 
leşiyor. Boğazından ıslak bir ses çıkıyor. 

“İlahi Brannigan. Yeterince duydum zaten.” 

Brannigan regülatörüne işaret ediyor. Patlama yankılanıyor. Sonra 
ekibine, Miranda Stern'in cesedini oradan çıkarmalarını buyuruyor 
ve teknisyenlerine, dürtmenin kaynağını saptavip saptayamadıklarırı 
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soruyor. Kulaklığından cevabı dinleyip cep telefonuna acil durum nu- 
Marasini tusluvor. 
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Burgh Kassam yatağında doğrulup ağzını sonuna kadar açarak boğul- 
mak üzere olan biri gibi havayı içine çekiyor. Kalbi göğsünden fırla- 
yacak sanki. Nefes alamıyor. Kalp ritmini mutlaka düşürmesi lazım. 
Ensesinden yukarı çıkan bir ağrı seli, alın ve şakaklarına örümcek ağı 
gibi dökülüyor. Her bir sinirinin açıkta, kopacak kadar gerilmiş bir 
ip olduğu duygusuna kapılıyor. Gözkapaklarını aralayınca, beyaz ışık 
dalgalarının gözvuvarlarını ustura gibi kestiğini hissediyor. Parmak- 
larını yüzünde gezdiriyor. Acıyla çığlık atmasına yol açan sinir hattı 
dışında her yanı duyumsuz. Toplardamarlardaki kanı donuyor. Me- 
nenjlerinin yüzeyinde anormal nabız atışları tespit etti: Atardamarları 
boyunca onlarca anevrizma oluşmakta. Sakız balonları gibi, bir şişip 
bir sönüyurlar. Kendisiyle birlikte Miranda sıçramasını da getirdiğini 
ve nöronlarını kurşuna dizenin bu olduğunu anlıyor. İçinden kabaran 
iniltiyi bastırıyor. Bir daha asla ayağa kalkacak gücü olmayacağını 
biliyor. Regülatörlerin saklandığı yeri saptadıklarını ve çok geçmeden 
orada olacaklarını da. Kassam'ın sonu. 

Menenjlerini patlatmak için bütün gücüyle dürtmeye karar verdiği 
sırada, dikkatini iğrenç bir gürültü çekiyor. Dağ başında yankılanan 
gök gürültüsünü andırıyor. Kapıya vuruluyor. Oda servisi. Kassam, 
hafızasına musallat olan karnı deşilmiş köpek ve boğazlanmış ço- 
cuk görüntüleri arasında, Le Chalet'ye yoğunlaşmadan birkaç dakika 
önce şampanya sipariş etmiş olduğunu hatırlıyor. Aynı gök gürültüsü, 
ama çok daha kuvvetli. Burgh doğrusu olduğunu umduğu bir kelime 
telaffuz etmeyi başarıyor. Kapı halıya sürtünerek açılıyor. Çakıllar 
üzerinde yuvarlanan bir kaya kadar çok ses çıkarıyor. Burgh yüzünü 
ekşitiyor. Her ses acılı gözyaşlarına sebep oluyor. Ne pahasına olursa 
alsun dayanmak zorunda. Bir gök gürültüsü daha. Tanrı'nınki kadar 
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güçlü ve uzak bir ses. Garson yatakta uzanmış Kaşssam'ı fark etti. 
Tepsiyi masaya bırakıp yanına gidiyor. 

“Beyefendi?” 

Burgh, beyninde akseden tahripkâr yankıya rağmen kıpırdama- 
maya uğraşıyor. Gözlerini yeniden aralayarak ona hem çok yakın hem 
de kilometrelerce uzakta görünen yamuk yumuk bir surat ayırt ediyor. 
Aslında tam bir yüz değil bu, daha ziyade hepsinin bileşimi surat 
oluşturan bir molekül yığını. Kassam, işitme duyusuna komuta edenle 
aynı zamanda, görme duyusuna kumanda eden beyin bölgesinin de 
çökmekte olduğunu kavrıyor. 

“Beyefendi, hasta mısınız?” 

Burgh garsonur laflarını anlamaya gayret ediyor, ama sesler ma- 
nalarını yitirmiş durumda. Hâlâ işe yarayan koku alma duyusuna 
güvenip adamın nefesini içine çekiyor. Hamburger ve bira kokusu 
alıyor. Şu an hemen yakınında. Üzerine eğiliyor. Burgh, bir akrep gibi, 
avının uygun mesafeye gelmesini bekliyor. Sadece tek bir deneme hakkı 
olduğunun bilincinde, Parmaklarını adamcağızın gırtlağına geçirip 
mümkün olduğunca çabuk etkisiz hale getirmek için nefes borusundan 
kanca gibi kavrıyor. Öbür eliyle de terden ışıldayan ensesini bastırı- 
yor. Adam hurıldayarak kurtulmaya çabalıyor. Bilim adamından çok 
daha kuvvetli ama enerjisini kendini savunmak yerine çırpınmaya 
harcıyor. Kan beynine hücum etmeye başladı bile. Kassam ellerini 
daha da sıkıyor. O kadar acı çekiyor ki dişlerini parmakları arasında 
dürülen tendon ve kıkırdaklara geçirmek için yanıp tutuşuyor. Ken- 
dini zor tutuyor. Garsondan hırıltılar çıkıyor. Boğuluyor. Dudakları 
morarmaya, gözleri kızarmaya başladı zaten. Bedeni kasılıyor ve son 
bir gurultudan sonra, cansız vaziyette yıkılıyor. 

Burgh sıkmayı bırakıp tüm gücüyle, zihinsel verilerinin tamamını 
kurbanının beynine transfer etmeye yoğunlaşıyor. Anevrizmalar birbiri 
ardına sönerken son bir dürtme daha. Sonra Burgh yatağa vığılmış 
olan kendi bedenini, kan içindeki yüzünü ve yuvalarından tırlamış 
gözlerini görüyor. Ayağa kalkıp yeni kılıfının hatlarını inceliyor. Adı 
Andrew Billings ve Durango Drive, (05 numarada thamet ediyor. An- 
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nesi ve iki kedisiyle birlikte yaşıyor. Kırmızı Lincoln'ünü kumarhane 
otoparkına bırakmış. 

Protokol iğnelerini içeren çantayı kapan Burgh, koridora çıkıp 
asansöre yöneliyor. Kabin kapısı açılıyor. İçeride yaşlı bir hanımefendi 
var. Miss Sweetle. Four Oueens'in bir müdavimi. Andrew'yu iyi tanıyor. 
Ondan süitine akşam yemeği servisi talep ediyor. Burgh Andrew'nun 
elini ihtiyar kadının buruşuk alnına koyuyor ve gülümseyerek bey- 
nini çatlatıyor. Sonra da Miss Sweetle asansöre yigilirken dudaklarını 
ısırıyor. Mutlaka sakinleşmesi lazım, aksi halde kendini belli edecek. 
Gözlerini gözetim karnerasına doğru kaldırıp görevlinin o sırada başka 
tarafa baktığını umut ediyor. Her halükârda, hareketi kumarhane ka- 
yıtlarında görünüyor artık. 

Burgh 14. kat düğmesine basıyor ve sonra koridorlardan geçerek 
asansör değiştiriyor. Andrew'nun kafatası yüzeyinde ufak kabarcık- 
lar oluştuğunu duyumsuyor. İç çekiyor: İyi hazırlanmamış beyinlerle 
hep böyle oluyor, hızlanıp yanıyorlar. Kapı güzel bir sarışının önünde 
açılıyor. Burgh gözetim kamerasını eliyle körleştirip genç kadını boy- 
nundan yakalıyor. Gözleri ağır ağır kapanıyor. Sadece bir hava esintisi 
ve birkaç nabız atışı. O da kaniş ve spor araba görüntüleriyle dolu. 
Sarışın güzelin adı Sandy, bir manken. Andrew'nun kılıfı asansör 
duvarına yaslanmış halde kalırken, Burgh aynada hayranlıkla yeni 
yansımasını seyrediyor. Parmaklarının ucuyla saçlarını düzeltirken, 
Sandy'nin düşüncelerini gözden geçiriyor. Arabasını Freemont Street'in 
sonuna, otobüs durağının yanına park etmiş. 

Kabin kumarhanenin kesintisiz gürültüsüne açılıyor. Burgh, onun 
inmesi için kenara çekilen, koyu renk takım elbise ve kara gözlüklü iki 
adama değip geçerken belli belirsiz kasılıyor. Regülatörler. Kapı tekrar 
kapanıyor. Kassam yüksek topuklar üzerinde yürürken bileğini burkuyor. 
Kumar makineleri arasından, Freemont'a açılan camlı kapılara doğru 
süzülüyor. Donup kalıyor. Bir sürü büyük araba cayırtılar kopararak 
fren yapıyor ve inen başka ajanlar kumarhaneye dalıyorlar. İçlerinden 
biri Burgh'ün yanından geçerken durup elini kulaklığına götürüyor. 
Başını salladıktan sonra, bilgiyi başkalarına aktarıyor: Ajanlar Kassam'ın 
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cesedini bulmuslar, ama eşyaları yok olmuş. Masanın üzerinde bir oda 
servisi tepsisi ve etrafta boğuşma izleri varmış. Personelden Andrew 
diye biri aranıyor. Üzerinde kırmızı ceket ve lacivert pantolon bulunuyor. 
Sessizlik. Cevap gecikmeyecektir. Asansöre binen adamların, duvara 
dayalı duran o iri enayiyi hatırlayıp az önceki sarışınla arasında bağ 
kuracakları muhakkak. Ajan uzaklaşıyor. 

Burgh burnundan sızan kan damlasını siliyor. Sandy'nin beyni 
daha şimdiden su koyuvermeye başladı. Sarışının cep telefonunu ku- 
lağına yapıştırıp camlı kapıları gözleyen bekçilerin önünden geçtiği 
sırada, aralarından birinin mikrofonu cızırdamaya koyuluyor. Gön- 
derilen ekibin sorumlusunun asansörlere âit video kayıtlarını gözden 
geçirmekte olduğu güvenlik noktasından gelen bir rnesaj. Burgh çe- 
nesini sıkıyor. Klimanın buz gibi hava esintisi, sokağın ılıklığı, sivri 
topuklarının asfaltta çıkardığı sesler. Şimdi Limuzin barajını aştı ve 
elinden geldiğince hızlı adımlarla, Freemont Street'e doğru ilerliyor. 
Arkasından ayak sesleri duyuluyor. Sandy'nin kalbi telaşla çarpıyor. 
Burgh, Casino Golden Nugget'ın önünden geçerken, Siyah, şişman bir 
adamın güneşlendiği bankı gözüne kestiriyor. Gidip oraya oturuyor 
ve ayak bileğini ovuşturuyormuş gibi yapıyor. Regülatörler koşmaya 
başladılar. Kassam, hâlâ öne eğik halde, elini zencinin koluna koyup 
kendini mümkün olduğunca çabuk transfer etmek için odaklanıyor. 
Sandy'nin düşünceleri zayıflıyor. Andrew'nunkiler de var. Aşırı yük- 
lenme yüzünden her an bir sıçramaya yol açma riski taşıyan binlerce 
görüntü ve anı. 

Ayak sesleri yaklaşıyor. Sandy'nin nöronlarını yakmamaya özen 
gösteren Burgh gözlerini yumdu. Şişko zencinin vücudunda ayağa kal- 
kıyor ve yeni ağırlık merkezine alışana kadar, biraz yalpalıyor. Kendini 
normal yürümeye ve arkaya bakmamaya zorluyor. Sırtında, etrafını 
sardıkları sarışını silkeleyen regülatörlerin bakışını hissediyor. Yolu 
kısaltmak için Golden Nugget'a girip kumarhanedeki kalabalığın ara- 
sında kayboluyor ve arka kapıdan çıkıyor. Sonra terminale yönelip bir 
otobüse atlıyor ve en arka sıraya çökerek camlardan etrafı kolaçan ediyor. 
Arabalar sokaklarda devriye geziyor. Otobüs yola koyuluyor. Burgh 
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ceplerini karıştırıyor. On bir dolar ve eski bir sakız var. Brannigan'ın 


yüzünün alacağı hali düşününce, gülümsemesine mani olamıyor. 
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Vaktın yeni başkanı Matt Hill, normal çalıştığından emin olmak için 
mikrofonuna üflüyor. Onun fikrini sormadan zerk edilen anti-pro- 
tokol moleküller ve saat farkı yüzünden boğazı kuruyor, ağzı yapış 
yapış. Başkan seçildiğini on saat önce, Hint Okyanusu ortasında bir 
yerlerde, yatında kendini kandırırken öğrendi: Uydu telefonuna gelen 
şifreli bir yazı, tebrik mesajıyla beraber, genel karargâhta yapılacak bir 
toplantıya çağırıyordu onu. Katılım zorunlu. SMS böyle son buluyordu. 
Hill'in keyfini kaçıran laflar. 

Regülatörlerle dolu bir helikopter onu almaya gelmiş ve özel bir jetle 
yola çıkacağı ilk havalimanına kadar götürmüştü. Durumu aydınlığa 
kavuşturmak için vakfın diğer yöneticilerine ulaşmaya çalışmış, ama 
regülatörler iletişimi engelledikleri gibi, oyuncağına da el koymuşlardı. 
Ve böylece Hill, kirk altı yaşında, başkanlığı kendisine emanet edilen 
grubu yönetme şansına asla sahip olamayacağını anlamıştı. 

“Ne de yeteneğe.” 

Hill, Le Chalet'ye varır varmaz, Brannigan denen hilkat garibesi 
ona bunu vurgulamıştı. Hill, grup içinde ün salmasını sağlayan küs- 
tahlığıyla, hemen küplere binmişti. 

"Buna nasil cüret edebilirsiniz, Brannigan?” 

Regülatörlerin şefi, çift odaklı gözlüğünü çıkarıp akvaryumun 
camları ardından rengârenk bir balığı inceler gibi bakmıştı ona. 

“Hill, siz grubun en aptal ve en yetersiz daimi yöneticisiniz. Bunu 
da, benim bunu bildiğimi de biliyorsunuz. Sizi seçtik, çünkü parayı 
ve süküneti seviyorsunuz. O yüzden, profesyoneli oynamayı bırakın 
ve söylevinizi kısa kesin. Salonda dört gözlemci var, doğrudan hisse- 
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“Doğru ya, şu meşhur hissedarlar, belki de onlarla tanışmamın 
zamanı geldi, öyle değil mi?” 

“Gözlemciler hariç, kimse hissedarlarla tanışamaz. Şimdi çenenizi 
kapatıp beni dikkatle dinleyin, aksi halde sizden kurtulur ve verinize 
herhangi bir otopark bekçisini getiririm.” 

Hill'in yanık teni solmuştu. Sonra, bir asistanın kendisine uzattığı 
başkanlık takımını giymek için çiçekli gömleği ve keten şortundan 
aynhrken, Brannigan'ın talimatlarını dinlemişti. Hâlihazırda, klimaya 
rağmen takım elbisesi içinde terleyerek iyi saklayamadığı bir panikle, 
grup yöneticilerini süzüyor. 

“Vakfın saygıdeğer idarecileri, emin kaynaklardan, laboratuvar- 
larımızda yaratılmış genetik bir virüsün, Doktor Burgh Kassam'ın gö- 
zetimindeki bilimsel bölümün ajanları tarafından gezegenin büyük 
kentlerinde serbest bırakıldığını öğrenmiş bulunuyoruz. Bildiğimiz 
kadarıyla, ilk kontaminasyon vakalarının çok geçmeden ilan edilmesi 
gerekiyor. Henüz hangi molekülün kullanıldığından haberimiz yok, ama 
durumun vahim olduğunu ve suşların bizim stoklardan geldiği haberi 
yayılırsa, grubun bu krizden sağ salim çıkamama riskiyle karşı karşıya 
bulunduğunu biliyoruz. Bu durumda size, derhal kendi bölümlerinize 
dönüp arşivlerinizin tamamını imha etmeye girişmenizi emrediyorum. 
Bu arada, Bay Brannigan'ın ekipleri, bu suçun sorumlularını bulup 
yakalamak için, ellerinden geleni yapacaklardır.” 

“Virüs yayılırsa ne olacak peki? Yetkilileri uyarmak gerekmez mi?” 

“Hissedarlarımızın talimatları gayet açık ve kesin: Kontaminasven 
korktuğumuz kadar ciddiyse, felaketle savaşmak için vakfın tamamını 
uluslararası yetkililerin emrine vermemiz gerekiyor. Grubun ekuno- 
mik bekasını ancak bu işbirliği güvence altına alabilir. Tehdidin ne 
olduğunu anlar anlamaz, tüm bölümlerin, geniş ölçekte dağıtmadan 
önce bileşimini tescil ettireceğimiz bir antidot bulmak için kolları sva- 
ması gerekecek. İyi bir tanıtım kampanyası ve biraz şan» yardımın la 
ecza laboratuvarlarımız tarihe insanlığı yıkımdan kurtaranlar olarak 
geçecektir.” 

“Felaketin önünü kesemezsek ne olacak peki?” 
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“Arkamızda, Manhattan Projesi mumyasına ait DNA üzerinde yü- 
rüttüğümüz yirmi yıllık araştırmalar var. Bu alanda hiçbir laboratuvar 
bizimle rekabet edemez. Biz bulamazsak, kimse bulamayacaktır. Ve 
bu, Müşterilerinin yok olmasıyla birlikte grubun da ölüm fermanını 
imzalar. Bevler, özel jetleriniz sizi bekliyor. Farklı bölümlerinize varır 
varmaz, binalarınızı dışa kapatın ve klima ayarlarınızı dâhili devreye 
alın. Virüsün kadrolarımıza bulaşması riskini sınırlamak için, bundan 
böyle grubun her merkezi, her fabrika ve laboratuvarı dış dünyadan 
yalıtılmalıdır.” 

“Ya ailelerimiz?” 

“Onları uyarmanız yasak. Bu tedbire uymayanların karşı karşıya 
kalacakları riskleri size hatırlatma görevini Bay Brannigan‘a birakiyo- 
rum. Teşekkürler, Beyler.” 

Hillin son sözleri zor işitiliyor. Regülatörler mikrofonları kapattılar, 
Müdür öfkeyle Brannigan'a dönüyor, ama kel bücür ona baknuyor bile. 
Las Vegas'taki ekipleriyle görüşme halinde, Haberler kötüye benziyor. 
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“Ethan mı? Oğluma Ethan adını mı vereceğiz? Umarım şaka yapı- 
yorsundur, Marvin. Her ikimiz de siyahız. Dolayısıyla, oğlumun bir 
Afro-Amerikali adından başkasını alması söz konusu olamaz.” 

Abigail Hockney kendisine geçiş önceliği tanıyan yolculara te- 
bessüm ediyor. Şiş karnını döndürüp uçağın orta yolunda ilerliyor. 
Sydney'den beri süren seyahat onu çok yordu ve karnını içerden tek 
meleyen küçük canavar durumu pek kalaylaştırmıyor. 

“Ne demek oğlumuz”? Sevgili Marv, kendimi iyi ifade edemedim 
galiba: Altı aydır içimde, ustalıklı mide bulantıları, baş dönmeleri ve 
sıcak basmalarına sebep olarak eğlenen bir yaratık büyütüyorum. O 
yüzden, unun benim olduğu kadar senin de oğlun olmayacağını söy- 


lediğimde, bana inan.” 
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Abby cep telefonu hâlâ kulağında, iniş köprüsüne giriyor. Karısı 
doğum iznine ayrılmadan önceki son iş seyahatiyle meşgulken kafa 
yorduğu Protestan isimleri lehine kanıtlar ileri süren Marvin'i din- 
liyor. Abby kocasının konuşmasına izin veriyor. Nasıl olsa son sözü 
kendisinin söyleyeceğini biliyor. Marvin de öyle. 

“Niye Martin veya Luther olmasın? Ya da ikisi birden?” 

Abby Los Angeles havaalanının geliş terminaline ulaştı ve yürüyen 
bantlara doğru yöneliyor. Gülümsüyor. 

“Yok, yok, şaka yaptım. O halde Malcolm... Ne? Evet, çok komik.” 

Abby biraz fazla yüksek sesle konuşuyor. Pek mutlu, daha da 
iyisi kendini müthiş iyi hissediyor. Son günlerde, bulantı ve baş dön- 
melerinden başka, biraz da hastalanmıştı. Her şey Sydney’ye gelişinin 
ertesi günü başlamıştı: Yüksek ateş ve sinir bozucu ağrılar. Ateşi ancak 
dönüş uçağına bindiği sırada düşmüştü. O zamandan beri, bebeğin 
tekmelerine rağmen, pamuklar içinde yüzdüğü hissini yaşıyor. 

Abby isim listesini bir bir saymayı sürdüren Marvin'i hayal ediyor. 
Onun vücudunu, eline aldığı cinsel organını, içine giren penisini dü- 
şünüyor. Zihninde canlanan fazla cüretli sahneyi aklından kovarken, 
küçük bir kız çocuğu gibi gülüyor. Haftalardan beri ilk erotik düşün- 
celeri bunlar, Yürüyen bantlar boyunca ilerliyor. Yolcu gruplarının 
yanından geçtikçe üzerine çevrilen dehşet dolu bakışları görmüyor. 
Abby'nin soluğu kesiliyor. Birkaç metredir, kendini yokuş tırmanıyor- 
muş gibi hissediyor. Evet, öyle: Sanki bir bayır ya da bitmek bilmez 
bir merdivenden yukarı çıkıyormuş gibi bitkin ve nefes nefese. Bu 
yavaşlama duygusu, kaslarındaki bu çekilme garip. En nihayet korku 
dolu bakışları fark ediyor ve insanların bu şekilde kımi süzdüklerini 
görmek için arkasına bakıyor. Yüzünü buruşturuyor. Bovnu çok aciver. 
Ardında hiç kimse yok. Abby dikkatini yolculara çeviriyor. Kimileri 
onu görünce ellerini ağızlarına götürüyor. kimileri şaşkın çığlıklar 
atıyorlar. Çoğu susup suratlarında bir dehşet ifadesiyle gözlerini ona 
dikmekle yetiniyor. 


“Bana nu bakiyor bu salaklar?” 
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“Abby? Ne dedin?” 

“Ne tuha herkes beline bombalı kemer bağlamış bir El Kaide 
bombacisiymigim gibi bakıyor bana, Ciddiyim, Marvin, benim gibi 
güzel bir gebe panter şu alçak teröristlerden biriyle karıştırılabilir mi 
acaba?” 

"Kimsiniz? Abby? Sen misin?” 

“Elbette ki benim. Başka kim olabi...“ 

Abigail durdu. Takati tükendi. Dinlenmesi lazım. Ellerini karnına 
götürüyor ve korkudan hıçkırmamak için kendini zor tutuyor. Elbisesi 
sırılsıklam. Abby ellerini yukarı kaldırıyor ve engellemekte olduğu 
iniltiyi koyuveriyor. Parmakları kan içinde, ama mesele bundan ibaret 
değil. Asıl sorun parmaklarının kendisinde. Ellerinin derisi o güzel 
abanoz rengini kaybetmiş. Şekilsizleşen yaşlı pençeler var karşısında 
sanki. Abby yolcuların çığlıkları arasında gözlerini kaldırıyor. Bir ay- 
nada, saçları tutam tutam dökülen, fazlasıyla ihtiyar bir siyah kadının 
aksiyle karşılaşıyor. Yaşlı hanım Abby'ye bakıyor. Onun gibi, kollarını 
aynaya doğru uzatıyor. 

“Ah, Marv. Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Ben... aynada ken- 
dimi görmüyorum.” 

İhtiyar zencinin ağzından kan geldiğini gören Abby'de spazmlar 
baş gösteriyor. Kan çenesinden boynuna akıyor. Bir elini kırışıklıklar ve 
pörsümüş etlerle dolu boğazında gezdiriyor. O zaman, aynada seyrettiği 
ve yolcuların parmakla gösterdikleri kişinin kendisi olduğunu anlıyor. 
Şimdi bazıları kusuyor; bayılanlar da var. Yaşlı hanımdan kopan bir 
şev ıslak bir gürültü çıkararak yere düşünce, küçük bir kız acayip tiz 
bir çığlık atıyor. Abby aynaya doğru birkaç adım daha attıktan sonra, 
yavaşça dizüstü çöküyor. Hastabakıcılar, yerde kıvranarak boğuk inil- 
tiler çıkaran minik yaratığın başına koşuyorlar. 

En yakındaki hastabakıcı, birikintinin yanına varınca, eğilip öyle 
şiddetli kusuyor ki, düşmemek için iki elinden destek almak zorunda 
kalıyor. Öteki, kan gölünün kıyısında, kımıldamadan duruyor. Yol- 
cuların çığlıklarını neredeyse hiç duymuyor artık. Büyülenmiş gibi, 
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yerde debelenen seyi inceliyor. Bir bebek olsa gerek. Daha dogrusu, 
bebek olması gerekirdi. Yaratığın soluğu yavaş yavaş kesiliyor. Deri ve 
kemikten ibaret kolunu uzatacak gücü buluyor yine de. Hastabakici- 
nın gözleri yaşlarla doluyor. Yaratığın ufacık, buruş buruş eli adamın 
parmağını kavrıyor. Hastabakıcı içinde kabaran hıçkırığı bastırıyor. 
Can çekişen bu şey, minicik, altı aylık bir ihtiyar. 
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Marie, Clarksdale yolundan geçip giden farların ışığında gözlerini kır- 
pıştırıyor. Sefil bir motel odasının tül perdeleri ardında oturuyor ve iki 
saatten fazla zamandır sigara üstüne sigara içerek yolu gözlüyor. Ne neyi 
gözetlediğini gerçekten biliyor, ne de neyin kendisini alarma geçirmesi 
gerektiğini. Çevreyi incelemek ve gayriihtiyari, motelin otoparkında 
duran araçların plakalarına dikkat etmekle yetiniyor: Kocaman, eski 
püskü arabalar ve çoğu toz içinde pikaplar. Gecenin o saatinde tek 
tük geçen limuzin ve spor arabalar, Clarksdale ve çevresine serpilmiş 
daha şık otel zincirleri istikametinde yolarına devam ediyorlar. Kaçak 
olunduğunda, temel kurallardan biridir bu: Göze batmamak, gezgin 
tüccarlar ve küçük insanlar kalabalığında erimek. 

Sigarasını söndürüp bir yudum kahve içen Marie, vakfın sıradan 
görünüşlü araba ve ajanlar da kullanıp kullanmadığını veya komşu 
odalardan horlamalarını duyduğu şu meçhul şahıslardan birini işe 
almış olup olamayacağını merak ediyor. Bunun mümkün olduğunu 
düşünüyor. Onların yerinde olsa, kendisi de öyle yapar, bölgenin bütün 
bitli motellerine eşkâllerini büyük çapta dağıtırdı. İşte bu yüzden Walls 
ve Marie, Carthage'dan ayrılmadan önce dış görünüşlerini değiştir- 
meyi ihmal etmemişlerdi. Marie'nin platin sarısı saçları, montu, basket 
ayakkabıları ve Navy güneş gözlüğü; Gordon'ınsa ön tarafı kıtık dolu 
bir OshKosh tulumu, kazınmış bir kafası ve miyop gözlüğü vardı. 
Holly‘nin işi biraz daha karmaşık olmuştu. Walis'un aklına, saçlarını 
kesip onu bir Mississippi delikanlısı gibi giydirerek oğlana dönüştür- 
mek gelmiş, ama küçük kız nefesini tutmaya başlamıştı. Turuncu bir 
pantolon, Hello Kitty tişört ve Converse ayakkabı istediğini söylemişti. 
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“Hiç dikkat çekmeyecek bir kılık.” 

“Özel bir kıyafet olsun öyleyse.” 

“Pamuk Prenses ya da Sindirella kıyafeti mi yani?” 

“On bir yaşında mı? Deli misin? Hayır, ben daha çok bir gelinlik 
veya onun gibi bir şey düşünmüştüm.” 

"Niye küçük bir Prada döpiyes ve cüce iskarpinleri olmasın?” 

“Neden olmasın? Her halükârda, senin gibi giyinmekten iyidir.” 

“Bu bir oyun değil, canım. Bizi takip edenler çok kötü insanlar, 
anladın mı?” 

“Benimle gerizekâlıymışım gibi konuşmayı bırak. O kadar kö- 
tüyseler, yakıp kavururum onları.” 

“Gerizekâlıymışsın gibi konuşmuyorum, Holly. ‘Göze batrmamak’ 
deyiminin ne manaya geldiğini anlamaya bile çalışmayan on bir ya- 
şındaki bir kız gibi konuşuyorum seninle.” 

“Benim yaşımdaki bütün kızlar özel kıyafetler giyerler.” 

“On bir yaşında değil.” 

“Gelinlik giyiyorlar.” 

Marie iç geçirmişti. 

“Sevgili Holly, gelinlik giymiş küçük bir siyah kızla beraberken, 
kendimizi belli etmeden ne kadar dayanacağımızı düşünüyorsun?” 

“Yuh be! Bir de ırkçı mısın yani?” 

“Kaba laflar etme, Holly. Ve hayır, ben ırkçı değilim, yorgunum.” 

“Biseksüel olduğun doğru mu?” 

"Seni ilgilendirmez.” 

“Eminim doğrudur. Biseksüel ne demek sahi? İki tane kukun 
mu var yani?” 

“Holly...” 

Walls kapı aralığından başını uzatınca, üzerinde sadece don ve 
fanila bulunan Holly, fare gibi ciyaklayarak çarşafın altına girmişti. 
Walls, Marie'ye acele etmek gerektiğini işaret etmişti. Genç kadın ona, 
“daha iyisini yapacağını sanıyorsan, bir dene bakalım” anlamına gelen 
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kızgın bir bakışla yanıt vermişti. Sonra, çarşafın üstünden Holly‘nin 
başını okşayarak, “Canım?” demişti. 

“Evet” 

“Oğlan kılığına girmeyi kabul edersen, Memphis'te sana hayatının 
en güzel gelinliğini alırım.” 

“Gelinlik bulunur mu orada?” 

“Memphis'te mi? Deli misin sen? En güzelleri oradadır! Ve sanki 
on yıllık evliymişiz gibi bana ters ters bakmaktan vazgeçmezse, Gordon 
için bir Kral Elvis kıyafetine yatırım bile yapabiliriz. Ha, Gordie? Ne 
istiyorsun? Karı koca kavgası mı?” 

“Ve sonra, birbirinizden özür dilemek için örtünün altında dü- 
züşürsünüz, öyle değil mi?” 

“Holly Amber Habscomb! Böyle konuşmayı kim öğretti sana? 
Ağzından çıkanın ne demek olduğunu bile bilmiyorsun.” 

“Biliyorum. Birbirine sürtünerek ağızdan öpüşmek demek. Söy- 
lesene hadi, iki kukun olduğu doğru mu?” 

Marie gülümsüyor. Tartışma birkaç dakika daha devam etmiş, sonra 
Holly Walls’un saçlarını neredeyse dibinden kesmesine izin vermişti. 
Ardından küçük kız üzerine bir blucin ve Gap tişört geçirip başına 
beyzbol şapkası takmış ve odadaki aynanın karşısında hıçkırıklara 
boğulmuştu. 

Marie saatine bakıyor. Bunlar altı saat önce yaşanmıştı. Sonra 
Chester'ın onlara verdiği eski Ford kamyonetle, on kelimeden fazla 
konuşmadan yol almışlardı. Marie, pikap Pearl kıyısı boyunca uzanan 
delik deşik yollarda gıcırdayarak uzaklaşırken, ihtiyarın onlara attığı 
bakışı hatırlıyor. Son derece üzgün görünüyordu. Tuhaf ama, Marie 
de öyleydi. 

Holly uykuya dalmıştı. Küçük yollara saparak ve kuzeydoğu isti- 
kametinden aşağı yukarı ayrılmamaya çalışarak saatlerce gitmişlerdi. 
Yockanookany ve Big Black nehirlerinin geçitlerini aştıktan sonra, Clark- 
sdale yakınlarına kadar demiryolunu takip edip bir mola yerinde ak- 
şam yemeği yemiş ve bölgenin en iç karartıcı motelinde durmuşlardı. 
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Boş havuza ve demiryoluna bakan bir oda seçmişlerdi. İki kişilik bir 
yatak ve Holly için bir ilave. Walls, formu doldurup iki gecelik ücreti 
peşin ve nakit öderken resepsiyonistten bunları istemişti. Adamın 
düşüncelerini incelemişti. Beyzbol, arkadaşlar arasında bira ve icra 
memuru görüntüleri. Adamcağız gırtlağınaa kadar borca batmıştı. 
Adı Bruce'tu. Aptaldı, ama kötü biri değildi. Walls, yakın zamana ait 
anılarını gözden geçirmek için onu biraz dürtmüştü. Hiçbir şüpheli 
konuşma, özel bir telefon görüşmesi ya da rozetlerini ve kaçakların 
fotoğraflarını gösteren siyah paltolu ajanlar yoktu. İçi rahatlamış olarak 
Marie'nin yanına dönmüştü ve gece olmasını beklemişlerdi. 

Parks motel yakınında yavaşlayan siyah Buick'i gözleriyle takip 
etmek için tül perdeyi hafifçe aralıyor. Sürücü otoparka girip girme- 
mekte tereddüt ediyor sanki, Sinyal lambası sönüyor. Buick hızlanıyor. 
Marie'nin arkasında bir devinim. Walls'un kokusunu alıyor. 

“Holly uyumuş.” 

“Keeney. Adı Keeney artık. Ne olursa olsun, oğlan ismiyle hitap 
et ona, Aksi halde, dikkat cekmeden iki yüz kilometre gidemeyiz.” 

“Sizin de dinlenmeniz gerek, Marie. Sonraki nöbeti ben devralirim.” 

"Bizi kovalayan, Shelby’nin zihnini ele geçiren şu şey mi?” 

“Evet.” 

“Kalabalıklar mi?” 

“Hiçbir fikrim yok. Sadece, güçlü olduklarını ve onları hiçbir şeyin 
durduramayacağını söyleyebilirim.” 

“Onları yanımıza varmadan önce fark edebilir misiniz?” 

“Bize saldırmadan önce güçlerini kullanırlarsa, fark edebilirim. 
Ama böyle bir hata yapmayacaklardır.” 

Marie bir sigara daha yakıyor. 

“Fazla sigara içiyorsunuz.” 

“Felaket başlar ve benden önce içinizde ne varsa kusmaya koyu- 
lursanız, bu güzel şakayı hatırlatırım size.” 

“Başladı bile.” 
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Marie, Walls‘a doğru dönüyor. Arkeologun gözleri alacakaranlıkta 
hafifçe parlıyor. 

“Nerede?” 

“Dünyanın hemen her tarafında. Şimdilik tek tük vakalar söz 
konusu, ama çabucak yayılacaktır. Birkaç saat önce Amerikan top- 
raklarina ulaştı.” 

“Bu da bizi bir önceki soruya döndürüyor: Tüm bunların ortasında 
Holly’nin işi ne?” 

“Ona ihtiyacımız var. Faydalı olacak.” 

“Amacınıza ulaşmak için küçük bir çocuktan faydalanmaya hazır 
mısınız?” 

“Gidip biraz dinlenin, Marie. Sonra bütün gücünüze gereksinim 
duyacaksınız.” 

Marie ayağa kalkıp yerini Walls'a bırakıyor. Gordon hiç de yorgun 
görünmüyor. 

“Sahi, Marie?“ 

“Evet?” 

“Niye Clarksdale? Neden Vicksburg ya da doğrudan Memphis 
değil? Bu bize bir hayli zaman kazandırırdı.” 

“Bölgedeki birini görmem lazım. Bir bilim adamını. Vakfa dair 
bazı şeyler biliyor.” 

“Bunun çok riskli olduğunun bilincinde misiniz?“ 

“Sevgili Gordie, son haberlere göre, kıçımızda bir mutant ordusu 
ve insanlığı sosun dibi gibi yakmaya hazırlanan bir felaket var. Yani 
hayır, riskli değil. Hatta gayet havalı.” 

Marie Holly'nin yanına uzanıyor. Küçük kız huzurlu bir şekilde 
nefes alıp veriyor. Parks, gözlerini yummadan hemen önce, dikkatle 
sokağı inceleyen Walis'a son bir kez bakıyor. Bir an, kendisi de bir çeşit 
mutant olan bir yabancıya nereye kadar güvenebileceğini düşünüyor. 
Sonra gözlerini kapatıyor ve yavaşça uykuya dalıyor. 
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Stuart Crossman dakikalardır. Oval Ofisin camlarına çarpıp duran 
bir eşek arsın inatçı uçuşunu izliyor. Koltuklara yerleşmiş öteki 
kodamanlar, çaktırmadan birbirlerini inceleyerek büyük patronu bek- 
liyorlar, CIA, NSA" ve Ulusal Güvenlik müdürleri oradalar. Başka bir 
koltuk sırasında, Pentagon'un büyük başları, Deniz Kuvvetleri Komutanı 
Amiral Howard Preston, ordunun gizli servis ve özel kuvvetlerinin 
patronu General Douglas Hollander yan yana dizilmişler. Karşıda, 
Milli Savunma Bakanı ve az sayıda Başkanlık danışmanı notlarını 
gözden geçiriyorlar. Bu sonuncular dışında hepsi karşı iktidarı temsil 
ediyorlar. Birbirlerinden nefret ediyorlar. Birbirlerine gülümsüyorlar, 
Sinirli görünmemek için her şeyi yapıyorlar. 

Crossman saatine göz atıyor. Air Force One birkaç dakika önce 
Washington Askeri Havalimanı'na iniş yaptı. Beyaz Saray'ın önüne 
konan başkanlık helikopterinin pervane uğultusunu duyuyor. Büyük 
patron birkaç saniyeye kadar orada olacak. Bir vızıltı. Crossman cep 
telefonunu kulağına yapıştırıp elemanlarından gelen son raporu din- 
liyor. Birçok kez başını sallıyor ve üzerine dikilmiş kindar bakışları 
görmezden gelerek, telefonu kapatıyor. Ötekiler, tehdidi ortaya çıkaran 
FBI müdürü olduğu için kuduruyorlar. Crossman General Hollander'ın 
kare şeklindeki koca kafasını inceliyor: Her gece rüyasında Amerikan 
füzelerinin Rusya, Çin veya Kore topraklarına ya da üçüne birden 
yağmur gibi yağdığını gören -Kennedy'nin başkanlığında yaşanan 
Küba krizinden kalma bir refleks- mermer bloğundan yontulmuş bir 
soğuk savaş kıdemlisi. Küba krizi sırasında binbaşıymış ve Moskova 
ıle Havana'ya nükleer ateş açmak için ısrar edenler arasındaymış. Yaşlı 
general, Crossman’, ısırmadan hemen önce bir sosisli sandviçe bakar 
gibi süzüyor. Tam bir şeyler havlamaya hazırlanırken, Oval Ofis'in açı- 
lan kapısında Başkan beliriyor. Kodamanlar ayağa kalkıyorlar. Başkan 
sehpanın üzerindeki saate bakıyor. 
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“Beyler, saat 15.00 En geç 15.30'da, durumu anlamış olmak isti- 
yorum.” 

Büyük başlar birbirlerine bakıyorlar. Crossman elindeki istihbaratı 
bölümlere ayırmış ve diğerleriyle, sadece bu toplantıyı gerçekleştir- 
meye yetecek kadarını, yani asgari düzeyde bilgi paylaşmıştı. İşte bu 
yüzden danışmanlar, FB! patronunun kendilerine açıklamaya tenezzül 
ettiklerine dayanarak doğru formülü bulma ümidi içinde, hararetle 
notlarını tekrar okuyorlar. 

“15.01 oldu bile.” 

Bütün gözler, gülümsememek için kendini tutan Crossman'a 
çevriliyor. Hayatında hiç bu kadar nefret uyandırmamıştı. Az önce 
kendisine aktarılan son bilgileri şifreli bir şekilde yazmayı bitirip bo- 
gazını temizliyor. 

“Sayın Başkan, elemanlarım dün, içinde yirmi dokuzu boş, bir 
tanesi dolu şişeler bulunan zırhlı bir kasa ele geçirdiler. Bu kasa, Gü- 
ney Amerika ve Avustralya kıtalarını kapsayan uzun bir seyahatten 
dönen, Jackson havaalanının otoparkında bulduğumuz dört cesede 
aitti. Ayrıca, aynı şekilde yolculuk eden otuz kişi daha saptadık: Ge- 
zegendeki büyük kent merkezlerinin çoğunda mola vermiş, acelesi 
olan işadamları.” 

“O şişeler ne içeriyormuş?” 

“İnceleme halen devam ediyor, ama ilk sonuçlar endişe verici. 
Kılıf HxNx tipi bir grip virüsüne uyuyor, ama DNA kodlaması farklı. 
Tüm bildiğimiz, söz konusu virüsün hiç kuşkusuz bir mutant olduğu.” 

“Bir ne?” 

“Azami hasar yaratmaya programlanmış, genetik bir virüs. 
Hâlihazırda, tehdidi anlamaya çalışmak için sekanslarını incelemekle 
meşgulüz, ama biraz zamana ihtiyacımız vlacak.” 

"Bizim eksikliğini çektiğimiz de bu zaten. Askeri bir sug olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?” 

“Hayır. Kimyasal tepkimeler, gizli laboratuvarlarımızda üzerinde 
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“Zaman kaybetmeyi bırakalım, Crossman, Mutlaka bir düşman 
virümüdür.” 

Crossman, Hoolander'in sığır gözlerine bakıyor. 

“General, virüslerinden birini bütün gezegen çapında yaymaya 
karar verecek kadar ahmak olan tek bir düşman tanıyor musunuz?” 

“Bir kaza olsa gerek.” 

“Ciddi misiniz? O adamların dünyanın çevresinin üç katından 
fazla valu kaza eseri kat ettiklerini mi düşünüyorsunuz gerçekten?” 

Başkan kravatının düğümünü gevşetip bir sigara yakıyor. 

“Bay Crossman, kesin bir risk tahminine ihtiyacım var.” 

“Sonuçlar elimizde olmadıkça bu mümkün değil, ama anti-terö- 
rist hücrelerimizin “kontaminasyon paradoksu’ diye adlandırdıkları 
postulattan yola çıkarak geliştirmeye çalışabiliriz.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Bakteriyolojik savaş düşüncesi oldukça basit birkaç temel kav- 
rama dayanır ki, şu şekilde özetlenebilir: Azami sayıda düşman nasıl 
imha edilir? Primo, misilleme tehlikesini sınırlamak için, en kısa zaman 
zarfında, Secundo, stratejik açıdan verimli olması için, mümkün mer- 
tebe geniş bir çevrede. Tertio. suşun kendi efendisine karşı dönmesi 
riskini azaltarak.” 

“Saat 15.08." 

“Aslında bu denklemi çözmeye muktedir hiçbir virüs mevcut 
değil, çünkü stratejik güçlükler düzeyinde çelişki var: Ebola veya 
Hanta türünden özellikle saldırgan bir virüs seçtiğiniz takdirde, ! 
ve 3. şartları yerine getirirsiniz, ama 2. koşulun gereğini yapamazsınız. 
Bu virüsler o kadar ölümcüldürler ki, zayıf noktalarını da beraber- 
lerinde taşırlar: Çok hızlı bir kuluçka dönemi geçirmeleri sebebiyle, 
taşıyıcının hastalığı yayacak zamanı olmaz. Virüsün bulaştığı alanın 
çevresinde sızdırmaz bir tertibat alıp bölgeyi yakmak yeterlidir. Bu 
yüzden, bazı askeri laboratuvarlar daha az saldırgan bakteri ve virüs 
suşları üzerinde çalıştılar, ama insanın bağışıklık sisteminin doğal 
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şarta ters düştüler, Böylece, seksenli yıllarda, daha geniş bir yayılma 
sağlamak amacıyla genetik olarak kuluçka dönemini uzattığımız aşırı 
saldırgan suşlar üzerinde test yapma mantığına ulaştık. Sorun şu ki, 
bu sefer de 3. koşula riayet edilmiyordu. Sonucun felaket olacağı or- 
taya çıktı ve hâlihazırda, kazayla serbest kalsa dünyanın yarısını yok 
edecek, son derece dirençli suş stoklarıyla karşı karşıya bulunuyoruz.” 

“Önümüzdeki günlerde mücadele etmemiz gerekecek virüsün 
bu tipten olmasından mı korkuyorsunuz?“ 

“Evet. Bu da askeri saldırı tezini kesin olarak çürütüyor ve bizi 
geniş çaplı bir terörist suikast savma götürüyor. Ne var ki, Jackson 
Havalimanı otoparkında bulunan cesetlerin üzerinden devlet rozetleri 
çıktı.” 

Crossman'ın son sözlerine bir ölüm sessizliği eşlik ediyor. 

“Ağzınızdan çıkanın ciddiyetinin farkında mısınız?” 

“İnanın, bunu gönül rahatlığıyla söylemiyorum, Sayın Başkan.” 

“Hangi teşkilat?” 

“Hangisine ait olduklarını belirlemekte biraz zorlandık, çünkü 
rozetler fena halde erimişti.” 

“1512.” 

“CIA, Manhattan şubesi. Siz gelmeden hemen önce, adamlarım 
bunu teyit ettiler.” 

“Calumet? Bir açıklamanız var mı, yoksa sizi dolu bir silahla bir 
büroda birkaç dakika yalnız bırakmamızı mı tercih edersiniz?” 

Bütün yüzler, burnunu notlarından kaldırıp Başkan'a mahcup bir 
tebessüm yollayan CIA şefine dönüyor. 

“Müdür Crossman bu bilgiyi benimle daha önce paylaşmayı 
düşünebilseydi, sorunuza daha çabuk cevap verebilirdim, efendim.” 

“Calumet, bir El Kaide teröristinin cesedi üzerinde FBI rozeti 
bulsaydınız, beni viski içmeye davet eder miydiniz?” 

“Bu kadar yeter, beyler. Aranızdaki küçük, kişisel sav aşlar bek 


leyebilir. Siz politikacı değil. ulusun hizmetindeki memurlaramız! 


CE LC 


Kiyamet 


Farklı servisleriniz arasında azami işbirliği istiyorum. Yeterince açık 
konuştum mu?” 

Başkan yeniden CIA şefine dönüyor. 

“Catumet?” 

“Efendim?” 

“Kalibre olarak bir tercihiniz var mı?” 

“Size saygısızlık etmek istemem, efendim, ama Manhattan şubesi 
çok gizli olarak sınıflandırılmıştır.” 

Başkanın yüzünde, danışmanlarının karşılık vermeye cesaret 
edemedikleri, tuhaf bir tebessüm beliriyor. 

“Calumet, bu soru meslektaşlarınızı da muhatap alıyor: Şu an 
servislerinizin soruşturduğu ve Birleşik Devletler Başkanı'nın dahi 
haberdar edilmeyeceği kadar hassas olduğuna karar verdiğiniz dosya 
sayısının kaç olduğunu tahmin ediyorsunuz?” 

Başkanın burun delikleri titriyor. 

“Bu kokuyu tanıyorum; Komplo kokusu. Ulusal güvenliğe zarar 
vermenin size neye mal olacağını biliyor musunuz?” 

CIA şefi boğazını temizliyor. Seçeneği yok artık. 

“Manhattan şubesi, CIA'in, aynı adlı nükleer deney sırasında 
keştedilen bir mumyayı incelemek için altmışlı yıllarda özel olarak 
kurulmuş bilimsel bir koludur.” 

“Hadi ya? Topu taca atmaya çalışmayın, Calumet. Yoksa özel aş- 
çıma sizden suşi yapmasını söylerim.” 

"İlk analizlere göre, söz konusu mumya tarih öncesi dönemde 
yaşamıştı ve protein bilgisayarı ordusunun on beş yıldır üzerinde 
çalıştığı anormal bir DNA arz ediyordu. Şimdiye kadar, aşırı uzun 
ömürlülük, sica dışı bir bağışıklık ve beynin bilinmeyen bölümlerinde 
ona müstesna yetenekler kazandıran bir etkinleşme içeren genlere 
sahip olduğunu saptadık.” 


"Dunya dışı bir organizma mi?” 
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“Hayır, «öz konusu DNA'nın insana ait olduğu tartışma götürmez. 
Ama önceden bilinen sekanslarımızdan başka, muhtemelen yeryüzünde 
insanın ortaya çıkışından önce yaşanmış başka bir tarihi de kapsıyor 
gibi görünüyor. Senelerden beri bu teori üzerinde çalışıyoruz. Şimdilik 
bu yeni genomun şifresi sadece yüzde kırk oranında çözüldü.” 

“Ee?” 

“Nasıl söylesem...” 

“Sözcüklerle deneyin, Calumet...” 

“Bu tür araştırmalar bir servete mal oluyor ve Kongre bizim bütçe- 
lerimizi NASA ve savaş uğraşları lehine kısıtlamaktan asla vazgeçmedi.” 

“Yani?..” 

“Yani, yetmişli yıllarda, ufak bir ticari fedakârlık karşılığında bu 
çalışmaların tamamını finanse etmeyi öneren özel bir vakfın teklifini 
kabul ettik.” 

General Hollander öne eğilerek CLA başkanının üzerinde ter dam- 
laları oluşmuş alnını inceliyor. 

“Sizi takip etmekte zorlanıyorum, Calumet. Oysa anlaşmalarımız 
gayet açıktı. Deneysel askeri protokollerle ilgili gereksinimlerimizi 
karşılamanız öngörülmüştü ve siz gizli üslerimizden birini, bunca 
yıldır, milyarderleri zenginleştirmek için kullandınız, öyle mi?” 

“Siktir git başımdan, Hollander. Lyndon Johnson ve Pentagon‘daki 
adamcıklarınız Bell Helicopter ve diğer silah konsorsiyumlarına Viet- 
nam savaşını hediye etmek için Kennedy'yi vurdurduklarından beri, 
askeri istihbaratın Nazilerinden alacağım hiçbir ders kalmadı.” 

“Saat 15.20!” 

Calumet sözüne devam etmeden önce eliyle sinirli bir şekilde 
alnını siliyor. 

“Anlaşma şöyleydi: Vakfın araştırmacıları bize, tanh öncesine ait 
DNA'dan yola çıkarak geliştirilmiş, askeri kullanıma vonelik kimya- 
sal protokoller sağlıyor, biz de onlara, e mumyanin vlağanüstü uzun 
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tarıyorduk. Hedefleri, en zengin müşterilerine zerk edilecek bir çeşit 
serum üretmekti.” 

“Hiç de etik değil” 

“Affedersiniz, efendim? Korkarım, iyi duyamadım. “Etik” mi de- 
diniz?” 

“Boş verin. Ya sonra?” 

“Birkaç sene önce vakıf Burgh Kassam diye birini işe aldı, araştır- 
maları yüksek bir hızla ilerleten, bol diplomalı bir dâhi. Geliştirilmiş 
kimyasal bileşikleri sentezlemeyi ilk o başardı. Tabir caizse, daha ki- 
şisel arnaçlarla kullandığını düşündüğümüz zihinsel hızlandırıcılar.” 

“Daha açık olmaya çalışın.” 

“Seksenli yıllarda vakıf, araştırmacılarından birinin Puzzle Pa- 
lace üssünden çıkarttığı dosyaları ele geçirmek için, bütün gezegende 
gerçek bir insan avı başlattı.” 

“Neden sizinkiler tarafından tutuklanmadı?” 

“Vakıf sorumlularıyla pazarlık konularından biri de buydu; Gü- 
venliği üstlenen adamlarının devlet görevlisi statüsüne sahip olmaları 
gerekiyordu. Daha açık konuşmak gerekirse, CIA ajanı statüsüne.” 

“Delirdiniz mi siz?” 

“Bu bizim için de ek bir teminattı: Teşkilata dâhil ederek, onları 
daha kolay denetleyebileceğimizi düşünüyorduk.” 

“Öldürme yetkileri var mıydı?” 

“Teorik olarak yoktu.” 

“Teorik olarak mi?” 

“Bu insan avı sırasında bazı kaymaların yaşandığını biliyoruz. Söz 
konusu dosyalara yakından veya uzaktan erişmiş gazeteci, arkeolog 
ve bağışıklık uzmanlarının etkisiz kılınması. Ama içiniz rahat olsun, 
hiçbir zaman hiç kimse bunları duymadı.” 

“Bundan eminim. Kaç tane peki?” 

“Ne kaç tane?” 


“Kaymalar.” 
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“Şey... Hepi topu altmış kadar.” 

“Kesin konuşmak gerekirse, altmış yedi, Sayın Başkan,” diye mü- 
dahale ediyor Crossman. ”O dosyalara erişip de hayatta kalanları biz 
koruyoruz. Sahte kimlikler altında Amerikan topraklarına dağılmış 
on beş kişi mevcut.” 

“Bu söylediklerinizden, sizin de bu işten haberdar olduğunuz ve 
hiçbir şey söylemediğiniz sonucunu mu çıkarmalıyım, Crossman?” 

“Ben Manhattan dosyasına asla erişmedim. Kendiliklerinden ko- 
rumam altına giren, dehşete kapılmış bilim insanlarına yeni bir hayat 
sunmakla yetindim. Mumya ve Puzzle Palace üssünün varlığından 
başka pek bir şey bilmediklerini çabucak fark ettim. Her hâlükarda, 
bildikleri ClAe karşı bir dosya hazırlamak için yeterli değildi. Hem 
sonra, vakfın gücünü hesaba katarak acele etmemeyi yeğledim. Canımı 
sokakta bulmadım ya.” 

“Bu gelip benimle konuşmanıza engel miydi peki?” 

“Benim için sizin hayatınız da önemli, Sayın Başkan.” 

Crossmar'ın sözlerini sessizlik takip ediyor. Başkan yine Calumet'ye 
dönüyor. 

“Idaho Falls dosyası arkeologlan da temizlik programının bir 
parçası mıydılar?” 

“Evet. Onları halledenler Burgh Kassam'ın ajanlarıydı. Kassam 
bir tür milis kurdu ve adamlarını kimyasal protokollerle doldurdu. 
Crossman'ın ajanlarının Jackson'da buldukları cesetlerin onlardan 
dördüne ait olduklarını düşünüyoruz.” 

“Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısınız?” 

“Evet, efendim. Kassam'ın aklını kaybettiği ve büyük ihtimalle, 
ajanlarının patojen suşu bütün dünyaya dağıttıkları manasına geliyor.” 

“Vakfiniz bu konuda ne düşünüyor?” 

“Yetkili mercileri şu sırada İsviçre'de olağanüstü kurul toplantı- 
sındalar. Daha şimdiden, ilaç konsorsiyumlarının hastalığı durdurmak 
için bütünüyle hizmetimizde olduğu teminatını verdiler bana.” 
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“Göreceğiz. Onlara gelip bunu karşımda söylemeleri için sekiz 

saat verdiğimi bildirin. Sonra dobermanlarımı salacağımı da belirtin.” 

“İsviçre, Rusya'nın yanında, öyle değil mi?” 

“Siz, ben söylediğim zaman ısıracaksınız, Hollander.” 

Başkan, Crossman'a doğru dönüyor. 

“O suşun ne içerdiğini acilen öğrenmem gerekiyor. Bu analizle 
sizin servislerinizin ilgilenmesine özellikle önem veriyor ve sonuncu 
şişeyi bulundurduğunuz yeri yüksek gizlilik çerçevesinde saklamanızı 
istiyorum.” 

“En iyi uzmanlara ihtiyacım olacak.” 

“Onları alacaksınız. Calumet?” 

“Efendim?” 

“Şimdilik görevinizde kalacaksınız, çünkü Manhattan dosyasını 
tam olarak bilen tek kişi sizsiniz. Yine de, her an devlet güvenliğini 
tehlikeye sokmakla suçlanabilirsiniz. Yerinizde olsam, hatamı telafi 
etmek için elimden geleni yapardım.” 

“Anlaşıldı, efendim. Emirleriniz nelerdir?” 

“Dünyadaki bütün elçiliklerimizle temasa geçin. Kontaminasyo- 
nun başlayıp başlamadığını öğrenmeliyim.” 

“Sorun şu ki, hangi belirtileri gözleyeceğimizi bile bilmiyoruz.” 

Başkanın masasının üzerinde bir işaret lambası yanıyor. Danış- 
man Ackermann güvenli hattı açıyor. Birçok kez kafasını salladıktan 
sonra, telefonu kapatıyor. 

“Efendim, şüpheli bir ölüm vakası bildirilmiş. Hamile bir kadın.” 

“Nerede?” 

“Los Angeles Havaalanı'nın dig hatlar terminalinde. Kadın 
Avustralya'dan geliyormuş. İlk incelemelere göre, organizmasında 
onlarca kansere yol açan bir hızlı yaşlanma sürecine yenik düşmüş. 
Ayrıca, bebeğini bir tümörle karıştıran bağışıklık sisteminin tetiklediği 
bir refleks düşük yapmış.” 


“Calumet?” 
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“Efendim?” 

“Lanet olası belirtilerinizi buldunuz işte. Ackermann, derhal çev- 
reyi kuşattırın. Ulusal Muhafızların yirmi dakika içinde olay yerinde 
olmalarını istiyorum.” 

“İlgileneceğim, efendim.” 

“Hollander, en iyi adamlarınızı Puzzle Palace üssüne gönderiyor- 
sunuz. NBC tulumlar ve ağır-hafif silahlar, Altını çiziyorum: Bu bir 
‘paintball’ oyunu değil. Kassam hâlâ oradaysa, onu canlı istiyorum.” 

Başkan masadaki saate bakıyor. 

“Beyler, bugün 16 Ekim Cuma, saat 15.30'u biraz geçiyor. Şu an 
itibarıyla, 3. seviye bakteriyolojik alarma geçiyoruz. Amerikan havali- 
manlarının hemen kapatılmasını ve transit yolcuların hepsinin karan- 
tinaya alınmasını emrediyorum. Uçakları yerde durdurun ve yaklaşan 
yabancı uçakları başka yöne sevk edin. Yeterli yakıtı olmayanlar yere 
indikten sonra kapılarını açmadan depolarını doldurup derhal ye- 
niden havalansinlar. Tertibat alındığı sırada terminallerde bulunan 
bütün yolcular, havalimanından dışarı çıkamayacaklar. Hastalığın ilk 
baş gösterdiği gün ve saati not edin. Yaklaşan bizim korktuğumuz 
felaketse, önümüzdeki günlere ait yazılı izler bırakmaya başlamak 
zorundayız. Bunları ve diğer tüm verileri Patriot Hill atomik sığına- 
ğının korunaklı hafızalarına gireceksiniz. Böylece, hayatta kalanlar 
olursa, her şeyi bilecekler.” 

“Geniş kriz toplantısı çağrısında bulanayim mi?” 

“Elbette, Ackermann. Müttefiklerimizin başkanlarıyla da ilişkiye 
geçin. Felakete birlikte göğüs germemiz gerekecek. Crossman?” 

“Efendim?” 

“Suşu, deniz piyadelerinin 4. anti-terör tugayının koruması altına 
alacağımız, Boston‘daki MIT" yerleşkesine naklettirecegim Size Dirlesik 
Devletler'in en iyi genetik ve bağışıklık uzmanlarını veriyorum. Top 
sizde. Mutlaka öğrenmem lazım.” 
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Gündoğumu vakın. Marie bunu adanın değişmekte olan kokuları ve 
perdeler arasından süzülen ışıktan anlıyor. Hâlâ rüya görüyor. Daha 
önce hig, Holly'yi ilk kez kollarının arasına aldığından beri uyuduğu 
gibi derin uvumadı. Küçük kızın vücudundan onun organizmasına 
bir şev geçmişti sanki. Bir titreşim. 

Marie'nin elleri kasılıp tekrar gevşiyor. Peari Nehri Tapınağı'na 
yaklaşırken pikabın arkasında uykuya daldığında gördüğü rüyanın 
aynısını görüyor. Issız San Francisco. Ne var ki, bu sefer şehri tanımakta 
güçlük çekiyor. Kent değişmiş sanki, daha doğrusu büyümüş. Binalar 
çok daha fazla ve öyle yüksek ki, neredeyse tepeler gözden kaybolmuş. 
Adeta eski San Francisco yenisine temel oluşturmuş. 

Marie Pyramid Building‘in dibinde duruyor. Binanın üstündeki 
kulenin artık sadece, uzak sislerin içinde kaybolacak kadar yüksek bir 
gökdelenin on bir temel direğinden biri olduğunu fark ediyor. Başını 
çevirip güneşin göz kamaştırıcı ışığını birbirlerine yansıtan, aralarına 
hapsederek emen gümüşi yapılar ormanını seyrediyor. Hepsi, yeni San 
Francisco'nun hayati fonksiyonlarını çalıştırmak için güneş enerjisini 
içine çekip sindiren devasa panolarla kaplı. Marie gözlerini yukarı 
kaldırarak kuşları arıyor. Yapıların üstünde iyi kötü bir gök mevcut, 
ama bu derin ve neredeyse yapay mavilikte bir tuhaflık var. Çünkü 
hem bütünüyle bomboş, hem de sıvı boyayı andırıyor. Ve her şeyden 
önemlisi, dikkatli bakınca, baş döndürücü bir yükseklikte birdenbire 
son bulmadan önce bir kubbe gibi eğildiği izlenimi veriyor, Ötede 
hakiki gök başlıyor: Stratosferin karanlığından hemen önceki beyaz 
tabaka, Güneş öyle çok parlıyor ki, adeta dünyayı yakmaya çalışıyor. 
Marie kaskatı kesiliyor, Kubbeyle temas eden küçük, kayalık bir madde, 
minicik, mavi bir şimşek çaktırarak parçalanıyor. Bir güç alanı. Yeni 
megapolü v savunuyor: Şehri korumak için güneşin ölümcül ışınla- 


rından beslenen bir manyetik alan. Atmosterin ölümü. 
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Marie gökdelenler arasında yılan gibi kıvrılan ıssız sokaklarda 
ilerlemeyi sürdürüyor. Uzakta, San Francisco rıhtımları ve Alcatraz 
hapishane adasının bulunduğu yerde, üzeri kompozit maddelerden 
yapılmış hangarlar ve gövdeleri canavar bokböcekleri gibi ışıldayan 
uzay gemileriyle dolu, çok büyük bir yüzer platform ayırt ediyor. Marie 
inliyor. Rüyasında eksik olan bir şey daha var: Kokular. İstediği kadar 
havayı koklasın, hiçbir çiçek, yiyecek ya da çöp kokusu gelmiyor bur- 
nuna. Bir de şu, uyanmaya başladıkça büyüyen, garip, beyaz ışık var. 

Marie yavaş yavaş yüzeye çıkıyor. Bir şeyin dudaklarına kondu- 
gunu hissediyor. Sıcak bir şey, seğiriyor, usulca ağzına bastırıyor. Genç 
kadın biraz hava solumaya çalışıvor, ama hiçbir sey olmuyor. Ağzının 
üzerinde bir el var, nefes almasını engelleyen o. Gözlerini açan Marie, 
üzerine eğilmiş Walls'un soğuk bakışıyla karşılaşarak irkiliyor. Çırpın- 
mayı deniyor, ama arkeoloğun eli daha da kuvvetli bastırıyor. Parks 
silahını kapmak için eliyle yorganın altını yokluyor ve kot pantolonu 
ile tabanca kılıfının yerde kaldığını fark ediyor. Yatarken sovunmuş 
olduğunu hatırlamıyor bile. Walls’un elini sırp kurtulmaya çalışıyor. 
Birden duruyor: Parmakları yorganın altında yumuşak ve yakıcı bir 
şeye temas etti, Oda sıcaklığının artmaya başladığının farkına varıyor. 
Gözleriyle Walls'u sorguluyor ve dudaklarını sıkıştıran deriden barajın 
altından konuşmaya çabalıyor. 

“Şişt. Susun, Marie. Ve sakın ani hareketler yapmayın. Anladınız 
mı beni?” 

Walls genç kadının yanında sırtüstü yatan Holly'yi işaret ediyor. 
Küçük kız ayaklarıyla yorganı üzerinden atmış. İç çamaşırları terden 
sırılsıklam. Gözleri aralık vaziyette, hızlı ve kesik kesik nefes alıyor. 
Marie parmaklarının ucuyla Holly‘nin tenine dokunuyor. Elim hemen 
geri çekiyor. Küçük kız ateş gibi varıyor. Walls fısıldıyor: 

“Pekâlâ. Şimdi yukarı bakın, Marie. Korkmayın, sizi tutuyorum.” 

Gözlerini tavana çeviren Marie'nin soluması yavaşlıyor Tavan 
adeta kımıldıyor ve kabarıyor. Sanki birisi, gece. tavanı kalın bir bova 
veya reçine tabakasıyla kaplamış ve şimdi sıcaktan erivor. Hayır, ki- 
mıldayan tavan değil, başka bir şey. Mane gözlerini dun arlara dikiver 
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Duvar kağıdında kaynaşan böcek salkımlarını görünce, damarlarındaki 
kan donuyor. Başparmak büyüklüğünde eşek arıları ve binlerce siyah 
yabanarısı. Ürpererek arkeologun fisiltisina kulak veriyor. 

“Havalandırmadan geliyorlar. Saatlerdir kanallardan süzülüyorlar” 

Marie başını, kapak dilimleri böceklerle kaplı havalandırma men- 
tezine çeviriyor. Dudaklarını aralayıp Walls'un eli tarafından bastırılan 
bir dehşet çığlığı atıyor. 

"Tamam mı? Sizi bırakabilir miyim?” 

Marie başıyla onaylıyor. 

“Emin misiniz? Çünkü elimi çektiğim anda haykırmaya başlar- 
sanız, yanarız.” 

Marie kafasını sallarken Walls parmaklarını ağır ağır uzaklaştırı- 
yor. Marie doğrulmaya hazırlanırken bir eşek arısı tavandan ayrılıyor 
ve burnunun dibinden geçerek, duvarları kaplayarı orduya katılıyor. 
Walls hoyrat bir hareketle elini tekrar ağzına koyuyor. 

“Bağıracak mıydınız?” 

“Hayır, hayır.” 

Walls elini kaldırıyor. 

“Evet, Marie, az kalsın bağırıyordunuz.” 

“Eşek arılarından nefret ederim.” 

“Onlar da sizden nefret ediyor. Şimdi mümkün olduğunca yavaş 
bir şekilde ayağa kalkacaksınız.” 

“Neler oluyor?” 

“Onları Holly çekiyor buraya. Kâbus görüyor. Kızgın. Onu usulca 
uyandırmamız lazım, yoksa koruma ordusu canımıza okur.” 

“Ne? Bu çocuğun rüya görürken eşek arılarını çektiğini mi söy- 
lüyorsun yani?” 

“Evet.” 

“Bileğini burkarsa ne olacak peki? Deprem mi?” 

Marie, Holiy'ye dönüyor. Küçük kızın çenesi ve yumrukları sıkılı. 
Uykusunda inliyor. Marie baş ve işaret parmaklarını onun bacağına 
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götürüp gitgide daha kuvvetli çimdikliyor. Holly acıyla bağırarak ye. 
rinden sıçrıyor. 

“Ay! Canımı yakiyorsun!” 

“Ne rüya görüyordun, Holly?” 

“Bilmem, hatırlamıyorum.” 

“Hatırlamaya çalış.” 

“Şey... Öğretmenimi gördüm galiba. Beni azarlıyordu ve ceza 
olarak sınıfın köşesine dikmişti. Niye sordun?” 

“Çok mu kızmıştın?” 

“Herhalde. Niye soruyorsun bunları?” 

Marie elini kızın dudaklarına götürüyor. Ateşinin düşmüş oldu- 
gunu fark ediyor. 

“Şimdi gözlerini yukarı çevir.” 

Küçük kız ona itaat ediyor. Parks'ın eli, böcekleri görünce attığı 
fare çığlığını bastırıyor. 

“Bunlar senin koruma görevlilerin. Rüyanda öğretmeninin seni 
cezalandırdığını görünce, Mississippi'deki yaban ve eşek arılarının 
yarısı başucuna toplandı. O yüzden, bundan böyle, uyumadan önce 
sana masal okumamı hatırlat bana, anlaşıldı mi?” 

Holly başını sallıyor. 

"Ve elimi ağzından çektiğimde, sakın haykırmaya kalkma. Aksi 
halde, bu şeyler üzerimize hücum ederlermiş, diğer ucube böyle diyor. 
ikinizden de bıktım. Tamam mı?” 

Marie'nin dönüp baktığı Walls da başını sallıyor. Genç kadın elini 
yavaşça Holly'nin ağzından çekiyor ve ani hareketler yapmamaya dik- 
kat ederek yerden blucin ve tişörtünü alıp giyiyor. 

“Ne yapıyorsunuz?” 

“Sence ne yapıyorum, Gordie? Balın yanında yemek için ekmek 
almaya gidiyorum.” 

Marie taş kesilen çocuğu giydirip kucağına alıyor. Küçük kız ona 
sımsıkı tutunuyor. Artık buz gibi soğuk. 
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“holly?” 

“Evet” 

“Tırnaklarını kollarıma batırmayı keser misin, lütten?” 

“Özür dilerim.” 

“Önemli değil, canım, yeter ki kızma sen.” 

Parks kalın eşek arısı tabakası altında ilerliyor. Bir yabanarısının 
Kendisine değip geçtiğini hisseden Holly kollarının arasında kasılıyor. 

“Bunu yapan ben miyim sahiden?” 

“Evet, canım.” 

“Neler neler yapabiliyorum, görüyor musun?” 

“Seninle gurur duyuyorum, tatlım.” 

Marie neredevse kapıya ulaştığı sırada, komşu odaların birinden 
acı dolu bir çığlık yükseliyor. Yavaşça Walls'a dönüyor, 

“Öbür odalarda da mı var bunlardan?” 

Arkeolog omuz silkiyor. Tavan ve duvarlardan giderek daha cok 
böcek ayrılıyor. Marie birkaç eşek arısının dönüp durduğu koridora 
fırlıyor. Walls kapıyı arkasından kapatıyor. Önünden geçtikleri oda- 
lardan başka çığlıklar çınlıyor. Acil durum kapısından çıkan Marie, 
merdivenden otoparka iniyor. Holly‘yi tek koluyla kavrayıp cebinde 
kamyonetin anahtarlarını arıyor. Küçük kızı arka koltuğa yerleştirdiği 
sirada. Walls ona yetişiyor. 

“Hırsızlar gibi kaçamayız, Marie.” 

“Ya? Bu lüks işletmenin patronuna ne anlatacaksın peki? Oğlumuz 
Keeney'nin aslında, öğretmeni tarafından cezalandırıldığı için odasını 
dev bir arı kovanına çeviren telepat bir kız çocuğu olduğunu mu?” 

“Telepat ne demek? Kasları düdükleyen bir hastalık, öyle değil mi?” 

“Şimdi sırası değil, Holly.” 

Marie direksiyona geçip kontağı çeviriyor. Gordon kapıyı çarparak 
yanına biniyor. Kamyonet harekete geçiyor. Marie sinyalini yakıyor 


ve Clarksdale istikametine giden 1s1z yola çıkıyor. 
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“Olsun, şaibeli görünecek bu.” 
per 


“Şaibeli mi? İstediğin zaman öyle kelimeler buluyorsun ki, Gordie! 


98 


Burgh Kassam otobüsün camları ardından Wasatch Dağı yamaglarim 
seyrederken esniyor. Ön tarafa yerleşmiş, kocaman bir Big Whoop 
sandviç ve kamışla yudumladığı büyük bardak Spritein karşısında 
oturuyor. Yeni vücudunda kendini iyi hissediyor. Biraz tombul ve ke- 
meri sıkıyor, ama yine de iyi. Yeni kılıfının adı Troy Chandler, uçaktan 
korkan ve müşteri arayışında batıyı kat etmek için otobüs hatlorim 
kullanan, Chicagolu bir banyo aksesuarı saticis. Kiralık arabalar, otobüs 
ve moteller arasında, hesabını yaptı. Troy her daim her şeyi hesaplivor. 
Hatta işi buzsuz Sprite sipariş vermeye kadar götürüyor çünkü buzlar 
sıvının miktarını azaltıyor. Kassam Trov'un kılıfını bu yüzden seviyor. 
Kimyasal protokollerden dumura uğramış hafızasında hala birkaç anı 
var: Chicago banliyösündeki oldukça güzel bir eve, fazla şişman iki 
çocuğa ve bakımsız bir bahçenin ortasındaki tahta bir salıncağa ait 
görüntüler. Troy bahçeyle uğraşmaktan nefret ediyor. Toprağa suni 
çim şeritleri döşeyip plastik çiçek kümeleri yerleştirdi çünkü onların 
bakımı daha zahmetsiz ve çürümez garantili beşinci sınıf begonya 
modelinin tanesi üç buçuk dolar olsa bile, gübre ve sulama masrafı 
bulunmadığından çok daha ucuza gelivor. 

Troy'un can çekişen anıları arasında, Wendy isimli çirkin ve şiş- 
man bir kadın da var. Troy'un hatırladığı kadara ba. böbrek taşları ve 
ona yıllardır ıstırap veren siyatik yüzünden, soldum olası huvsuz bir 
kadın oldu. Ama sadece bu sebepten degil. Wendy hırçın çünkü hem 
şişko ve çirkin, hem de Troy'dan başka bira le evlenmiş olmak isterdi. 
Mel Gibson veya Robert Redford gibi çekici bitiy le, Banyo aksesuari 
satıcısı olmayan herhangi birisiyle. Troy ise Wendy i hala sey ivor. ama 
insanın sucuklu pizza ya da lavanta kokulu tuvalet spreyi sevmesi 


gibi. Onu seviyor çünkü hayatının bir parçası. 
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Troy'un uzağa gittiği her sefer, Wendy onun fırsattan istifade, 
kendisinin reddettiği bütün pislikleri yapabileceği, ufak memeli, zayıf 
bir orospuyla yatıp yatmadığını merak ediyor. Kassam, Wendy'nin 
kocasını ne kadar az tanıdığını fark ederek gülümsüyor. Troy genç ve 
hamile kadınlara meraklı aslında. Hayır, mevzu bundan daha karmaşık: 
Troy'un takıntısı genç, esmer, çok güzel, çok zayıf ve en az altı aylık 
gebe kadınlar. Mükemmel bir vücutta yuvarlak bir karın. Yıllardır 
bundan başka bir şey düşünmüyor ve bu kriterlere uyan bir kız ar- 
kadaş arıyor. Sahte isimlerle müstakbel anne sitelerine bile kaydoldu. 
Henüz eşiği atlamadi, ama ahlaksız eğiliminin hayata geçirilmesine 
yönelik ara aşamaları çoktan geçti. Siyah camlı gözlükler, bu alanda 
uzmanlaşmış porno dergi ve siteler ona yetmiyor artık. Troy FBl'ın her 
şeyi, özellikle de bu tür siteleri gözlediğini biliyor. Hatta bir yerde, 
federallerin işi azıtıp dürüst insanları ağlarına düşürmek için sübyancı 
siteler açmaya kadar vardırdıklarını okudu. Troy çocuklara meraklı 
değil zaten. O sadece yuvarlak karınlara düşkün, Cam onları açıp 
içindekileri boşaltmak istiyor. Troy'un küçük sırrı bu işte. Nedamet 
duyma aşamasını da geçti artık: İlk başlarda, yarılmış karınlara ve iç 
organlar arasındaki bebeklere ait görüntülerden dehşete kapılıyordu, 
ama seri katillere ilişkin bütün literatürü okudu okuyalı, bu tür dürtüler 
hissedenin bir tek kendisi olmadığını biliyor ve bu onu rahatlatıyor. 
Aslında Troy da onlar gibi, ama kendisi henüz bunu kabul etmiyor. 
O yüzden, daha kimseyi öldürmedi. 

Kassam derin uyuşukluk halinden sıyrılıp soğuk hamburgerini 
ısırıyor. İnce bir yağ akıntısı çenesi boyunca süzülüyor. Bu Troy olacak 
zavallının biraz dangalak ve ödlek olduğu aşikâr, ama yine de sevimli. 
Senelerdir yalan söylemeye alışmış bir adam, tam da regülatörlerin 
içine nüfuz etmek için bir taraflarını yırtmalarının gerekeceği türden 
bir beyin. 

Kassam onu, otobüs güneye doğru gitmek üzere Las Vegas'tan 
ayrıldığı sırada tespit etmişti. Hâlâ, Sandy'ninkini regülatörlere terk 
ettikten sonra ele geçirdiği şişko zencinin bedeninde hapisti. Troy gelip 
yanına oturduğunda, Kassam dizini onunkine dayayarak beynine za- 
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rar vermemek için kendini damla damla transfer etmeye koyulmuştu. 
Barstow durağından hemen önce, banyo aksesuarı satıcısı otobüsten 
inmeye hazırlanırken, Kassam son protokol haplarını da yakarak bellek 
aralığını yüklemeyi bitirmişti. Şayet tuvalette iğne yapacak zaman bu- 
lamadan Troy'un beyni gümleseydi, Kassam kendini nebata dönüşmüş 
eski bir müstakbel seri katilin zihin enkazında sonsuza kadar sıkışmış 
bulacaktı. Troy olsa da olmasa da, Burgh her hâlükarda artık şişman 
siyahın vücudunda kalamayacağını biliyordu. Çünkü görüntüsünün 
Golden Nugget kumarhanesi ve otobüs terminali kameraları tarafından 
videoya kaydedildiğine şüphe yoktu. Dahası, beynini sağlamlaştıracak 
vakti olmamıştı ve nöronları birbiri ardına patlamaktaydı. 

Troy/Kassam otobüsten inip gazoz ve hamburger almak üzere 
bir ‘fast-food’ dükkânına yönelirken, zencinin vücudu koltuğunda 
uyuyordu. Kassam, bilet aldıktarı sonra tabii ki başka bir Greyhound 
otobüsüne binmiş ve yeniden Las Vegas'a doğru yola koyulmuştu. 

Yarım saat sonra, regülatörler Barstow durağına ulaşmışlardı. Bilgi 
edinmek için bir saat daha kaybettikten sonra güneye doğru devam 
etmiş ve otobüsü Los Angeles'a kırk kilometre kala yakalamışlardı. 
İçeride şişko siyahın beyni çoktan soğumuş cesedini bulmuşlardı. 
Regülatörlerin Brannigan'a kaçağın izini kaybettiklerini bildirdikleri 
sırada, Kassam'ı taşıyan otobüs Mesguite'i geride bırakarak kuzeye 
doğru devam ediyordu. 

Kassam tuvalete kapanıp Troy'un beynini bilumum protokollere 
boğmuştu. O zamandan beri, ilaç hücrelerini doldururken camın ar- 
dindan geçip giden Rocky Dağları'nı hayranlıkla seyrederek hayaller 
kuruyordu. 

Yeni dostunun bileğine taktığı saatten sinyal sesi yükseliyor. 
Burgh bir dizi sıfırda sabitlenen rakamları görerek gülümsüyor. Geri 
sayımın sonu, kontaminasyonun başlangıcı. Kassam gözlerini kapatıp 
odaklanıyor. Ash'i bulmanın vakti geldi. 
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Ash limuzininin koyu renk camları ardından, Clarksdale'deki motelin 
otoparkını inceliyor, Bütün gece, Mississippi kıyıları boyunca uzanan 
delik deşik yollardan, Memphis'e doğru ilerlemislerdi. Boş yere. Şoförü 
onu uyandırınca, Ash gerinmiş ve arabayı dolduran flaş haberi dinle- 
mişti. Yerel bir gazeteci, Clarksdale girişindeki sefil bir motelde vuku 
bulan eşek arısı istilasını bildiriyordu. Binlerce böcek, havalandırma 
kanallarından süzülerek işletmenin odalarından birinde toplanmıştı. 
Ash gülümseyerek sürücünün omzuna hafifçe vurmuştu: 

“Gideceğimiz yer orası.“ 

Limuzin son süratle motele ulaşmış ve mahalli televizyonlara ait 
karavanlarla ilkyardım araçları arasına park etmişti. Ash, uzaktan, 
otoparka yığılan müşterileri gözlüyor. Polislere, el kol hareketleri eş- 
liğinde, istilanın nasıl başladığını yüzüncü kez anlatıyorlar. Toplam 
on kişiden ibaret yaralılar Clarksdale Hastanesi'ne nakledilmişler. Bir 
kenarda, iki ceset beyaz çarşaflar altında yatıyor. Ash, işletmeyi dumana 
boğarak eşek arılarını sık dokunmuş ağlar içine hapsetmeyi tercih 
eden, anti haşerat birimlerinin çabalarını seyrediyor. İstilanın başladığı 
odanın kapı ve pencerelerine tahtalar çakılmış. Ash yok edicilerin 
havalandırma menfezinden içeri zehir püskürtmelerini izliyor. Arılar 
uzun bir sarmal halinde dışarı kaçıp arabaların ön camlarına yağmur 
gibi yağarlarken, otoparkta bir çığlık dalgalanmasına yol açıyorlar. 
Odada tuzağa düşürülen hayvancıklar boğuk bir uğultu çıkararak 
son nefeslerini veriyorlar. Ash esnememek için kendini zor tutarak 
şoförüne motoru çalışır vaziyette bırakmasını işaret ediyor. Limuzin- 
den inip pijamalı müşteri grubuna bir zihinsel akım gönderiyor. Onu 
bir düşünce yağmuru yanıtlıyor: Kablolu televizyon programlarından 
parçalar, yapışkan kucaklaşmalar, klozete fışkıran sidik damlaları, siyah 
çocuklu bir çift, eşek arıları... 

Ash resepsiyonun kapısını itiyor. İçerideki motel sahibi, kocaman 
el kol hareketleri yaparak verdiği röportajın sonuna gelmiş. Basit bir 
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zihin. Ash iç geçiriyor. Basit zihinlerle işler hep daha zor olur. Muhabir 
dışarı çıkıyor. Ash, patrona tebessüm ederek kapıyı kapıyor. 

"Gazeteci misiniz?” 

“Evet.” 

“Bir gazeteci için tuhaf bir yüzünüz var. Daha ziyade kiralık 
katile benziyorsunuz.” 

“Evet.” 

“Hangi gazete için çalışıyorsunuz?” 

Ash suratını buruşturuyor. Sesli konuşmaya alışık değil. Kısa bir 
zihinsel akım yolluyor ve adamcağızın sağ burun deliğinden birkaç 
damla kan geldiğini görüyor. 

“Olacak şey değil! Şimdi de burnum kanıyor!” 

“Evet.” 

Ash gözlerini, elinin tersiyle burnunu silen salağınkilere kilitliyor. 

“Size soracak beş sorum var.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Birinci soru: İstila hangi odadan başladı?” 

“Ah, bir görseydiniz! Benim işletmemde, o pis hayvanlardan bin- 
lerce! Inanabiliyor musunuz?” 

Yeni bir kan boşalması. 

“Ha siktir! Niye kanıyor ki burnum böyle?” 

“Bu bir oyun: Adamakıllı cevap verince kanamıyor. Alakasız laflar 
edince kanıyor. Bir numaralı soruyu tekrarlayayım mi?” 

“Hayır. Oda 21A.” 

“İkinci soru: O odayı kim ve ne zaman ayırttı?” 

Patron sayfaları lekelememeye dikkat ederek kayıt defterini inceliyor. 

“Bay Hicks.” 

“X mi?” 

“Hayır, Hicks.” 

“Aynı şey. Ne zaman peki?” 
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“Dün akşam, saat dokuzda.” 
“Üçüncü soru: Yanında kimse var mıydı?” 
“Evet. Bir tane çift kişilik, bir de çocuk için ek yatak istedi.” 

“Beraberindekileri gördünüz mii?” 

“Otoparkta bekleyen bir kadınla bir çocuk vardı.” 

"Çocuk erkek miydi, kız mıydı?” 

“Ne önemi var ki? Ah! Yapmayın, lütfen. Burnumu kanatmayı 
bırakın...” 

“Dördüncü soru: Hâlâ buradalar mi?” 

“Buradaysalar bile, eşek arıları yüzünden ölmüşlerdir.” 

“Sorumu başka türlü sorayım: Arabalarının hâlâ burada olup 
olmadığına baktınız mi?” 

“Bakmalı mıydım?” 

Ash cebinden üç fotoğraf çıkarıp patronun önüne seriyor. 

“Beşinci soru: Bunlara benziyorlar mıydı?” 

Patron kaşlarını çatarak fotoğrafların üzerine eğiliyor. Kaçakların 
portreleri üzerinde beliren lal rengi yıldızları bile fark etmişe benze- 
miyor. Ash tazyiki biraz gevşetiyor. Budalalarda yaşanan sorun bu 
işte: Bir hayli dürtmek gerekiyor. 

“Bana bırakın. Sizin yerinize ben cevap vereyim.” 

“Hadi yahu?” 

“Evet.” 

Ash gözlerini kapatıp acıyla homurdanan patronun zihnine nüfuz 
ediyor. Düşüncelerini araştırıyor ve anılarında hızla geri gidiyor. Beyzbol, 
cips torbaları, porno film ve dövme görüntüleri. Ve eşek arıları, Ash 
kaydırmayı frenleyip birazcık başa sarıyor. Önceki akşama ait hatıralar. 
Birkaç müşteri, birkaç şikâyet, kösnül düşünceler. Ve eşek arıları. Ash 

yüzünü buruşturuyor. Okumayı başaramadığı minik bir hafıza parçası 
eksik. Ajan zihinsel barajı zorlayınca, adamcağızın birçok nöronu ıslak 
bir gürültü çıkararak çatlıyor. Ash bir tür sis içinde resepsiyonu görü- 
yor. Güneş batmış. Saat 21.30. İçeri OshKosh tulum giymiş bir adam 
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giriyor. Silueti bulanık. Adam şişman ve kel, miyop gözlüğü takmış. 
Walls'la alakası yok. Ama Ash yine de araştırmaya devam ediyor. Bu 
zihinsel parazitin sebebini merak ediyor. Baskı altındaki patronun 
damarları şişiyor. Acele etmek lazım. Ash son görüntüleri gözden ge- 
çiriyor. Tulumlu, şişman adam kayıt defterini imzalayıp, 21A numaralı 
odanın anahtarını cebine koyuyor. Uzaklaşmadan önce, motel sahibi- 
nin hafızasını inceliyor. Ash gülümseyerek gözlerini açıyor. Patronun 
ağzının kenarından kanla karışık salya süzülüyor. Sigortaları atmış. 

Ash otoparka geri dönüp araçlara göz atıyor. Tahmin ettiği gibi, 
hiçbiri Walls'un kayıt defterine yazdığı plaka numarasıyla uyuşmu- 
yor. Kuşkusuz sahte bir plaka. İkinci kat korkuluğundan aşağı bir 
itfaiyeci eğiliyor. Meslektaşlarına, eşek arılarının öldüğünü ve odanın 
boş olduğunu haber veriyor. Ash limuzinine geri gidip sürüsüne me- 
saj yollamak için odaklanıyor. Ajanlarına, Clarksdale'e yönelmelerini 
ve oraya çıkan bütün yolları tutmalarını emrediyor. Tam bağlantıyı 
kesmek üzereyken, Burgh'ün sesi zihninde Tanrı'nın gürlemesi gibi 
yankılanıyor. 

“Ash?” 

“Efendim?” 

“Neredesiniz?” 

“Clarksdale, Mississippi.” 

“Küçük kızı yakaladınız mı?“ 

“Hayır, efendim, ama bulmama az kaldı.” 

“Ash?” 

“Evet, efendim?” 

“On bir yaşında bir çocuğun sinüslerine kadar ilaçlanmış otuz 
ajandan nasıl kaçabildiğini açıklar mısınız bana?” 

“Su var ki, kız yalnız değil, efendim. Doktor Walls ve FBI ajanı 
bir kadınla beraber.” 

“Vakıf ya da federaller o çocuğu bizden önce ele geçirirlerse neler 


olacağının farkında mısınız?” 
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“Bunun bilincindeyim, efendim. Ama o yakınlarda bir yerde. Bunu 
hissediyorum. Diğer ajanlarımızı da çağırdım. Elimizden kaçamazlar 
artık.” 

“Yarından sonraki gün Memphis'te olacağım. Orada beni bulun. 
Eski güzel günlerdeki gibi, Strabucks'ın terasına kurulacağız. Kendimize 
kapuçino ve kekler sipariş edeceğiz. ‘Ig tamam mı?” diye soracağım 
size. 'Evet, diye cevap vereceksiniz. Ben, ‘Emin misiniz” diye sorunca 
da üç cesedin toz haline gelinceye kadar yanmadan önce çekmiş ola- 
cağınız fotoğraflarını göstereceksiniz. Aksi takdirde, protokol iğneleri- 
nizi keserim ve gidip köprü altlarında, Memphis berduşları arasında, 
yoksunluk krizinden geberirsiniz. Yeterince açık konuştum mu, Ash?” 

“Evet, efendim.” 

Limuzin Clarksdale'e doğru yola koyulurken, Ash mendilini açıp 
boğazını tıkayan kan pıhtısını tükürüyor. Kol saatine bakiyor. Geri 
sayım, kontaminasyonun başlamasından itibaren iki saat ve yedi da- 


kika geçtiğini gösteriyor. 
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“Karnım acıktı!” 

“Daha sonra, canım.” 

“Ben şimdi acıktım, daha sonra değil” 

“Niye parmaklarını şaklatarak bir hamburger yaratmıyorsun 
kendine?" 

“ur...” 

Marie dikiz aynasından Holly'ye gülümsüyor. Bir eliyle araba 
kullanırken, diğeriyle sigara içiyor. Bir saat önce, Clarksdale çıkışındaki 
ikinci el araçlar satan bir galeride durup Chester'm eski kamyonetini 
okutmayı başarmıştı. Şimdi içinde mümkün olduğunca hızlı bir şekilde 
kuzeye doğru çıktıkları paslı Impala'nın mesut sahibi olabilmek için, 
kamyonetin üzerine dört yüz dolar nakit eklemesi gerekmişti. Az önce 
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Friars Point’: geride bıraktılar ve Mississippi kıyılarını izleyen küçük 
yollara sapıyorlar. 

“Düşkünler evinin Clarksdale çıkışında yer aldığını söylememiş 
miydin?” 

“Sana öyle dedim, çünkü sen bir mutantsın, Gordon. Ve her dü- 
şündüğünde, düşmanlarımızın seni duymaları riski var.” 

“Nereye gidiyoruz, öyleyse?” 

“Chicago'ya. Hayır, Miami'ye. Hayır, Alaska, Fairbanks'a.” 

“Hadi ama?” 

Marie, Gordon'a dönüyor. 

“Sevgili Gordon, ben bir süredir FBI ajanıyım ve salakları görür 
görmez tanımayı bilirim.” 

“Anlamıyorum.” 

“Motel sahibine ne söyledin?” 

“Hiç. Kayıt defterini sahte isimle doldurup anahtarı aldım.” 

“Hepsi bu kadar mı? Tamam, soruyu değişik bir şekilde sorayım: 
Motel sahibine ne yaptın?” 

“Marie, o herifin hatıralarının temiz olduğundan mutlaka emin 
olmam gerekiyordu!” 

“Peşimizdeki vampirlerin de senle aynı güce sahip olduklarını 
hâlâ anlamadın mı?” 

"Anıları okuma gücüne mi? Bu sorun değil: Kılık değiştirdim ya.” 

“O adamcağıza yaptığın dürtmeyi saptamaktan aciz olduklarını 
mu söylüyorsun yani?” 

“Şey... 

“Dediğim gibi. Gerçekten salak bir mutantsin sen.” 

“Marie?” 


“Evet?” 


n” 


“Holly’nin yanında bana mutant deyip durmayı kesebilir misin, 
lütfen?” 


“Hayır. Ne dersin, canım, ‘mutant’ komik bir kelime, öyle değil mi?” 
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“Telepat çocuk ne demek peki?” 

Impala'nın vites kutusunu gacırdatan Marie iç çekiyor. Az önce, 
Gerald adında bir köye girdiler. Solda Mississippi'nin dalgaları, sağda 
ağaçlarla kuşatılmış, Victoria tarzı, eski bir bina var. Bir de levha: 


KURU YAPRAKLAR 
Özel Pansiyon 


Marie bahçe kapısından geçip parkın içinde yılan gibi kıvrılarak 
binaya doğru giden yola giriyor. 

“Evet, sevgililerim. Şu andan itibaren düşünmeyi bırakıp dört 
bir yana sinyal yollamaktan kaçınmak için bir parti zihinsel Scrabble 
oynuyorsunuz. Şu barakada yirmi dakikalık işim var sadece. Sonra 
basıp gideriz.” 

Marie basamaklı sekinin önünde esnek bir fren yapıp küçük kıza 
doğru dönüyor. 

“Canım?” 

“Evet?” 

“Güçlerini kullanmak kesinlikle yasak, yoksa Gordon amca çok 
kızar. Anlaştık mı?” 

“Ben de seninle gelebilir miyim?” 

“Olmaz, tatlım.” 

“Niye?” 

“Çünkü içerisi sidik kokan ihtiyarlarla dolu ve yanlışlıkla birini 
kızartırsan, başımıza iş alırız.” 

"Yemin ederim, eşek arılarını bilerek yapmadım.” 

“Biliyorum. canım, o yüzden gelemezsin zaten.” 

"Hadi, Marie, lütfen, Uslu dururum.” 

“Ne yapıyorsun, Holly?” 

“Hig! Yemin ederim!” 


“Kızgın mısın?” 
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“Hayır. Üzgünüm. Niye ki?” 

“Çünkü sıcaklık artıyor.” 

“Ben... bunu nasıl durduracağımı bilmiyorum." 

Holly‘nin dudakları titriyor, yanaklarından iri iri gözyaşı damla- 
ları süzülüyor. Marie boğazının düğümlendiğini duyumsuyor. Odada 
yaşanan dehşeti unutturmak için kızcağızı avutmaya bile zaman ayır- 
madığının farkına varıyor. 

“Gel buraya, güzelim.” 

Marie kollarını ona doğru uzatınca, Holly bacağını vites kolunun 
üzerinden aşırıp genç kadırın kucağına sığınıyor. Marie saçlarını ok- 
şayarak onu beşik gibi sallıyor. 

“Ben bir canavarım, öyle değil mi?” 

“Kendine canavar demeni yasaklıyorum, duyuyor musun beni? 
Canavar filan değilsin sen, yalnızca küçük ve sevimli bir baş belasısın.” 

Holly gözyaşları arasından gülmeye çalışıyor. Burnunu çekiyor. 

“Sadece bir musluğa bakarak sele neden olabiliyorsam ya da 
yalnızca kafamla kanal değiştirmeye çalıştığım için süpermarketteki 
bütün televizyonları patlatırsam ne olacak?” 

“Bunu kontrol etmeyi öğreteceğiz sana. Düşünceyle bir şeyler 
yapmaktan mümkün olduğunca kaçınman lazım. Ellerini kullanmayı 
sürdürmelisin. Anlıyor musun?” 

“Baş belası olduğum doğru mu peki?” 

“Evet, canım, doğru. Ama ben seni böyle seviyorum.” 

“Marie?” 

“Evet?” 

“Oğlan olmak istemiyorum artık.” 

Marie küçük kızın ters takılmış beyzbol kasketi altındaki zarif 
yüzüne bakıyor, Fazla geniş blucinini ve yeni yeni şekillermekte olan 
vücut hatlarını saran Gap tişörtünü ineeliyur. Kasketi düzeltip Holly nin 


burnunu öpüyor. 
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"Tamam. Zaten hiçbir şey oğlanlara senin gibi küçük bir fıstıktan 

daha az benzeyemez. Şimdi gidip beni dışarıda bekle,” 

Holly gözyaşlarını kurulayıp İmpala'dan iniyor. Marie onun uzak- 
laşmasını beklerken bir sigara yakıyor. Sonra Gordon'a dönüyor: 

“Hissettim, biliyor musun?” 

“Neyi?” 

“Şakinleşmesi için Holly'yi dürttün.” 

“Birazcık. Vakıf ayanlarını buraya çekmesini istemiyordum. Radyo 
vericisi gibi bir şey o, Marie. Müthiş güçlü bir verici. Ben volümü biraz 
kıstım sadece. Hem seni ona karşı fazla katı buluyorum.” 

“Fazla katı mı? Ben de senin bu ufaklığa tam bir sünepe gibi 
davrandığını düşünüyorum. Ne bir laf ediyorsun, ne de uyarıyorsun. 
Seninle oynuyor, Gordon.“ 

“Oynuyor mu? Daha neler!” 

"Ya ben Impala için pazarlık ederken ona verdiğin şu, paha bi- 
çilmez olduğu tartışma götürmez, amber gözyaşı kolyeye ne demeli? 
Dün restoranda senden bira istediğinde, dudaklarını kendi bardağına 
daldirmasina izin verirken hangi akla hizmet ediyordun? Keza, motelde, 
gecenin onunda dondurma diye tutturduğu zamanki tavrın neydi 
öyle? Söylesene, Gordie, yarın öbür gün zehirli örümcek ya da kokain 
isterse ne halt edeceksin?" 

“Bilmiyorum, çocuklardan hiç anlamam. Ben arkeoloğum. En az 
iki bin yıllık şeylerle ilgilenirim.” 

“Ya benim her azarladığımda, kaşlarını çatıp zihninle koltukaltla- 
rını gidiklayarak onu kahkahalarla güldürmen ne demek oluyor? Ben 
işin pis tarafını üstlenirken, senin arkadaşıymışsın gibi davranmaya 
hakkın olduğunu mu sanıyorsun?" 

“Sen de fazla azarliyorsun ama.” 

“Fazla azarlamıyorum, Gordon, onu belli bir çerçeve içine alıyo- 
rum. Niye biliyor musun? Çünkü ön bir yaşında, Ve trafik ışıklarını 


yakmak, insanları kızartmak ve eşek arılarını çekmek gibi bir yeteneği 
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var. Gerçekten öfkelendiği ve kendini kontrol edemediginde ne alacak? 
O zaman we yapacaksın, Gordon? Koltukaltlarını mi gıdıklayacaksın?” 

Marie izmaritini küllükte eziyor. 

“Aksaklığın nereden kaynaklandığını söyleyeyim mi sana, Gordon?” 

“Söyle bakalım.” 

“Aksaklık her şeyi tersinden yapmamızda. Birbirimizi tanımıyoruz, 
bana hiç çiçek almadın, seninle bir kere bile yatmadık ve kendimizi, 
kolumuzun altında atomik bir kız çocuğuyla beraberce yol alırken 
bulduk. Sabırlı olmam gerektiğini biliyorum, ama sen de, elektrik sü- 
pürgesine bakıp kendi kendine kahve filtresinin nereye takılacağını 
soran adamı oynamaktan vazgeç, lütfen!” 

“Tamam.” 

“Tamam mi?” 

“Tamam.” 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Ne söylememi istiyorsun ki?” 

“Gerçekten can sıkıyorsun, Gordon!” 

Marie arkeologa yiyecekmiş gibi baktıktan sonra kapıyı çarpıp 
çıkıyor. Holly’yi elinden tutup sekinin basamaklarını çıkıyor. Gordon 
onun kurumun kapısından içeri girişini seyrediyor. Öfkeliyken gerçek- 
ten çok güzel oluyor. Gordon ona âşık olmakla hiç de iyi etmeyeceğini 
biliyor, ama elinden gelen bir şey vok. Ensesini koltuğa vaslivor ve 
zihnini yavaş yavaş insanların düşüncelerinin gürültüsüyle dolmaya 
brakıyor. Algılama yarıçapın mümkün olduğunca genişleterek sin- 
yalleri mırıltılara indirgiyor. Oltasını yem atmış bir balıkçı gibi bek- 
leyerek dokunuşu, ilk anormal sinyali kolluyor. Gözlenni vumuver. 


Artık her şeye hazır. 


* ği» 


Kiyamet 
101 


“Böğk, sahiden de sidik kokuyor burası.” 

“Holly!” 

“Ne var? Kokuyor işte.” 

Marie ve Holly, duvarları boyası çatlamış ahşap kaplama koridorda 
ilerliyorlar, Şimdi, on kadar koltuk ve eski dergilerle dolu sehpayla 
döşeli, bekleme salonuna ulaştılar. Marie, danışma tezgâhının ardında 
Vanity Fair'ini karıştıran, elli yaşlarındaki hemşireye bakıyor. 

“İyi günler. Pansiyonerlerinizden birini görmeye geldim. Adi 
Casey Finch.” 

Hemşirenin parmakları klavyesinin tuşlarında geziniyor. 

“Bu isimde hiç kimse yok.” 

“Uygun cevap bu değil.” 

“Efendim?” 

Marie FBI rozetini çıkarıp cama dayıyor. 

“Prosediire göre, biri gelip Casey Finch'le görüşmek isterse, bir dizi 
soru sormak zorundasınız. Teorik olarak, ekranınızın yanıp sönmesi 
lazım. Yanlış cevap aldığınız takdirde, Bay Finch'in kalbindeki bir so- 
run yüzünden acilen Memphis Hastanesi'ne kaldırıldığım söylemeniz 
ve sonra, FBi'a haber vermekle yükümlü nöbetçi doktoru uyarmanız 
gerekir. Ve FBI, ki şu an bu ben oluyorum, şüpheliyi sorguya çekmek 
için hemen buraya gelir. Prosedürler bu işe yarar, anlıyor musunuz?” 

“Doğru soruları sorun, yoksa sizi bir dilim ekmek gibi kızartırım.” 

“Holly!” 

Hemşire eğilip çift odaklı gözlüğünün üzerinden Holly’ye bakıyor. 

“Hig de iyi bir terbiye almamış, bu çocuk.” 

“Onun kusuruna bakmayın, tam bir baş be... şey, baş ağrısıdır. 
Pekâlâ, yeniden başlayalım mı?” 

“Gerek yok, prosedür on beş gün önce değişti ve siz gayet güzel 


yanıt verdiniz.” 
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Marie kahkahalarla gülen Holly'ye ters ters bakıyor. 

"Kaçıncı kat?” 

“İkinci kat, üç numaralı koğuş. Onu kolayca tanırsınız: Her daim 
turuncu bir robdöşambr giyer.” 

Marie hemşireye dönen küçük kızın elini tutuyor. 

“Affedersiniz, hanımefendi, telepat ne demek? Kasları düdükleyen 
bir hastalık, öyle değil mi?” 

“Hayır, tatlım, telepati süper kahramanların düşünce aracılığıyla 
iletişim kurmalarını sağlayan hayali bir yetenektir.” 

“Vay canına, ben bir süper kahraman mıyım yani?” 

“Siz onun söylediklerini dikkate almayın: Kafayı tamamen yedi. 
Evde bir deste Marvel dergisi bulduğundan beri, uykusunda yarasa 
çığlıkları atıyor.” 

"Evet, Hatta öyle yaptığımda, bir sürü eşek arısı gelip üstüme konu- 
yor. Biseksüel ne demek peki? İki tane kukusu olanlar, öyle değil mi?” 

“Ne dedi?” 

Marie eliyle Holly'nin ağzını kapatıyor. Hemşire, merdivene doğru 
uzaklaşırlarken onları seyrediyor. Kadının görüş alanından çıkar çık- 
maz, Marie öfkeyle fısıldıyor: 

“Holly, ilk karşına çıkana böyle şeyler soramazsın! Çocuk Ko- 
ruma Hizmetleri'ne ihbar edilmek mi istiyorsun? Oysa uslu duracağını 
söylemiştin!” 

Marie ufaklığı kolundan çekiştirerek merdiveni tırmanıyor. 

“Gordon amcanın yanma dönmek istiyorum.” 

“Hayır, Holly. Gordon amcanın yanına dönmek istemiyorsun. Kap- 
rislerinde nereye kadar gidebileceğini test ediyorsun sadece. Bana bak! 
Saçmalamayı iki dakika daha sürdürürsen, herkesin önünde donunu 
indirip popona öyle bir şaplak atarım ki, bir süre oturamazsın!” 

“Amerikalı bir çocuğun poposuna vurmanın elektrikli sandalyeye 
kadar yolu var, biliyor musun?” 


Marie merdivenin ortasında duruyor ve kızın önünde çömeliyor. 
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“Holly, buradan ayrılmadan önce, Gordon amcadan o hemşire- 
nin hafızasını temizlemesini istemek zorunda kalacağımın farkında 
musın? Aksi halde, asıl kötü adamların gelip onun anılarından senin 
saçmalıklarını okuyacaklarının farkında mısın? Yapacak başka işim 
olmadığını mı sanıyorsun gerçekten?” 

“Özür dilerim.” 

“Hayır, Holly, benden sürekli özür dilemeni ve seni her azarla- 
yışımda ağlamaya başlamanı istemiyorum. Böyle yürümez. Bunları 
Gordon olacak o koca salağa yutturabilirsin, ama ben yemem.” 

“Gordon salak değil. O bir muhafız. Güçlü biri. Öteki adı da Eko.” 

“Eko mu?” 

“Evet. Tarih öncesinde bir rahibeyi kurtaran güçlü bir avcının 
adıydı bu.” 

“Holly?” 

“Evet?” 

“Düşünüyorum da, bu geri zekâlt çocuk sayıklamalarını bırakman 
lazım artık. Büyü biraz artık!” 

Holly gözyaşlarını silip Marie'ye bakıyor. Pek öfkeli, ama kendine 
hâkim oluyor. 

“Niye durmadan kızıyorsun bana?” 

“Canım, ben seni eğlendirmeye değil, sadece hayatını kurtarmaya 
çalışıyorum. Bunu anlayabiliyor musun?” 

“Olsun, yine de kötüsün, Marie Gardener.” 

“Ne dedin bana?” 

“İhtiyar Chester hissetti bunu. Kötü olduğunda Gardener'laşı- 
yorsun. Biraz da bunun için seni sinirlendirerek eğleniyorum: Onu 
buraya getirmek için.” 

“Bunu denemeni tavsiye etmem.” 

“Neden?” ' 

“Çünkü Gardener'ın kalbinde sana yer yok.” 


“Olduğuna eminim.” 
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Holly kollarını Marie'ye uzatıp başını omzuna yaslıyor. Kulağına 
öyle alçak bir sesle fısıldıyor ki, Parks küçük kızm sahiden konuştu- 
gundan şüpheye düşüyor. 

“Kötü adamlar geldiklerinde, ki emin ol gelecekler, onun ortaya 
çıkmasına izin vermen gerekecek. O güçlü, Marie. Beni o koruyabilir, 
sen değil.” 

Marie başını yukarı kaldırıp Holly'nin kocaman, kara gözlerine 
bakıyor. İlk kez, küçük kızın bakışlarının ne kadar yaşlandığını fark 
ediyor. 
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Holly ve Marie, geniş pencerelerden dolan ışığa boğulmuş bir koridora 
çıktılar. Marie en dipteki kapıyı itip içinde elli kadar ihtiyarın bulun- 
duğu geniş bir salona giriyor. Yaşlıların çoğu, üzerinde bir hemşire- 
nin hafıza geliştirici etkinlikler yaptırdığı muşambayla kaplı masanın 
etrafında toplanmışlar. Masayı, karton tabaklar ve hâlâ dolu plastik 
bardakların ortasında duran, yeni kesilmiş bir doğum günü pastası 
süslüyor. Odanın öbür ucundaki televizyonun çevresinde toplanmış 
başka ihtiyarlar feopardy bilgi yarışmasını seyrediyorlar. Hepsinin göz- 
leri dalıp gitmiş, ölüler kadar hareketsiz görünüyorlar. 

“Salyası akanlar bile var. Baksana şunlara! Yuh artık!” 

“Kaba saba konuşmayı kes, Holly!” 

“Ne yapayım öyleyse?” 

“Bir koltuğa oturup televizyon seyret.” 

“Deli misin? Yanlarına oturursam, ben de yaşlanmaya başlarım!” 

“Böyle konuşma! Sakın böyle konuşma!” 

Holly irkiliyor. Marie'nin gözlerinde çakan şimşeğe bakıyor ve 
sanki onu teselli etmek ister gibi, parmaklarını onunkilerin arasına 
geçiriyor. 

“Korkma, Gardener.” 


*347* 


Kiyamet 


Küçük kız gidip burnunu sıkarak, uyuklamakta olan yaşlı bir 
kadının yanına oturuyor ve bir an geri dönüp, gözlerini belerten 
Marie'ye dil çıkarıyor. Sonra, çenesini elleri arasına alarak televizyon 
programına dalıyor. 

Marie, buzlu çaylarını yudumlayarak satranç oynayan son bir 
grup pansiyonerin yanına gidiyor. Parti daha yeni bitmiş. Mağlup taraf 
şahını devirip ayağa kalkıyor. Marie kendisine gülümseyen, turuncu 
robdöşambr giymiş ihtiyarın karşısına yerleşiyor. 

“Yeni hemşire misiniz? Üç hamlede mat ederim herhalde sizi. 
Ben kazanırsam, yatarız. Uyar mı?” 

“Seksen beş yaşında olduğunuza göre, bütün gece bile yetmez. 
Her hâlükarda, Melkior rastlantılar teorisini yazan kişiye karşı satranç 
oynamak için aptal olmak lazım, öyle değil mi Profesör Mosberg?” 

İhtiyarın taşları dizmek için tahtanın üzerinde dolaşan elleri birden 
durup titremeye başlıyor. 

“Adım Casey Finch. Emekli donanma subayıyım. Detroitliyim. 
Vaktiyle USS Essex'in ikinci kaptanıydım.” 

“USS Alabama'nın.” 

“Şey... Evet... Lanet olsun, beş yüz sayfalık dosyamı en ufak ay- 
rıntısına kadar biliyorum, ama şu geminin adını hep unutuyorum.” 

Mosberg gözlerini Marie'ye doğru kaldırıyor. 

“Kaybettim, ha?” 

“Berbatsiniz.” 

“Beni öldürmek için mi buradasırız?” 

“Öyle olsaydı, çoktan ölmüştünüz.” 

“Vakıf için çalışmıyor musunuz?” 

“FBI.” 

“Rozetinizi gösterin, o zaman.” 


“Burada olmaz. Bir sürü insan bizi görebilir.” 
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“Bana kader arkadaşlığı yapan gu sarsaklardan bahsediyorsanız, 
içiniz rahat olsun: Hepsi bir araya gelse bile, bir tane çapraz bulmaca 
dolduramazlar.” 

“Beni dikkatle dinleyin, Mosberg. Ben Grand Junction‘dan gelen 
yeğeniniz Deborah'yım. Yıllardır sizi görmedim. Beni tanımakta güçlük 
çekiyorsunuz, ama gerçekten benim. Size oğlum Sean'm bir gençlik 
hatası nedeniyle hapiste olduğunu ve ona iyi bir avukat tutmak için 
yardımınıza ihtiyaç duyduğurnu söylemek için geldim. Siz de kendi 
açınızdan, benim gibi bir ağlağın beş para koparamadan geri gitmesi 
için elinizden geleni yapacaksınız. Anlaştık mı?” 

“Hayır.” 

“Önemli değil. Simdi, on saniyelik aralarla size söylediklerimi 
zihninizde defalarca tekrarlamanızı istiyorum. Bunu yapabilir misiniz?” 
“Aman Tanrım, vakıf ajanları! Sizi arıyorlar, öyle değil mi?” 

“Cok fazla soru soruyorsunuz, Mosberg. Farkında olmadan, zi- 
hinsel mesajlar yaymaya başladınız bile.” 

İhtiyar, Marie'ye bakmayı bırakmadan, içinden cümleleri döne 
döne tekrarlıyor. Dudakları öyle çok titriyor ki gören dua ettiği sanır. 

“Tamam mı?” 

Mosberg çenesiyle Holly'yi gösteriyor. 

“Çocuk sizin mi?” 

“Ona bakmayın! Özellikle de onu düşünmeyin! Beni anladınız mi?” 

“Aradıklarının o olduğunu söylemeyin sakın...” 

“Ölmek mi istiyorsunuz, Mosberg?” 

“Lanet olsun, madem istedikleri o, ajanları buraya çekme riskini 
neden alıyorsunuz ki?” 

“Çünkü çocuk tehlikede.” 

“Bana ne?” 

“Mosberg?” 


“Evet?” 
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“Yıllardır vergi mükelleflerinin parasıyla saklanıyorsunuz. Dos- 
yanızıla okuduklarima göre, kıçınız tehlikeye girmeye başladığı dö- 
nemde, zaten bir alçakmışsınız. Vakıf bu yüzden peşinizde. Çünkü 
sie de onlardan biriydiniz ve kazayla son derece hassas dosyalara 
eriştiniz, yanılıyor muyum?” 

“Yani?” 

“Yani, küçük bir kızı kurtarmama yardım ederek günahlarınızı 
bağışlatma lüksü sunuyorum size. Küçük kişisel alçaklıklarınızın okya- 
nusu ortasında varım saatlik kahramanlık imkânı. Ne düşünüyorsunuz?” 

“Mantığınızın hiçbir koşulda matematiksel değil, fazlasıyla duy- 
gusal olduğunu.” 

“Silahım da öyledir.” 

“Beni korumanız gerekmiyor muydu?” 

“Bu konuda sakın aldanmayın. Uçurumun üzerinde, bir elimle 
sizi, diğeriyle ufaklığı tutuyor olsaydım ve birinizi kurtarmak için 
diğerinizi feda etmem gereksevdi, kayalıklarda bir hayvan pisliği gibi 
ezilirdiniz. Başta verdiğim talimatları zihinsel olarak tekrarlamanız 
amacıyla, beş dakikada bir mola vereceğiz. Zamanımız az. Hemen 
başlamayı öneriyorum.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Dusyanıza bakılırsa, 1945'te Manhattan Projesi mumyasını bulan 
keşif kolunda siz de varmışsınız. O zamanlar, gelecek vaat eden genç 
bir araştırmacıymışsınız.” 

“Yirmi sekiz yaşındaydım. Programda istatistikçi olarak yer alı- 
yordum.” 

“Melkior teorisini ilk gerçek kitlesel imha projesine uygulamış- 
sim. Sizin için utak bir hesaplama, insanlık için büyük bir patlama. 
Kraterin dibinde ne buldunuz? Mumyadan başka, yani.” 

“Tuhaf yazılar barındıran bie tapınak mağara.” 

“Bu tür vazılar mı?” 

Mosberg gözlüğünü takıp Marie'nin satranç tahtası üzerine bı- 


raktığı, Crossman'ın dosyasından çıkan fotoğrafları inceliyor. 


«450» 


Patrick Graham 


“Nereden buldunuz bunları?” 

“Bu tür yazılar mı, değil mi?” 

“Onlan incelemekle gürevli olan ben değildim, ama öyle görünüyor.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Ordudan ve Manhattan Projesi'nden ayrıldım. Nagazaki'den sonra, 
Oppunheimer'ın açtığı yoldan devam etmek istememiştim. NASA'ya 
girip Apollo programına katıldım. Mumyayı bulanlar tuhaf koşullarda 
ölmeye o dönemde başladılar. Sonra vakıf tarafından düzenlenen ilk 
temizlik dalgasının söz konusunu olduğunu öğrendim.” 

“O dalganın vurdukları arasında siz niye yoktunuz?” 

“Bana ihtiyaçları vardı. Bir Güney Amerika seyahati sırasında, bir 
kongreye katılmak için gittiğim Buenos Aires'teki bir otelin barında 
benimle temas kurdular. Tarih öncesine ait DNA'da bir şey keşfetmiş- 
lerdi. Gayet basit bir anlaşma teklif ettiler: Ya araştırma ekiplerine 
katılacaktım ya da soğuk odadaki mumyanın yanını buylayacaktım.” 

“Göreviniz neydi?” 

“Melkior teorisini genetik sekans okumalarındaki ihtimal he- 
saplarına uygulamak. Çok teknik bir şey. Zaten ben mumyaya hiç 
yaklaşmadım ve hiçbir tehlikeli sından haberdar olmamak için ne 
gerekiyorsa yaptım.” 

“Neden sizi öldürmek istiyorlar öyleyse?” 

“Seksenli yıllarda, meslektaşlarımdan biri dosyalarla birlikte kaç- 
mayı başardı.” 

“Profesör Angus mi?” 

“O, mağarada bulunan yazıların şifresini çözmekle yükümlü bi- 
rimin sorumlusuydu. Kaçtığı sırada ben Asya'daydım Dondiigiimde. 
© pislikten gelen bir koli aldım. İçinde yüz sayfalık bir dosya vardi ve 
geniş çapta dağıtmamı istiyordu. Asla okumamalıydım onu.” 

“Ne içeriyordu?” 

“Bir sürü diyagram ve formül, Ayrıca, kimyasal denklemler ve 
mağarada bulunan yazılara ilişkin bir sürü not vardı. Onları incele 


meye zaman ayırmadım ama Angusin şifrelerini çözerken bar şe 
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keşfetmiş olduğunu sanıyorum. Haberi yayarak kendi ölüm fermanını 
imzalamaya karar vermesine yetecek kadar korkunç bir şey.” 

“Başka?” 

“Dosvanin sonunda, vakfa ait, canlı organizmalar üzerinde test 
etmiş oldukları deneysel kimyevi protokollere ilişkin son derece gizli 
raporlar vardı. Yanlış hatırlamıyorsam, Arkansas'taki küçük bir kentte 
veteriner kliniği açmış ve pisliklerini evcil hayvanlara zerk etmişlerdi. 
Gok geçmeden ilk sorunlar baş göstermişti.” 

“Ne tür sorunlar?” 

“Köpekler tarafından yenilen çocuklar ve kedi sürülerinin par- 
çaladığı yaşlı hanımlar. Bunlar mahalli basına manşet olmuş, ama 
birden her taraflarında tümörler çıkan kontamine hayvanlar öldükten 
sonra, her şey yatışmuıştı.” 

“Başka?” 

Yaşlı adam elleriyle yüzünü kapıyor. 

“Hatırlamıyorum.” 

“Hatırlamaya çalışın, Mosberg. Başka bir rapor daha vardı, değil 
mi?” 

“Evet. Büyük bir test. İnsanlar üzerinde.” 

“Tanrım...” 

“Vakıf Alaska'nın kuzeyindeki bir Eskimo köyünü seçmiş. Adı 
Unetak'tı galiba, Munıyanın DNA sından yola çıkarak elde edilmiş yeni 
bir protokolü test etmek istiyorlarmış: E-17 hekimlerin grip aşısına 
karıştırarak kobaylara zerk ettikleri bir çeşit beyin hızlandırıcı. Dört 
gün sonra, Utenak Eskimolarının sigortaları atmaya başlamış. İlkin, 
bu tür kabilelerde bazen on iki yaşına kadar anne sütü emen çocuklar 
etkilenmiş. Bazıları kendilerini besleyen memeyi ısırmışlar.” 

Dosyadaki fotoğrafları hatırlayan Mosberg yüzünü buruşturuyor. 
“Isırmak” uygun kelime değil aslında, 

“Sonra?” 

“Ergenler dönüşmeye ve zihinsel güçler geliştirmeye başlamışlar. 
Başka bir şey haline gelmişler. Ebeveynlerinin karınlarını deşip köpek- 
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leri katlettikten sonra, kendileri sürü oluşturmuşlar. Toplu tecavüz- 
ler ve ritüel cinayetler olmuş. Sonra, çocuklar havlamaya başlayınca, 
regülatörler yakılmalarını emretmisler, Peşlerine, termal tarayıcılarla 
donatılmış dört şok müfrezesi salınmış. Kurt adam avı dört gün sür- 
müş. Dirençliymişler. Mermilere karşı, demek istiyorum. İşlerini alev 
makineleriyle bitirmek gerekmiş.” 

“Dosyaya ne oldu?” 

“Aynı gün vakfa gönderdim. Onları hiçbir şey okumadığıma inan- 
dırmaya çalıştım, ama bana inanmadılar. İki gün sonra, regülatörler 
evimin kapısına dayanmışlar, Ben saklanmak için Ohio'ya gitmiştim. 
Bir hanım arkadaşımdan, gelip kedimi beslemesini istemiştim. Ona 
iki saat boyunca işkence etmişler.” 

“Kediye mi?“ 

“Mizah anlayışınızdan hoşlanmadım.” 

“Katillerin peşimde olup olmadıklarını anlamak için arkadaşımı 
kullanan ben değilim. Kadın konuşmuş mu?” 

“Hiçbir şey bilmiyordu ki.” 

“Ona saklandığınız yere ilişkin yanlış bir adres bıraksaydınız, 
daha çabuk ölürdü, öyle değil mi?” 

“Zaten kanserdi.” 

“Yorum yok. Daha sonra ne yaptınız?” 

”Regülatörlerin beni bulmakta gecikmeyeceklerini biliyordum. 
FBI'da bir tanıdığım vardı, onu aradım. Yeni bir kimlik ve yeni bir 
yaşam karşılığında, isimleri verdim onlara.” 

“Tamam, bir mola verelim. Şimdi, söylediklerimi tekrarlayın. 
Dertleri hakkında sızlanıp duran, Deborah olacak şu küçük salak sizi 
çileden çıkarıyor. Onu dinliyormuş gibi yapıyorsunuz. Çaktırmadan 
göğüslerini dikizliyorsunuz. Yeğeniniz cinsel olarak sizi oldum olası 
çekmiştir. On yaş daha genç olsaydınız, karşılık olarak, seve seve küçük 
bir armağan talep ederdiniz ondan.” 

“Bu gerçekten gerekli mi?” 


“Ne?” 
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“Bu son ayrıntı.” 

“Cinsel fanteziler güçlü zihinsel parazitlerdir. Hem de sizin böyle 
bir tip olduğunuzu düşünüyorum.” 

Mosberg gözlerini kapatıp son talimatları defalarca yinelerken, 
Marie, Holly'ye doğru dönüyor. Küçük kız kendini televizyondaki 
varışmaya kaptırmış. Pansiyonerleri gicik etmek için, soruları yarış- 
macilardan önce cevaplayarak eğleniyor. Her doğru yanıt verişinde, 
sey inçle vaygara koparıyor. Ufaklık el çırpınca, yanında oturan yaşlı, 
sevimli kadıncağız sıçrayarak uyanıyor. Hanımefendi el çantasını ka- 
rıştırarak şekerleme ariyor. Gülümseyerek bir paket bonbon çıkarıp 


Holly've uzatıyor. 


103 


Clarksdale'deki eski bir sinemanın ikinci sırasına yerleşmiş olan Ash, 
dalgın bir halde Rüzgir Gibi Geçtr'nin yenilenmiş versiyonunu seyrede- 
rek kucağındaki devasa patlamış mısır külahını eşeliyor. Çizmelerini 
kayıtsızca ön koltuğun arkalığına uzatmış, ağzına avuç avuç mısır 
tikip duygularına çekidüzen vermeye çalışarak çiğniyor. Kendini bildi 
bileli, Scarlett denen küçük kaltaktan nefret ediyor ve ona şımarık bir 
çocuk gibi haddini bildiren ihtiyar Rhett'i tamamen onaylıyor. 

Ash kendini tilme öyle kaptırmış ki, on kadar ajanın salona girip 
stralara dağıldıklarını zor fark ediyor. Koltuk gicirtilan. Ajanlardan 
biri, çalmaya başlayan telefonunu çıkarmak için hararetle ceplerini 
yokluyor. Ash arkasına dönüp onu bakışlarıyla dövüyor. Bir diğeri 
ona zihinsel bir mesaj yollamaya hazırlanıyor, ama şefi yeniden filme 
daldı bile. Duygulandığı zaman onu rahatsiz etmenin iyi bir fikir ol- 
madığını biliyor. Ash, Scarlettin oğlunun öldüğü sahnenin bitmesini 
bekliyor ve sonra gözlerini silip, küçük kızın izini bulup bulmadıklarını 
sormak için ajanlarının tamamına bir titreşim gönderiyor. Adamlar 
alacakaranlıkta birbirlerine bakıyorlar. Surumlu ajan bir an tereddüt 


ettikten sonra, şehri nefile altüst ettikleri cevabını veriyor. Cümlesini 
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daha yeni bitiriyor ki, dudakları arasından kanlı köpükler çıkararak 
koltukların üstüne yığılıyor. Ash baskıyı azaltıp Clarksdale'deki dü- 
şüncelere yoğunlaşıyor. Zihninde bir sürü ses yankılanıyor. Tarama 
alanını şehri çevreleyen on kilometre çapında bir daireye genişletiyor. 
Dinliyor. Dikkat çekici sözcükler arıyor. Oğlan kıyafeti giymiş küçük 
bir kızla ilgili, yakın geçmişe ait arılara yoğunlaşıvor. Gürültü azalı- 
yor, ama yine de çok fazla ses var. O yöreden olmayan, kara derili ve 
oğlan kılıklı bir kız çocuğuna ilişkin görüntüleri seçiyor. Bir cızırtı... 
Birdenbire bütün sinyaller kesildi. Yabancı ve siyah bir oğlan. Yine 
yüzlerce düşünce akmaya başlıyor. Ash içini çekiyor: Mahalli bir te- 
levizyon kanalı Arnold ve Wily'nin eski bir bölümünü yayınlamakta. 
Şimdi, bölgeye yeni gelmiş beyaz bir çift refakatindeki siyah bir kız 
çocuğuna dair anıları araştırıyor. Düşünceler birbiri ardına kesiliyor. 
Ash gülümsüyor. Geriye tek bir tane kaldı. Düşkünler evinde çalışan, 
elli yaşlarında bir kadından geliyor. Ash onunla birlikte tunity Fair'in 
sayfalarını karıştırıyor. Zihninin bir köşesinde, doğru anıyı buldu. 
Görüntüleri tekrar gözden geçirip yüksek sesle, Marie ve Holly’nin 
görmeye geldikleri pansiyonerin adını telaffuz ediyor: Casev Finch. 
Turuncu robdöşambr. 

Ash boşalan patlamış mısır külahını yan yatırıp dipteki kırıntıları 
da mideye indiriyor. Ajanlarına, kaçakların Mississippi kıyısındaki 
Gerald'da bulunduklarını bildiriyor. Çocuğu kendi elleriyle öldürmek 
istediğini belirtiyor. Ajanlar salondan ayrılıyorlar. 

Ash yeniden konsantre oluyor, Düşkünler evinin ikinci katından 
gelen garip düşünceler yakaladı. jeopardy oynayan küçük bir kızın 
yaygaraları. Yarışmanın kuralını iyi anlamış: Cevapları dinlevip uygun 
soruları sormak. Ne var ki kız, sunucu daha cevapları söylemeden 
soruları bulmaya başladığının farkında değil. Ash kendini çocuğun 
kahkahalarırın uyandırdığı yaşlı bir kadıncağızın zihnine vansativer, 
Gözlerini, zıplayıp el çırparak en iyinin kendisi olduğunu tekrarlayan 
kıza çeviriyor. Bu doğru: “Vav be, cok kolay!” dive bagirdiktan sone 
sunucunun “Kardeşi Jeremy ve dostları Cory Liddle ve Aaron Smatl ta 


aynı takımda yer aldığı West Cos ia'daki South Hills Lisesi'nden merun 
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olmuştur ve Yankees takımında birinci baş vurucusu olarak oynamak- 
tadır,” önermesine, “Jason Giambi kimdir?” cevabını verdi. Ama kız 
yanıt verdiğinde, sunucu daha konuşmaya bile başlamamıştı. Yaşlı 
hanım Casey Finch'le sohbet etmekte olan FBI ajanına dönüyor. Sonra 
dikkatini, bir kez daha ellerini çırpan küçük kıza veriyor. 
“Vay canına, küçük bir kız için çok yeteneklisin.” 
“Teşekkür ederim, hanımefendi. Ama bu kolay: Telepatım ben.” 
“Olsun. Kaç yaşındasın?” 
“On bir.” 
“Adın ne peki?” 
“Holly. Holly Amber Habscomb.” 
“Seker ister misin?” 
“Sey, özür dilerim, adım Keeney aslmda. Holly, New Orleans'taki 
fırtınada ölen kardeşimin adıydı.” 
Holly elini ağzına bastırdı. Yaşlı hanım elindeki bonbon paketini 
sallayarak gülümsüyor. 
“Yine de bir şeker istersin, öyle değil mi, sevgili Holly?” 
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“Tamam, Mosberg, devam edelim. Çok az zamanımız kaldı.” 
İhtiyar adam elleriyle yüzünü kapamayı sürdürüyor. Güçlükle 
nefes alıyor. 
“Bildiğim her şeyi anlattım size.” 
“Profesör Angus dosyanın kopyalarını sizden başka kimlere gön- 
dermiş?” 
“Artık bunun ne önemi var ki? Hepsi öldü.” 
“Hepsi değil. Tarafımızdan korunan on beş kişisiniz. Mağaradaki 
yazılardan kimin haberi vardı başka?” 


“Tam olarak ne arıyorsunuz?” 
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“Şu rahibelerin ve onları koruyan beyaz paltolu adamların kim 
olduklarını öğrenmeye çalışıyorum. Sanırım... hayır, eminim, aradığım 
cevap o tapınak mağaralarda bulunan işaretlerde saklı. Idaho Falls 
arkeologları da o yazılar yüzünden öldürüldüler. Bu kadar tesadüf 
fazla, sizce de öyle değil mi?” 

“İsimleri gösterin. Bana bir şey hatırlatan çıkarsa, söylerim.” 

Marie satranç tahtasının üstüne başka bir kâğıt bırakıyor. 

“Terence Merrit? O aptal hâlâ yaşıyor mu? Onu boş verin, hiçbir 
şeyden haberi yoktur. Asla hiçbir şey anlamadı zaten.” 

“Kim anladı peki?” 

Mosberg listeyi okumayı bitirip parmaklarıyla gözlerini örtüyor. 

“Gidip Profesör Ashcroft'u görün. Angus'ın sağ koluydu o.” 

“Madem sağ koluydu, nasıl oldu da vakıf, Angus ortadan kaybo- 
lunca, öncelikli olarak onu infaz etmedi?” 

“Kim?“ 

“Angus.” 

“Hayır. Finch. Benim adım Casey Finch. Essex'te ikinci kaptandim.” 

“Mosberg?” 

Marie, Holly'ye bakıyor. Küçük kız ellerini ağzına bastırmış. Bem- 
beyaz olmuş. Yanındaki yaşlı kadın uykuya dalmışa benziyor. Ama 
başı yana eğik ve vücudunun geri kalanıyla tuhaf bir açı oluşturuyor. 
Marie yeniden bilim adamına dönüyor. 

“Aman Tanrım, Mosberg, neye dö...” 

Son kelimeler dudaklarında ölüyor. İhtiyarın gözlerini fark etti. 
Gülümseyerek ona bakıyor. Burnu kanıyor. 

“Kedi!” 

Bilim adamının ağzından çıkan genç ve tok sesi tanıyan Marie 
ürperiyor. Ayağa kalkmayı deniyor, ama Mosberg'in elleri havayı yarıp 
bileklerini yakalıyor. 

“Kedi dedim! Pis küçük düzenbaz!” 

“Miyav, aşağılık herif.” 
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Parks da ihtiyarın bileklerini vakalayıp sert bir hareketle kırıyor. 
Mosberg'in haykırışı öteki pansiyonerleri uyandırıyor. Adeta hırlıyor. 
Gözleri yuvalarında ters döndü ve çenesi ıslak sesler çıkararak kımıldı- 
yor. Marie onun kendi dilini yemekte olduğunu anlıyor. Geri çekiliyor. 

Etkinlik masasında oturan hemşire müdahale etmek üzere ayağa 
kalkmaya yeltendiği sırada, yanında bulunan yaşlı kadının tuttuğu 
maka» dönüp boğazına saplanıyor. Elini şahdamarına götüren hemşire, 
şaşkınlıktan kocaman açılmış gözlerini ihtiyar kadına dikiyor. Fışkıran 
kan yaşlı Irma'nın çenesinin altına geliyor. Hemşire yere yıkılmadan 
önce, Irma'nın boynundan süzülen kanı sildiğini ve şimdi çocuk gibi 
kıkırdayarak parmaklarını yaladığını görüyor. Öbür pansiyonerler 
masayı devirip Marie'ye doğru yürürlerken, Irma da hırlamaya baş- 
liyor. Hepsinin boğazından boğuk bir homurtu çıkıyor. Gözleri tıpkı 
New Orleans berduşlarınınki gibi boş bakıyor. Marie otomatiğini çekip 
havaya dört el ateş ediyor. Bir an tereddüde düşerek durduktan sonra 
ilerlemeye devam eden ihtiyarların saçlarına alçı yağmuru yağıyor. 
Çoğunun elinde kâğıt bıçakları va da kocaman, sivri uçlu kalemler 
var. Yaşlı Irma hemşirenin boğazındaki makası çekip çıkardı. Bazıları 
çelik çatallar sallıyorlar. Elebaşları gibi görünen adam doğum günü 
pastasım kesmekte kullanılan büyük bıçağı kaptı. Marie satranç tah- 
tasının üzerine kapaklanan Mosberg'e bir göz attıktan sonra kafasına 
nişan alıyor. Parmağı tetiği kavrıyor. Bıçaklı ihtiyarın gözlerinde dans 
eden delilik ışığını tanıdı. Shelby'nin gözlerinde parlayanin aynısı. 

“Ash? Bir adım daha atarsan, tereddüt etmeden beynini dağıtırım” 

Kendilerini ele geçiren şeyin adını işiten pansiyonerler hırlıyor 
ve tükürüyorlar. İhtiyar, pembe dişetlerini sergileyerek gülümsüyor. 

“Yaşlı bir adama ateş etmezsiniz herhalde, öyle değil mi, Özel 
Ajan Marie Parks?” 

Holly'nin çığlık attığını duyan Marie irkiliyor. jeopardy düşkünü 
ihtiyarcıklar ayağa kalkmış, ufaklığın çevresini sarmaya çalışıyorlar. 
Bir kadın parlak kırmızı yün yumağında saplı duran örgü şişini alıp, 
korkudan sandalyesine çivilenen çocuğa doğru yürüyor. Yaşlı kadın 
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bir eliyle boğazını sikarak diğeriyle gözlerini oymak için şişi havaya 
kaldırırken, Holly hıçkırıklara boğuluyor. 

“Ateş et, Gardener! Ateş et!” 

Odada iki şiddetli patlama yankılanıyor. İhtiyar kadın dizlerinin 
üstüne çöküyor. Holly ayağa kalkıyor, bacakları titriyor. Ötekiler ku- 
şatma manevralarını bitirmekle meşguller. 

“Farların karşısındaki tavşan gibi felç olup kalmanın zamanı değil. 
Onlara bakma. Sadece sesimi dinle ve elinden geldiğince hızlı koş.” 

Çocuk üzerine kapanmaya çalışan ellerden zor kurtuluyor. Sila- 
him tekrar bıçaklı adama doğrultan Marie'nin kollarına atılıvor. Genç 
kadının dudakları tebessümle bükülüyor: 

“Ne diyordun, Ash?” 

İhtiyar kararsızlık geçiriyor gibi. Gözlerinde acıklı bir ışık dalga- 
lanıyor. Adeta Marie'ye ateş etmemesi için valvarivor. 

“O spatulayı bırak elinden.” 

Şaşıran Ash, yaşlı salağın yanlış aleti almadığından emin olmak 
için başını öne eğiyor. Şakağa bir darbe. Marie'nin kolu hedefi buldu, 
İhtiyar yere yıkılmadan hemen önce, Ash kendini Irma'nın zihnine 
transfer etti. Kadın Parks'ın üstüne atılıp makası saplamava çalışıyor. 
Marie son anda kenara çekiliyor ve bir kabza darbesiyle onu bayıltıyor, 
Irma sarsılarak yere yığılıyor. Ucu kalçasını delip geçen makasın üze- 
rine düştü. Marie kadının geceliği altında genişleyen han birikintisini 
görerek yüzünü buruşturuyor. 

Holly‘ye sarılmış vaziyette ilerlerken Glock'unu yaklaşmakta 
olan kırışık suratlara çeviriyor. Bir sonraki taşıyıcıyı arıyor. Ihbyarlar 
arkalarına bakıvorlar. Koğuşun kapısı açıldı. Eşikte şişman, sivah bir 
hastabakıcı dikiliyor. Neler döndüğünü anlamıyor. Bakışı bulanıyor. 
Çenesi göğsüne düşüyor ve sonra yavaş yavaş yeniden dapğruluyur. 
Marie've bakarak gülümsüyor. Holly fisıkdy or: 

“Aman Tanrım, bu bir cin...” 

Hastabakıcı kollarını göğsünde kavuşturdu. Onun sessiz emrine 


uyan ihtiyarlar aylarının üstüne atılmak üzerelerken aniden gozler 
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yuvalarında dönüyor. Artık hırlamıyorlar. Yürek paralayıcı sesler çı- 
kararak miyavlıyorlar. Ellerinden bıraktıkları silahlar yerde zıplıyor. 
Marie bir titreşimin odayı doldurduğunu hissediyor: Cızırtılar duyu- 
luyor, yanık kokuyor. 

“Canım? Bunu sen mi yapıyorsun?” 

“Hayır, Marie, bu defa, yemin ederim ki ben değilim!” 

Hastabakıcı da diğer titreşimi algıladı. Çok kızgın görünüyor. Bazı 
ihtiyarlar kan kusarak yere yığılıyor. Diğerleri saçlarını yoluyorlar. 
Holly, Marie'ye sokuluyor: 

“Gordon. Bize yardım eden o. Hadi, Gardener, gebert şu pis cini.” 

Marie eliyle Holly‘nin gözlerini kapatıyor ve atış talimindeki gibi, 
hastabakıcıya nişan alıyor. 

“Ash?” 

İhtiyarları dürterken hazırlıksız yakalanan o şey, nefret yüklü 
bakışını genç kadına çeviriyor. Glock'un siyah ağzını fark eden gözleri 
kasılıyor. 

“Kapatıyoruz!” 

Birbirini izleyen iki kurşun hastabakıcının kafatasını dağıtıyor. 
Marie peş peşe yere yıkılan yaşlılar arasından ilerliyor. 

“Gördün mü, canım? Cin falan değilmiş.” 

“Emin misin? Öyle olduğuna yemin edebilirdim.” 

Koğuşun kapısı kapandı. Marie küçük kızı bileğinden çekerek 
merdivenden aşağı koşturuyor. 

“Gordon'la temas kurabilir misin?” 

“Elbette. Hatta çok kolay.” 

“Kur öyleyse.” 

Holly odaklanıyor. Dudaklarından bir viyaklama çıkıyor. Tekrar 
gözlerini açıyor. 

“Ne oldu?” 

“Âşığını rahatsız edemem. En azından su an olmaz. Çok kızgın.” 


“Bana mi?” 
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“Hayır, kötü adamlara.” 

“Ash'in adamlarına yani, öyle mi?” 

“Evet. Az önce motorlarla geldiler. Gordon'm etrafı çok sıcak. 
Yanıyor.” 

Marie danışmaya ulaşıyor. Yine eliyle Holly'nin gözlerini kapatıyor: 
Tezgâhın üzerine yığılmış ihtiyar hemşireyi fark etti. Göz çukurla- 
rından Vanity Fair'in kuşe kâğıdına kan süzülüyor. Adeta gözyaşları 
gibi duruyor. 

Parks nefes nefese koridoru geçip göz kamaştırıcı gün ışığına 
çıkıyor. Sekinin ucuna vardığında, açık kalmış bir fırın kadar yakıcı 
bir titreşim onu durduruyor. Hava benzin, yanık et ve erimiş metal 
kokuyor. Koku daha yeni dağılmaya başlıyor. Marie manzaraya bakıp 
hayranlıkla ıslık çalıyor. Gordon, Impala'ya yaslanmış. Kenarında dur- 
duğu geniş dairenin içindeki otlar kızarmış ve toprak kömürleşmiş. 
Ortada, on tane motosiklet iskeleti devrilmiş yatıyor. Yakıt depoları 
infilak etmiş. İçlerinden boşalan litrelerce benzin yere saçılan cesetleri 
kavurmuş. 

Marie, Glock'uyla çevreyi kollayarak Gordon'm yanma gidiyor. 
Cesetlere bakıyor. 

“Gordon, karı koca kavgasında bana da böyle bir şey yaparsan, 
aramızda her şey biter.” 

Walls başını kaldırıyor. Bitkin vaziyette. Kollarma atılan Holly'ye 
gülümsüyor. 

“Biliyor musun, biz bir cin öldürdük!” 

Küçük kız, cümlesini bitirir bitirmez hıçkırıklara boğuluyor ve 
bağıra bağıra ağlamaya koyuluyor. Gordon onu bağrına basıp ateş gibi 
yanan eliyle saçlarını okşuyor. 

“Sigst, Holly. Şişşt an lak. Eko sialom. Eko em Holly.” 

Çocuk biraz sakinleşiyor, ama gözyaşlarına engel olamıyor. Çatlak 
sesiyle, cesetleri işaret ediyor: 

“Lekek mork, Eko?” 

“Ak, Holly. Lekek mork.” 
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“Hizmete elverisli mi, Doktor?” 

“Sigarayı biraz azaltmanız ve arada birkaç saat istirahat etmeniz 
şartıyla.” 

Özel doktoru tansiyon aleti ve stetoskopunu toparlarken Başkan 
da gömleğini ilikleyip konferans salonunda yerlerini alan subay ve 
danışmanlar ordusuna bakıyor. Gizlice dünyayı gözetleyen, doğrudan 
NSAe bağlı süper bilgisayarları barındıran siginaklann yanındaki salon, 
Beyaz Saray'ın bodrumunda yer alıyor. Duvarlar mikrofon ve cep tele- 
fonlarına karşı yayın bozucularla donatılmış. Tesislerin geri kalaruyla 
iletişim tek bir güvenli hattan sağlanıyor. Kapının diğer tarafında, dev 
gibi iki deniz piyadesi büyük patronu odanın dip tarafındaki imdat 
çıkışından tahliye etmek için gizli servislerden bir işaret bekliyor sadece. 

Başkan danışmanlarını süzüyor. Onları hiç bu kadar çaresiz 
görmemişti. Bir garson, doktorunun kınayıcı bakışları altında ona bir 
fincan kahve dolduruyor. Başkan kahvesine biraz toz şeker döküp bir 
sigara yakıyor. 

“Ne zaman isterseniz, Hollander.” 

Yaşlı general başına mikrofonlu bir kask geçirip bir dizi emir 
fısıldıyor. Bütün gözler, üzerinde bir çöl manzarasının belirdiği devasa 
plazma ekrana çevriliyor. Müfreze komutanının başlığına sabitlenmiş 
karnera, geniş bir yarığın deldiği bir faleze zum yapıyor. Özel kuvvetler 
deliğe görmüldükçe, beyaz ışık zayıflıyor. Ekran her komandonun bak- 
tığı yere denk gelen yirmi ayrı görüntüye bölünüyor. Ortada, müfreze 
komutanınmki daha önemli bir yer tutuyor. Adamlarına fısıldadığı 
emirler mikrofonlarda yankılanıyor. Portatif kamerasının yolladığı gö- 
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rüntünün atinda adı yanıp sönüyor: Har, West Point’ten yeni mezun 
vlmuş genç bir teğmen. 

Komandolar Puzzle Palace binasının zırhlı kapısına vardılar. Tüne- 
lin çeperlerini kırmızı huzmeler lekuliyor. Kendilerini tehditten ayıran 
metrelerce betonun ardına kulak kabartınca, sirenlerin böğürtüsünü 
algılıyorları Üs kontaminasyon alarmına geçtiği anda, ara bölme oto- 
matik olarak kilitlenmiş. 

Han, vedi metre yukarılarındaki tavana ulaşmak için duvarlara 
tırmanan adamlarına bir işaret yapıyor. Komandolar kancalar yardımıyla 
ilerleyerek yerdekilerin ara bölme ve tünel çıkışı arasında sızdırmaz 
bir duvar oluşturmak için kompresörle şişirdikleri, kalın naylondan 
yapılmış bir branda açıyorlar. Tertibat alındıktan sonra, Hax bir yarığa 
plastik bir kart sokup zırhlı bir kapağın arkasında beliren klavyeye 
on bır rakamlı bir şifre yazıyor. Bir tıkırtı oluyor. Uzaktan gelen siren 
sesleri kesiliyor. 

Ara bölme zıvanaları üzerinde yavaşça dönüyor ve Hax'ın alın 
feneri, hatif bir eğimle veraltındaki birinci kata kadar inen beton bir 
rampayı aydınlatıyor. Birkaç acil durum neonu, NBC tulumlarının 
ağırlığı altında nefes nefese ilerleyen adamların üzerine hayalet gibi bir 
Işık kaviyor. Konferans salonunun hoparlörlerinde, Hax'ın, ardından 
suluk aldığı nazal filtrenin metalikleştirdiği sesi çınlıyor. 

“Task Öne üsse girdi. Şimdilik hiçbir yaşam belirtisi yok.” 

"Devam edin, Max. Gözümüz üzerinizde.” 

“Emredersiniz, Generalim.” 

Adamlar göz ucuyla birbirlerine bakarak aralarında belli bir me- 


safe bırakıvorlar. 


Ussiin bir araştırmacısı, ölmeden hemen önce, acil durum hattından 
mesaj gönderecek zaman bulmuştu: Bir kumanda bunkerine sığın- 
mişti, Yarım saat önce alarm vecildiğini ve personelin veraltındaki 
son katlarda mahsur kaldığını söylüyordu, Kontrol bilgisayarına kısa 
devre yaptırmayı denemiş, ama alet üssün en üst seviyeden bakteri- 
voloph alarma geçtiği ve insanlarca alınan hiçbir kararın prosedürü 
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durduramayacağı cevabını vermişti. Araştırmacı tehdidin bir analizini 
istemişti. Yapay ses, birkaç dakika içinde etkisini gösterip önce sinir 
hücrelerine, sonra da bütün organizmaya saldırarak davranışları de- 
ğiştiren askeri bir nörotoksik salındığı yanıtını vermişti. Ses, şeyin 
havalandırma kanallarından dağıldığını ve onun bina dışına çıkma- 
sina engel olmak için hava besleyiciyi devre dışı bırakmak zorunda 
kaldığını eklemişti. Araştırmacı, üssün derinliklerinde otomatik silah 
salvolarının takırdadığını duyunca irkilmişti. Sinirsel arazlar yüzünden 
deliren askerler, casus olarak gördükleri bilim insanları üzerinde atış 
talimi yapıyorlardı. 

Bunun üzerine araştırmacı, tesis kameralarına bağlı denetim ek- 
ranlarında gördüklerini ayrıntılarıyla anlattığı son mesajını yollamıştı. 

Askerler, bilim insanlarının çoğunun sığındığı ver altındaki altıncı 
kata ulaşmışlardı. Şevin bulaştığı bazı araştırmacılar, hastalığın koridor- 
larda yere serdiği asker cesetlerinden silahlarım almayı başarmışlardı. 
Yüz ve kolları şişmiş halde, kımıldayan her şeye ateş ediyorlardı. Beyaz 
önlüklü kirk kadar erkek ve kadının batikat kurdukları yedinci katta 
yaşananları betimlerken, kontrol odasına sığınmış bilim adamının sesi 
iyice kısılmıştı. Bilgisayar henüz hava besleyiciyi kapatacak vakit bu- 
lamadan, hastalık menfezlerinden geçmişti. Araştırmacı, zavallıların 
şişmeye başladıklarını ve birbirlerinin üstüne atılıp ısırmaya çalış- 
tıklarımı anlatıyordu. Bulunduğu odanın kapısında boğuk darbeler 
yarıkılanınca, konuşmaya ara vermişti. Ekranlarina bakmıştı. Askerler 
içeri girmek için elektrik sigortasını kurcalamakla meşguldtiler Ve 
sonra, hastalık organizmasında yayılırken, sest değişmeye başlamıştı. 
Görüşü bulanmış ve soluması hızlanmıştı. Bira? daha bihnci koldigini 
ve yedinci katta birbirlerini parçalayıp yediklerini gördüğü v şeyler 
gibi vahşileşmek istemediğini söylemişti. Ardından yönetmelik geregi 
orado bulunan tabancayı alıp hazneye mermi sürmüş ve kondi agzima 
sıkmıştı. Devam eden kayıtta, yeraltının muhtelif katlarından gelen 
çığlık ve silah sesleri nöbeti devralmıştı. Ve yirmi dakika sonra usse 


sessizlik çökmüştü. 
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“Hax, kontaminasyonun en ¢ok zarar verdigi bélgeye giriyorsunuz. 
Tetikte olun.” 

“Anlaşıldı, General.” 

Müfreze vakfa ait bölümlere ulaştı. Hax'ın kamerası, şekilsizleşmiş 
yüzleri neonların soluk ışığında asılmış gibi görünen cesetler üzerinde 
birçok sabit plan çekiyor. Kimileri yanaklarını kanatırcasına tırmala- 
mış, bazıları da kafalarını burgu gibi delen müthiş acıdan kurtulmaya 
çalışmak için dişleriyle kendi etlerinden parçalar koparmışlar. 

Hax ve adamları ilerliyorlar. Beyaz Saray'ın konferans salonunda 
bir grup hekim, dikkatle, komandolara denk gelen görüntülerin altında 
yazan yaşamsal parametreleri gözlüyorlar. İçlerinden biri kaşlarını 
çatıyor: Birkaç saniyedir Çavuş Shepard'a ait göstergeler değişmekte. 
Doktor, müfrezenin geri kalanını endişelendirmemek için, astsubayın 
şahsi kulaklığına bağlanıyor. 

“Çavuş Shepard, her şey yolunda mi?” 

Bir cızırtı, Konferans salonunun hoparlörlerinden astsubayın so- 
luğu işitiliyor. Nefes almakta zorlanıyor sanki. 

“Shepard, beni duyuyor musunuz? Kalp ritminizi yavaşlatmalı- 
sınız. Fazla oksijen tüketiyorsunuz.” 

General Hollander konsolun yanına giderek parametreleri dik- 
katle inceliyor, Shepard aşırı heyecan yapıyor. Bu, portatif kamerasının 
aktardığı görüntülerden belli oluyor. Oradan oraya atlayarak buruşuk 
suratlara zum yapan hızlı planlar. Hollander de kaşlarını çatıyor. Bu 
görev için adamları bizzat seçti. Zorlu askerler. Birkaç ceset karşısında 
panikleyecek tipler değil. 

“Shepard, ben Hollander. Ne halt ediyorsunuz?” 

“Tanrım, bütün bu ölüler. Birbirlerini parçalayıp yemişler. Bazıla- 
rının ağzında sıkışmış et parçaları var hâlâ. Aman Tanrım, öldükleri 
esnada, ceset parçaları çiğniyorlarmış.” 


“Sakin olun, Shepard. Görevinize yoğunlaşmalısınız.” 
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“Sakin mi olayım? Tamam, dostum, olurum. Ama kendisi de ge- 
bermekte olan bir insanın yanındakini ısırmaya çalışması için ne gibi 
bir bok soluması gerektiğini merak ediyorum. Sen buna inanabiliyor 
musun, Red?” 

Hollander danışmanlarından birine dönüyor. Adam aceleyle 
Shepard'ın dosyasını inceliyor. Red, iki ay önce bir sızma harekâtı sı- 
rasında ölen takım arkadaşının adı. Son nefesini Shepard'ın kollarında 
vermiş. Hollander gözlerini çavuşun parametrelerine çeviriyor. Kalp 
ritmi yüz vuruşun üzerine çıktı. Ateşi yükseliyor. 

“Shepard? Red vurulup öldü. Onaylıyor musunuz?” 

“Evet, biliyorum, dostum, az önce koridorda gördüm seni. Ama ben 
daha önce ölseydim, asla beni yemezdin, öyle değil mi? Künyemi alırdın, 
ama karnımı deşip bağırsaklarımı koparmazdın, yanılıyor muyum?” 

“Hayır, Shep. Bunu biliyorsun zaten.” 

“Hey, Red?” 

“Seni dinliyorum.” 

“Bu mezardan çıkmam gerek.” 

“Neden çıkman gerek, Shep?” 

“Çünkü içerisi leş kokuyor. Tanrım, bu deliğin ne kadar ölüm 
koktuğunu bir bilseydin!” 

Hollander müfrezeye komuta eden subayın kişisel kulaklığına 
bağlanıyor. 

”Hax?” 

“General?” 

“Şimdi söyleyeceğim şeye tepki vermeyin. Beni anladınız mi?” 

Hollander, arkasındaki komandonun kamerasının görüş alanında 
ilerleyen Hax'in siluetine bakıyor. Subayın kasları biraz gerildi. Hiçbir 
şey yokmuş gibi yürümeye devam ediyor. Bununla birlikte, hareketleri 
belli belirsiz yavaşladı. Hazır durumda. 

“Shepard kontrolünü kaybediyor. Parametreleri ok gibi tırmanıyor. 
Tanrım, Hax! Arkanıza dönmeyin!” 


Teğmenin kamerası yeniden önünde uzanan koridoru gösteriyor. 
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“Belirtiler?” 

“Kokular almaya başladı. Leş koktuğunu söylüyor.” 

“Bu, tulumunun artık hava sızdırmaz olmadığı manasına gelir.” 

“Fazla tepki veriyorsunuz, Hax. Kalp ritminizi yavaşlatın. Ta- 
mam, şimdi adamlarınıza bir emir verecekmiş gibi arkanıza dönün. 
Görüntülü bir teyide ihtiyacım var.” 

Hax'in kamerası geriye dönüyor. Müfreze görüş alanında beliri- 
yor. Sanki başıboş sürüklenen bir uzay gemisini inceleyen bir grup 
kozmonot. Hax sızdırmaz siperliklerin ardından adamlarını inceliyor. 
Shepard'm gözleri dehşet içinde parlıyor. Hax'in kamerası çavuşun tu- 
lumuna zum yapıyor. Mesele anlaşıldı. Diz hizasında küçük bir yırlık 
var. Yirtiktan dışarı cenkli bir oksijen serpantini çıkıyor. Teğmenin 
gözleri yavaşça siperliğe kalkıyor. Donup kalıyor. Shepard'ın bakışında 
hiç korku yok artık, sadece ölümcül bir delilik ışığı parlıyor. Metalik bir 
ses duyarak irkilen Hax, gözlerini tekrar aşağı indiriyor. Shepard bir 
ısı bombasının pimini çekti. Eldiveninin içinde ışıldayan ufak, ölümcül 
bir şey. Gülümsüyor. Emniyet mandalını kavrayan parmakları açılıyor. 
Konferans salonunun ekranlarını beyaz bir ışık kaplamadan önce, Hax 
adamlarından birini küçük bir odaya itecek zamanı ancak buluyor. 
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“Hax, beni duyuyor musunuz?” 

Hollander alnını siliyor. Konferans salonunun bütün ekranları 
karardı. Müfreze üyelerinin yaşamsal parametrelerini gösteren eğriler 
dümdüz. Başkan alçak sesle danışmanlarıyla görüşüyor. Sessizliği yine 
Hollander bozuyor. 

“Hax, beni duyuyor musunuz?” 

Bir cızırtı. Hoparlörlerde darbe sesleri çınlıyor. Sanki biri elinin 
içiyle bir şeye vuruyor. Bir cızırtı daha, yine darbeler. Uzak bir ses. 


“İçine sıçtığımın komünist malzemesi!” 
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Hax'in Kamerasına bağlı ekran yanıp sönmeye başlayınca, tüm 
danışmanlar oraya bakıyorlar. Bir dizi bilgisayara sabit plan. Görüntü 
bulanık. Görüş alanından subayın eldivenli eli geçiyor. 

“Hax?” 

Yine cızırtılar oluyor. Hax'in kamerası yavaşça, odanın dip tara- 
fina yığılmış bir vücuda doğru dönüyor. Onbaşı Mills. Sersemlemiş 
görünüyor. 

“Mills, yaşıyor musun?” 

“Olumlu, Teğmen.” 

“Aletin çalışıyor mu?” 

Mills portatif kamerasına hafifçe vuruyor. Metal ve kırık cam sesi, 

“Hizmet dışı.” 

“Benimki de.” 

“Tuzu kurularla nasıl iletişim kuracağız, Teğmen?” 

“Ona uğraşıyorum.” 

Hax pil kablolarını kontrol ediyor. Bir sinyal sesi. Yaşamsal pa- 
rametreleri ekranın altında yeniden beliriyor. Hızlı ve düzenli nabız 
atışları. Tansiyon düşük. 

“Beyaz Saray, burası Puzzle. Task One'dan canlı kalanlar var. 
Tamam.” 

“Tuzu kurular sizi duyuyorlar, Hax.” 

Hollarder'ın cevabını işitince, teğmenin nabzı bir derece yükseliyor. 

“Sizi duyduğuma sevindim, General.” 

“Tahmini kayıplar?” 

“Mills ve Hax iş görür durumda. Patlamadan önce, zırhlı bir odaya 
atlamayı başardık. Kapı kapanmadan hemen önce biraz sarsıldık ama 
iyiyiz.” 

“Tulumlarınız?” 

“Ona bakacak zaman olmadı ama büyük bir öfke nöbeti geçirirsek 
sinyal göndeririz.” 

“Yer belirticiniz hizmet dışı. Konumunuz nedir?” 


“6. kat. Bilgisayarlı bir kontrol odası.” 
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Hax başını konsolların üzerine yığılmış beyaz önlüklü bir cesede 
doğru çevirince, ekran geniş plana geçiyor. Kafasını uçurduğu silah 
hâlâ adamın elinde. 

“Sanırım, son mesajı gönderen adamı bulduk.” 

“Tamam, Hax. Bu demektir ki, bulunduğunuz yer de kontami- 
nasyona uğramış. İlk önce, tehdidi etkisizleştirmek için ana bilgisayarı 
yeniden devreye almanız lazım. Ne tür bir pisliğin, kim tarafından 
salındığını öğrenmem gerekiyor.” 

“Anlaşıldı. Kımılda, Mills.” 

Hax araştırmacının cesedini kenara itip ana konsolun başına yer- 
leşiyor. Eldivenli parmakları klavyenin üzerinde acemice geziniyor. 
Son alarm raporlarına ulaştı. Nabız atışları ok gibi tırmanıyor. 

“Neler oluyor, Hax?” 

“Söz konusu lotun Hidra sınıfı bir nörotoksik olduğunu doğru- 
luyorum.” 

General, kendi ekranlarını araştıran doktorlarına dönüyor. Ara- 
larından biri cevabı Hollander'ın konsoluna yolluyor. 

“Hax?” 

“General?” 

“Hidranin panzehiri Jot 8, kod adi Argonot.” 

“K vitaminini tercih ederdim.” 

“Neden?” 

“Çünkü panzehirler Shepard'daydı.” 

“Tamam. Hatta kalın.” 

Hollander ekranında uzmanların yanıtını okuyor. İşaret parmağıyla 
şakağını göstererek onlara bakıyor. Doktorlar kollarını kaldırararak 
çaresizliklerini ifade ediyorlar. Hollander boğazını temizliyor. 

“Tamam, Hax, başka türlü yapacağız. Hidra yaşayabilmek için 
oksijene ihtiyaç duyan aerob bir nörotoksiktir. O yüzden, bilgisayara 
odadaki havayı boşaltma talimatı vereceksiniz.” 


“Biz içerideyken mi?” 
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“Hava rezervleriniz tükenmek üzere. Daha iyi bir fikriniz varsa, 
bana uyar.” 

Hax cevap verme zahmetine girmeden merkez bilgisayarı çalıştınyor 
ve bütün katlardaki oksijenin boşaltılmasını emrediyor. Hoparlörlerde 
Cassandre'ın yapay sesi çınlıyor: 

“Tarayıcılar 6. katta iki programcı organizma tespit etti.” 

“Biliyorum, onlar biziz. Başka hayatta kalan var mı?” 

“Olumsuz, ama yeni işlem tarayıcıların 6. katta saptadığı orga- 
nizmaları öldürecek.” 

“Anlaşıldı.” 

“İki programcı organizmanın hayatını tehlikeye atan bir işlemi 
başlatmam mümkün değil.” 

Hax programı emri uygulamaya zorlamak için rakam ve harflerden 
mürekkep bir şifre giriyor. Cassandre'ın sesi tekrar çınlıyor: 

“Zorunluluk şifresi onaylandı. İki organizma önemsiz sayıldı. 
Boşaltım şimdi başlıyor.” 

Havalandırma menfezlerinden beyaz ve soğuk bir gaz yayıldıkça, 
kırmızı ışıklar giderek daha hızlı yanıp sönüyor. Hax gayriihtiyari nefesini 
tutuyor. Cassandre'ın hidrojen rezervlerini üssün bütün bölümlerine 
boşaltmakta olduğunu biliyor. Gaz oksijen molekülleriyle birleştikçe, 
yerde su birikintileri oluşmaya başlıyor. Askerlerin tulumlarına adeta 
yağmur yağıyor. Cassandre'ın sesi yine duyuluyor. 

“Tehlike alarmı: Oksijen oranı yüzde otuzun altına düştü” 

“Hax?” 

“General?” 

“Soluk almayı unutmayın. Sözüm Mills için de geçerli.” 

“Anlaşıldı.” 

Doktorlar, askerlerin solumalan düzene girdikçe yeniden inş gös- 
teren parametrelerini gözlüyorlar. Rezervleri yüzde on bır duzeyinde. 
Fazla stres. Bir eliyle mikrofonunu kapatan Hollander hekimlerden 
birine dönüyor. 

“Tekrar doldurmak ne kadar zaman alır?” 
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“Basınç altında, on hir dakika.” 

“Ya hızlandırmak için dışarıdan hava pompalarsak?” 

“Cevabım o değişkeni hesaba katıyor zaten.” 

Hoparlirlerde y ine Cossandre‘in sesi yankılanıyor: 

“Şu anda oksijen oranı yüzde ikinin altında.” 

Hollander gözlerini ekranlara çeviriyor. Askerlerin tulumları sı- 
rılsıklam. Elini mikrofondan çekiyor. 

“Hax, nöroteksik işi tamam, ama rezetvinizin sonuna geldik. 6 
ıla 8. katları kapatıp o bölgeye öncelikli olarak oksijen verilmesini 
emredin. Gerisini sonra doldururuz.” 

“Anlaşıldı, General.” 

Hax klavvesinde bir şeyler yazıyor. Kesilen hidrojen akışının yerini, 
hemen tazyikli oksijenin islığı abyor. Teğmen yavaş yavaş yükselen 
göstergeyi izliyor. Kontaminasyon esnasında sistem tarafından verilmiş 
alarm raporlarını incelemeye devam ediyor. Detektérlere göre zehirli 
gaz, Burgh Kassam'ın özel laboratuvarını barındıran sekizinci katın 
havalandırma kanallarına yerleştirilmiş, zaman ayarlı bir tetikleyici 
tarafından salınmış. 

“Merkez bilgisayar?” 

“Evet?” 

“Cesetler arasında Kassam da var mı?” 

“Olumsuz. Sorulan organizma kontaminasyonun başlamasından 
iki saat, vedi dakika önce üsten ayrıldı.” 

Hax'ın kamerası yeşil bölüme ulaşan göstergeye zum yapıyor. 
Başlığını çıkarıp. buz gibi havayı ciğerlerine çekiyor. Mills de hemen 
onu taklit ediyor. 

”Generalim, en alt kata doğru ilerliyoruz. Bölgeyi denetim altına 
alır almaz, sizinle yeniden temas kurarım.” 

“Anlaşıldı, Hax. Sizi ekranlardan takip ediyoruz.” 

Hullander kontrol mahallini terk eden adamlarını inceliyor. Hax 
mütrezesinden geri kalanlara hiç bakmıyor. -7. kata inip, Vakıf la- 
boratuyarlarindan geçiyorlar. Hax'ın kamerası kırılmış ekranlara ve 


+ 374° 


Patrick Graham 


devrilmiş dolaplara zum yapıyor. Ölü farelerle dolu katesler, su içinde 
kalan vere saçılmış kâğıt parçaları. Kırılınca içlerindeki yoğun sıvı 
etrafa akan dev gibi şişelerin çevresinde on ceset toplanmış. Hax du- 
ruyor ve şişelerle paramparça olmuş ekran sıralarını birbirine bağlayan 
kabloları sabit planda çekiyor. 

“Vakfın protein bilgisayarlarını bulduk. Hizmet dışı.” 

Sağlam kalmış bir ekran saptayan teğmen, parmaklarını bir klav- 
yede gezdiriyor. 

“Garip...” 

“Garip olan ne?” 

” Merkezi hatizalar boşaltılmış sanki. Kontaminasyon başlamadan, 
biri bütün verileri imha etmiş gibi.” 

“Devam edin.” 

“Anlaşıldı.” 

Hax ve Mills son bir metal merdivenden iniyorlar. Kassam'ın özel 
laboratuvarını koruyan zırhlı kapıya vardılar. Kapının kolu yok. sâdece 
bir tartı platformu var önünde. 

“Morfolojik algılama sistemi.” 

“Teknoloji sizi yüzüstü bıraktığında, temel yöntemlere dönmeyi 
bilmek lazım.” 

Hax onbaşının Semtex kalıplarını kapının hassas noktaları boyunca 
dizişini seyrediyor. Hullander'ın sesi: 

“Bu aptalca bir fikir, Mills.” 

“Teşekkürler, General.“ 

Ekranlarda komandolar korunaklı bir yere sinerken, bır danışman 
elinde bir tomar faksla Başkan'ın kulağına eğiliyor. Başkan karşılık 
olarak birkaç emir fısıldıyor. Danışman başını sallavip başka bir hattı 
açıyor. Başkan faksları gözden geçirip üzerlerine notlar vazıvor. lat- 
lama hoparlörleri cızırdatınca, gözlerini ekranlara kaldırıvor. Bir moloz 
yağmuru. Hax ve Mills ayağa kalkıyorlar. Kapıda bir yarık beliriyor, iki 
adam, ekranlarından kargacık burgacık yazılar geçen onlarca protein 
bilgisayarının sıralandığı, geniş, dikdörtgen bir salona giriyorlar Hücre 
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içi sıvısıyla dolu kapların yanındaki yazıcılar, yere yığılan kilometre- 
lerce liste kusuyor. Hax ve Mills bilgisayar sıraları arasında ilerliyorlar. 

“Hax?” 

“General?” 

“Uzmanlarım 12. ekrana yaklaşmanızı istiyorlar.” 

Hax milyarlarca sekansın aktığı dev bir plazma ekranın karşı- 
sında duruyor. 

“Şifre satırlarını andırıyor, General. Sanki alet gizli bir şifreyi 
kırmaya çalışıyor.” 

“Hayır, başka bir şey. Zum yapıp görüntüleri yavaş ve gecikmeli 
olarak yollayabilir misiniz?” 

Hax emri uyguluyor. Konferans salonunun ekranlarında, sekans- 
lar daha yavaş bir şekilde geçmeye başlıyor. Uzmanlar klavyelerini 

tıkırdatıyorlar. Başkan iç çekiyor: 

“Evet?” 

Beyaz önlüklü bir araştırmacı boğazını temizliyor. 

“Bunlar kuvaterner kodlar, efendim.” 

“Bir iyilik yapın ve karşınızda bir budala varmış gibi konuşun, 
lütfen.” 

“Bu tipteki tek kodlamalar genetik kodlamalardır. Ekrandan geçip 
gidenler çok sayıda ve oldukça karmaşıklar.” 

“Kassam'ın mumyanın DNA'sını çözmeyi başardığını mı söylü- 
yorsunuz yani?” 

“Kurbanların gösterdiği hızlı yaşlanma belirtilerine bakılırsa, 
virüsünü programlamak için ondan faydalandığı bile düşünülebilir.” 

Başkan ekranların kapatılmasını işaret ediyor. 

“Beyler, MIT’yi unutuyoruz. En iyi bilim insanlarını ve virüsü 
derhal Puzzle Palace üssüne transfer ettiriyorum. Soru şu: Bu kodları 
ayıklamanız için ne kadar zaman gerekiyor?” 

“En az dört gün.” 

Başkan bu cevabı veren beyaz önlüklüyü süzüyor. Ackermann'a 


dönüyor: 
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“Bizde başka kontaminasyon vakaları da oldu mu?” 

“Hepsi altı etti, efendim.” 

“Etkilenen bölgeler hangileri?” 

“Las Vegas, New York ve Chicago. Seattle'da son bir vaka araştı- 
rılmakta. Önümüzdeki dakikalarda bir yanıt alacağız.” 

Başkan kenarlarına notlar düştüğü faksları alıp uzmanlara hitap 
ediyor: 

“Bu mesajlar dünyanın dört bir yanındaki otuz elçiliğimizden 
geliyor. Kontaminasyon Asya ve Avrupa'da başlamış bile. Çoğu ha- 
vaalanı, büroların bulunduğu binalar ya da sokak ortasında meydana 
gelen, kırk tane hızlı yaşlanma sonucu ölüm vakası tespit ettik. Panik 
hareketlerini uzun süre kontrol altında tutamayız. Sorumu tekrarlı- 
yorum: Ne kadar zaman gerekiyor?” 

Bilim insanları kendi aralarında birkaç saniye kadar alçak sesle 
tartışıyorlar. Sonra beyaz önlüklü tekrar Başkan'a dönüyor. 

“Virüsün genetik kodunu sadece mumyanın DNA'sında aramakla 
yetinirsek, sekans şifrelerinin çözüm işlemi zaten sürmekte olduğun- 
dan, en fazla altı saat diyebilirim. Buna, virüsün organizmaya nasil 
saldırdığını anlamak için kurbanların kanının incelenmesini de ek- 
lemek gerek.” 

“Ne kadar?” 

“Kırk sekiz saat. Daha azı mümkün değil.” 


“Kırk saat veriyorum size.” 
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Devlet görevlileri konferans salonundan ayrılıp kriz odasına geçti. 
Crossman onlara katılmaya hazırlanırken cep telefonu vizidivor th- 
randa, FBI şef yardımcısı Stanley Emmerson'n numarası beliriyor. 
“Selam, Stan. Ne oldu?” 
“Seni Ouantico'dan arıyorum. Elimizde yeni bir partı Kimürleş- 
miş ceset var. Jackson havalimanında kiyle aynı senaryo. Mississippi 
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Gerald'da olmuş. Ekiplerimizden biri olay mahallinde. Ayrılma, ilk 
fotoğrafları yolluyorum.” 

Bir sinyal sesi. Crossman fotoğrafları kaydırıyor. Büyük bir evin 
bahçesi, bir basamaklı seki, kızarmış otlarla kaplı bir daire, yanmış 
motosikletler, yerde yatan dokuz ceset. FBI müdürü dişlerini sıkıyor. 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Hayır. Söz konusu malikâne özel bir düşkünler evi. Ekibimiz, 
kafayı yemişe benzeyen ihtiyarcıklardan başka altı ölü saymış içeride: 
Üç pansiyoner ve üç sağlık görevlisi. İhtiyarlardan biri tanık koruma 
programı listesindeymiş. Gözetim videosundan bir parça gönderiyo- 
rum sana. Göreceklerin, adamlarımızın gelişinden bir saat önce, bir 
koğuşta kaydedilmiş.” 

Yeni bir sinyal sesi. Video turuncu robdöşambr giymiş yaşlı bir 
adamla konuşan Parks'ın görüntüsüyle başlıyor. Salonda bir hareket- 
lenme. Marie ayağa kalkıp silahını çekiyor. Ateş ediyor. Bir kere daha. 
Yaşlı bir kadın dizlerinin üstüne çöküyor. Crossman görüntüyü don- 
duruyor. Parks kolları arasında bir kız çocuğu tutuyor ve silahını bir 
hastabakıcıya doğrultuyor. Adam ne silahlı, ne de herhangi bir tehdit 
oluşturuyor. Marie hiçbir ikazda bulunmadan, peş peşe iki el daha 
sıkıyor. Hastabakıcı yere yıkılıyor. Crossman Marie'nin bağrına bas- 

makta olduğu küçük kızın yüzüne zum yapıyor. Telefon görüşmesine 
geri dönüyor. 

“Baska?” 

“Baska bir videobandinda, Parks katliamdan hemen önce bizim 
tanığa bir evrak gösteriyor: Teşkilat amblemini taşıyan, resmi bir liste. 
Bu konuda bana söyleyeceğin bir şey var mı?” 

“Ne bu? Bir sorgulama mı?” 

“Stuart, ben senin yalnızca yardımcın değil, aynı zamanda arka- 
daşınım. Jackson'dan sonra New Orleans'a gittiğini biliyorum. Parks'la 
konuştuğundan ve ona bir belge verdiğinden de haberim var. O yüzden, 
soruyu bir daha soruyorum: O liste ne?” 

"Vakfın seksenli yıllardan beri koruduğumuz bilim insanlarının 
listesi. Marie'nin yürüttüğü soruşturmayla doğrudan alakalı.” 


+ 378 


Patrick Graham 


“Tamam. Bu olanları nasıl agikliyorsun?” 

*“Açıklamıyorum.” 

“Marie'nin eşkâlini dağıtmamızı ister misin?” 

“Hayır, bu işi kendi içimizde halledeceğiz. Ekiplerimizin en kısa 
zamanda onun yerini belirlemesini istiyorum. Bulunca, hiçbir şey yap- 
madan beni arayın. Videoda, kolları arasında tuttuğu çocuğun kim 
olduğunu da öğrenmem lazım. O kızla kömürleşmiş cesetler arasındaki 
ilişkiyi anlamak istiyorum.” 

“Çocuk ve kontaminasyon arasındaki mi yani?” 

“Bunlar birbiriyle bağlantılı şeyler zaten. Çok az vaktimiz kaldı. 
Ülke pek yakında genel alarma geçecek ve izini kaybetmemiz riski 
söz konusu.” 

“Vakfın diğer bilim insanları için ne yapıyoruz peki? Yerlerini 
değiştirelim mi?” 

“Sakın öyle bir şey yapmayın. Çevrelerindeki gözetimi sıklaştırıp 
Parks'ın kendini göstermesini bekleyelim.” 

“Tamam.” 

“Ve... Stan...” 

“Evet?” 

“Adamlara sakin hareket etmelerini söyle.” 

“Merak etme. Marie en iyi ajanlarımızdan biri ve adamlar ona 
tapıyorlar. Onu kuduz bir hayvan gibi kovalamak benim de karnımı 
ağrıtır zaten.” 

“Ben sadece bunu ima etmiyordum.” 

“Seni dinliyorum.” 

“Parks'ın son görevi çok zordu ve onun tehlikeli bir hal aldığını 
düşünüyorum.” 

“Meslektaslarina ateş edecek kadar mı?” 

“Bilmiyorum. Beni endişelendiren küçük kız. Bana öyle geliyor 
ki, Marie kendi hikâyesini tekrar yaşıyor ve onu sonuna kadar koru- 


maya çalışacak.” 


*379” 


Kıyamet 


“Tamam. Sahadaki ekipleri uyarırım. Henüz onlara ne söyleye- 
ceğimi bilmiyorum, ama bir şeyler bulurum.” 

“Bundan eminim.” 

“Stuart?” 

“Evet.” 

“Üzgünüm.” 

“Ben de, Stan.” 

Crossman hattı kapatıp Marie'nin hastabakıcıya ateş açtığı anki 
yüzüne bir kez daha bakıyor. Gözlerinde raks eden kindar sevinç 
alevini inceliyor. O ışığı tanıyor. Kriz toplantısının yapıldığı odaya 
girmeden önce, Parks'ın numarasını tuşluyor. Telefon çalıyor, bir daha 
çalıyor. Bir ses. 

“Evet?” 

“Marie? Ben Crossman. İyi misin?” 

“Evet.” 

“Ekiplerimiz Gerald'da. Duvar kâğıdına yapıştırdığın ihtiyar par- 
çalarını toplamakla meşguller.” 

“Öyle mi?” 

“Böyle devam edemez. Teslim olman ve bunları konuşmamız 
lazım. Tamam mı?” 

"Tabii, tabii.” 
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Marie, gözlerini farlarm huzmesinde beliren yola dikmiş, Crossman'ın 
kulaklıktan gelen sesini bile zor duyuyor. 

“Marie, iyi olmadığını ve bana öldüresiye kızdığını biliyorum. 
Hatta benden nefret etmek için geçerli nedenlerin olduğunu düşünü- 
yorum. Tek istediğim, yardıma ihtiyaç duyduğunu ve çok geç olmadan 
durman gerektiğini anlaman. Yoksa seni öldürmek zorunda kalacaklar, 
Marie. Er ya da geç seni durdurmayı deneyecekler ve sen buna izin 
vermeyeceğin için, öldürmek zorunda kalacaklar. İstediğin bu mu?” 
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“Evet.” 

"Dinle, canım.” 

Marie'nin soluğu sekteye uğruyor. Gırtlağından tırmanan hıçkırığı 
bastırmak için elini ısırıyor. 

“Bana canım deme, pislik! Bana canım demeni kesinlikle yasak- 
lıyorum, anladın mi?” 

“Marie...” 

Marie arabanın camını indiriyor. Rüzgâr saçlarını savururken, 
telefonunu dışarı atıyor. Uzaktan gelen bir takırtı. Eliyle gözyaşlarını 
silip dikiz aynasına göz atıyor. Gordon arkada Holiy'ye sarılmış uyuyor. 
Marie'nin gözyaşları ikiye katlanıyor. Hissettiği baskıdan kurtulmak 
için, akmalarına izin veriyor. Çocukluğuna ait başka bir sahne hatır- 
ladı, Parksların ölümünden hemen sonra, Crossman onu Milwaukee 
Drive'ın bahçe kapısında beklemişti. Marie şerifin arabasından fırlayıp 
onun kollarına atılmıştı. Crossman vetiver ve tütün kokuyordu. Marie 
onun göğsüne yaslanıp uzun müddet hıçkırıklarla ağlamıştı. Bu arada 
Crossman kızcağızı beceriksizce pışpışlıyor ve aynı şeyi tekrarlayıp 
duruyordu: 

“Tamam, canım. Geçecek. Söz veriyorum, geçecek.” 

Crossman onu seviyordu. Daima sevmişti. Ve şimdi nihayet bunu 
söylemeye çalışıyordu, ama artık çok geçti. 


Marie kendini yola odaklanmaya zorluyor. Dört saattir, Mississippi 
kıyıları boyunca uzanan çakıllı yollarda araba sürüyor. Çukurlara gi- 
rip çıktıkça, süspansiyonlar gıcırdıyor. Genç kadın, tamponu ancak 
radyatör kafesine tutturulmuş lastik gergiler sayesinde yerinde duran 
eski bir Buick Skylark'ın bahtiyar sahibi. 

Düşkünler evi katliamından sonra Gerald'ı terk etmiş ve yolda 
durup eski Impala'yı kıyıları böğürtlen ve fundalıklarla kaplı, küçük bir 
göle itmişlerdi. Walls, kucağında hâlâ kollarını bırakmayan Holly'yle, 
külüstür arabanın çamurlu kabarcıklar çıkararak dibe batışını sey- 
retmişti. Sonra tek kelime konuşmadan, terk edilmişe benzeyen bir 
samanlığa kadar yürümüşlerdi. 
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“Orada.” 

“Ne var orada?" 

Marie elini kaldırarak, Walls'a patika boyunca devam edip saman- 
liğin önünde son bulan lastik izlerini göstermişti. Bir kabza dorbesiyle 
paslı asma kilidi kırmış ve gıcırdayarak açılan ahşap kanatları itmişti. 
İçerisi saman kokuyordu. Marie üzerindeki brandayı çekince, kaputu 
hâlâ sıcak. eski bir Buick ortaya çıkmıştı. Walls kucağında Holly'yle arka 
koltuğa verleştikten sonra, genç kadın arabayı düz kontakla çalıştırıp 
toz bulutu içinde geri geri gitmiş ve batıya doğru yola koyulmustu, 

Marie sigarasını pencereden dışarı atıp dikiz aynasından gizlice 
Hollw'ye bakıyor. Tavan lambasının ışığında, yorgun yüz hatlarını ayırt 
ediyor. Küçük kız, gözlerini açmış, sabit bir bakışla geceyi seyrediyor. 
Marie yüreğinin cız ettiğini hissediyor. İki saat önce, yol kenarındaki 
bir lokantada durarak sessizce hamburger ve mifk-shake yiyip içmiş- 
lerdi. Marie, kamışıyla biraz buzlu vanilya içmeden önce tabağındaki 
patates kızartmasıyla oynayan Holly'ye bakmıştı. Sonra çocuk yine, 
Parks'a mahcup bir tebessüm yollayan Walls'un omzuna sokulmustu. 

Mane kulunu uzatıp tavan lambasını söndürüyor. Holiy'nin ye- 
niden uyumasını, Gordonin da uyanmasını isterdi. Fısıldıyor: 

“İyi misin, canım?” 

Holly yanıt vermiyor. Gözlerini kapattı. Cordon'ın zihnine mi- 
rıldayışını dinliyor. O da uyumuyor. Artık kalpleri neredeyse aynı 
ritimle atıyor. 

Bu, yoldaki restorandan ayrılmalarından sonra başlamıştı. Gece 
çöküyor ve Marie geniş kavisler çizerek yeniden kuzey istikametinde 
yol alıyordu. Gordon una, Suların Babası'nın kıyısında yer alan bir 
tapınağa ulaşmak için izlenecek güzergâhı tarif etmişti. Ardından, 
gözlerini kapatıp, Holly’yi sallamaya koyulmuştu. Küçük kız iyi de- 
gildi. Sadece üzgün va da korkmuş değildi. Neera'nvı tılsımına rağmen 
değişip vaşlanınakta, bir pil gibi boşalmaktaydı. Bu, gücün tükenmek 
üzete olduğu ve kaynaktaki tapınakta can çekişenin de ölmesinden 


önce acele etmek gerektiği anlamına geliyordu. 
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Odaklanan Walls küçük kizm organizmasinda ilk tümörleri sap- 
tamıştı. Henüz minik yumrulardan ibaret olsalar da, büyüyorlardı. 
Ası) önemlisi, Holly pes etmekteydi. Son günlerde, Dome'a sıkışıp 
karanlıkta kalabalığın tecavüz ettiği kadınların çığlıklarını işiterek 
suların yükselmesini seyretmek zorunda kaldığından beri, kendini daha 
önce, New Orleans'taki alışveriş merkezinde ebeveynlerinin yanından 
kaçmadan önce kim olduğunu unutmaya zorlamıştı. Aksi halde, onlarla 
beraber ölmek isterdi. Ama artık bunu istiyordu. Gerald'dan beri kasi- 
hp birkaç saniye donakahyor, sonra birdenbire gevşiyor ve ağlamaya 
başlıyordu. Gordon, küçük kızın ölmek için nefesini tutmaya çalıştığını, 
kalp atışlarının hızlanmasından hissetmişti. İlk başta, ciğerlerini şişirip 
ağzında kanın metalik tadını duyana kadar tutmaya gayret etmişti. 
Artık bunun yeterli olmadığını fark ettiğinden, içindeki bütün havayı 
boşaltıp kendine cesaret vermek için yumruklarını sıkıyordu. Marie 
telefonunu camdan attığında, Walls parmaklarını kızın eline koyarak 
bunu yapmayı bırakmasını mırıldamıştı. Holly onu dinlememişti. Kok 
larının arasında, son derece gergindi. Görüşü bulanmaya başlamıştı 
bile, Başaracaktı. Bunun üzerine, Walls ona hafif bir akım yollayarak 
kalp vuruşlarını kendininkilere göre düzenlemişti. O zamandan beri, 
yeniden normal hale getirmek için ritmini yavaş yavaş düşürüyordu. 

Marie tavan lambasını az önce söndürdü. Hollv biraz hava almak 
için ağzını açıyor. Çok kızgın. Walls'un kulağına fısıldıyor: 

“Beni rahat bırak. pis mutant! Beni engellemeye hakkın yok!” 

“Bunu yapmana müsaade edemem, canım.” 

“Bana öyle deme. O lafı yalnızca Marie söyler.” 

“Bir soru sorabilir miyim ban?” 

“Cevaplamama hakkım olacak mı?” 

“Evet.” 

“Tamam öyleyse.” 

“Nive ölmek istiyorsun?” 

“Ölmek istemiyorum. Karıncalar gibi yapmak istiyorum Tuzağa 
düştükleri ve oradan kurtulamay acaklarını bildikleri zamanki gibi 


“Ne yapıyorlar o zaman?” 
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“Kalp atışlarını durdurabiliyorlar. Buna karar vermeleri yetiyor. 
Ama ben...” 

“Şişşt, Holly, şişşt, ben buradayım.” 

“Ama ben bunu beceremiyorum. Nefesimi her tutuşumda, göğ- 
sümdeki atışlar hızlanıyor.” 

“Çünkü sen karınca değilsin.” 

“Evet, biliyorum. Ben bir canavarim.” 

“Hayır, tatlım, canavar değilsin sen.” 

“Öyleyim, Ash öyle söyledi. Babasının adını bile bilmeyen, pis, 
kötü bir küçük kızım. Bazen adının L veya M ile başladığını hatırlı- 
yorum, ama gerisini anımsayamıyorum.” 

“Sen ne bir canavarsin ne de kötü bir kız. Başka bir şeysin. An- 
ladın mı?” 

Küçük kız yeniden soluğunu tutmaya başladı. Yanaklarından iri 
gözyaşları süzülüyor. Walls usulca kalp ritmini ele geçirip onu nefes 
almaya zorlamak için yoğunlaşıyor. Holly'nin ağzı balık gibi açılıyor. 
Tımaklarını koluna geçirince, Walls bağırmamak için dudaklarını ısınıyor. 

“Canımı acıtıyorsun, Holly.” 

“Sen benim canımı sikiyorsun!” 

“Tatlım, ashnda ne olduğunu söylememi ister misin?” 

“Hayır. Beni karıncaya dönüştürmeni isterim.” 

“Onu yapamam.” 

Holly eliyle Gordon'ın yanağını okşuyor. Alçak sesle yalvarıyor: 

“Neden, Gordon amca? Neden yapamazsın? Hadi, lütfen. Avu- 
cunda durur kalbimi yavaşlatırım ve sonra...” 

“Holly...” 

“Benim emrimdesin sen! Küçük, pis bir muhafizsin, bense bir 
rahibeyim. Onun için, beni karincaya çevirmeni istiyorsam, bunu ya- 
pacaksin. Aksi halde, Chester'a söylerirn ve beynini kızartır.” 

“Gerçekte kim olduğunu söyleyebilirim.” 

“Neyim pekı, Gordon amca?” 

“Başına boyundan büyük şeyler gelen, küçük, harika bir kızsın.” 
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“Teselliye ihtiyacım yok benim. Anlamaya ihtiyacım var.” 

“O halde, gözlerini yumup gevşemen lazım. Her şeyi bana bırak- 
malı ve korkmamalışın.” 

“Televizyonda gördüklerimiz türünden iğrenç bir şey mi olacak? 
Eğer öyleyse, seni uyarıyorum, babam küçük kızlardan arabalarına 
binmelerini isteyen pis heriflere tekme atmayı öğretti bana” 

Walls karanlıkta gülümsüyor, 

“Hig alakası yok, canım.” 

“Söz mü?“ 

“Söz.” 

“Canımı yakacak mi?” 

“Hayır ama seni korkutabilir. O yüzden, bana güvenmen gerek. 
İkimiz birlikte odaklanacağız ve kendimizi başka bir yerde bulacağız.” 

“Başka yerde mi? Ya Marie?” 

“Kaygılanma: Bedenlerimiz arabada kalacak. Marie derin bir uy- 
kuda olduğumuzu düşünecek ama başka yerde olacağız.” 

“Geri gelecek miyiz peki?” 

“Elbette. Atlıkarıncayla bir tur atmak gibi. Gidip geleceğiz.” 

“Gordon amca, seni çok seviyorum, ama bu o kadar da kolay 
değil, Gözlerini kapatıp Örümcek Adam çizgi romanındaki gibi uçmak 
yetmez, öyle değil mi?” 

“Yeter.” 

“Hepsi o kadar mı yani?” 

“Hayır. Sana verdiğim pandantifi eline alp iyice sıkman da lazım.” 

“O kolay, yapabilirim. Ya sonra?” 

“Sonra gözlerini yumup benimle beraber odaklınman gerek.” 

“Tekrar açtığımda başka yerde olacak ve aslında kim oldugumu 
anlayacağım, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Vay canına, arkadaşlarım bana asla inanmayavaklar Zaten onlan 


hatırlamıyorum bile...” 
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Walls usulca Holly'nin gözyaşlarını siliyor. Küçük kız elinde ha- 
fifçe parlamaya başlayan pandantifi sıkıyor. 

“Ak say?” 

“Ak say, Eko.” 

Holly gözlerini kapıyor. Göğsünde, kendininkiyle birlikte başka 
bir kalp daha atmaya başladı. İlk baştaki minik vuruşlar giderek güç- 
lendikçe, kendi kalbi de yavaşlıyor ve sonunda duruyor. Arabanın 
devinim ve gürültüleri uzaklaşıyor. Eko'nun soluğu evreni dolduruyor. 
Holly yoğunlaşıyor. Kol ve bacaklarının uzadığı, kalçalarının genişleyip 
göğüslerinin büyümeye başladığı hissine kapılıyor. Aracı dolduran 
deri ve sigara kokuları yerlerini yaş toprak ve temiz hava rayihalarına 
bırakıyor. Dönüşmekte olduğu genç kadın çok güçlü. Holly ince bir 
kıskançlığın yüreğini deldiğini duyumsuyor. Eko o kadını seviyor. 

Büyük bir ormanın ortasında, kürklerin altında birbirine sarılmış 
âşıkları gören küçük kız yüzünü asıyor. Alt dalları hafifçe aydınlatan 
bir ateşin yanma uzanmislar. Holly dudaklarını ısırıyor. Genç kadımn 
zihninde başka görüntüler algıladı: Kurt ve kan aruları. Yağmur, rüzgâr, 
böğürtlen ve ıslak toprak kokuları. Küçük kızın bilinci genç kadınım- 
kinde eriyor. Elinin altında Eko'nun kalbinin hızlandığını hissediyor. 
Eko sevdiği kadına kavuştu. Birlikte, yüzyıllar önce, Kairn ormanındaki 
vahşi hayvanlardan kaçtıkları zaman olanları hatırlıyorlar. 
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Neera, tapınak tepenin kollarını kaplayan dev böğürtlen çalılıklarının 
korumasında, yere bağdaş kurmuş oturuyor. Ay ışığında, göz alabildiğine 
uzanan engin ovalar dalgalanıyor. Yan yatmış otlardan oluşan geniş 
bir şerit, çayırı bir çatlak gibi çiziyor. Neera, Eko ve yakın korumalı- 
gını üstlenen diğer avcılarla birlikte oradan geldi. Koku ve ayak izleri, 
ovada bu yarığı açmış olan bizon sürüsününkilere karıştı. Kaçışlarının 
son gün ve gecesi boyunca, o geçitte, uzaktan tapınak tepenin kayalık 
kollarını görene kadar eğilerek yürümüşlerdi. Toprak Ana'nın derisi. 
Onun sayesinde, görülmeden yaklaşmışlardı. 
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Neera gözlerini yukarı kaldırıp dikenli dallar arasından gökyü- 
züne bakıyor. Gündoğumu yakın. Genç kadın bunu, avuçlarının altın- 
daki toprağın ılıklığından ve otların arasındaki böceklerin çıkardığı 
hışırtılardan anlıyor. Guruldayan midesinden de biliyor. Dört günden 
beri midesine bir avuç kekre yemişten başka bir şey girmedi. Sadece 
toprak tadında kökler çiğnedi ve önceki gün, bir derenin kıyısında 
birkaç yudum su içti. Su o kadar soğuktu ki, Neera üzerini kaplayan 
ince buz tabakasını kırmak zorunda kalmıştı. Toprak Ana'nın suyu. 
Kabilenin avcıları karanlıkta onun sayesinde yönlerini kolayca bulu- 
yorlardı: Hava açıksa yıldızlara bakarak, bulutluysa derelerin suyunu 
içerek. Ama şimdi, hazır Neera ve korumaları tapınağa varmışlarken, 
otlar arasındaki yarığı kaplayan kokular buharlaşıyor sanki. Çıplak 
ayakların taşlarda bıraktığı kokular gibi yavan ve soğuk bir hal alı- 
yorlar. Toprak Ana can çekişiyor. 

Neera avuçlarını yere bastırmış, toprağı sarsan titreşimleri hisse- 
diyor. Böceklerin isyanı ya da kabilesinin katledilmesinden daha kötü 
bir şey olmuş. Gaia‘nin gücünü derinden bozan bir şey. Adeta Toprak 
Ana'nın bütün güçleri kaybolmakta. Neera onların parmakları arasın- 
dan ince su sızıntıları gibi aktığını duyumsuyor. Otlar arasında yılan 
gibi kıvrılarak, toprağın altından ve havadan yol alarak her yandan 
geliyorlar. Tapınak tepenin yamaçlarını tırmanan milyonlarca minik 
titreşim. 

Neera, gözleri kapalı, parmaklarının altından ilerleyen dalgaları 
sorguluyor. Görüntü parçaları yakalıyor, kan kırmızı lekeler, yıkılmış 
ağaçlar, kurumuş dereler, köpüklerle dolu akarsular, hayvan leşleri 
ve insan cesetleri sürükleyen nehirler. Uzakta, batıya doğru, ovanın 
üzerinde yuvarlanan ve geçtiği yerdeki her şeyi yok eden, yoğun ve 
mürekkep kadar kara bir sis bulutu fark ediyor. En sonunda, Kairn 
Ormanı'nın niye o kadar ıssız ve sessiz olduğunu anlıyor. Büyük boşluk. 
Öz yiyici. Düşman. Gaia'nın gücünden geri kalanların tapınak tepeye 
doğru tırmanarak kaçmaya çalıştıkları şey o kül bulutu. 

Neera bilincini tehdidin geldiği yöne çeviriyor, Ne olduysa, büyük 
ovaların öte tarafında, donmuş suyla kaplı dağların ortasında olmuş. 
Havanın yalnızca Toprak Ana'nın gücüne sahip olanların hayatta ka- 
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labileceği kadar soğuk olduğu verde. Diğer tapınak, Büyük Inmach 
Dağı'ndaki, başrahibelerin tapınağı. Yedi Ay kabilesini onlar koruyorlar: 
Uaia'nın gücünün koruyucuları. Transfer için orada toplanmışlardı ve 
düşmun izlerini bulmuştu. 

Neera kendisine ulaşan titreşimleri yeniden bileştirmeye, onlara 
bir tutarlılık kazandırmaya çalışıyor. Zihninde başka görüntüler be- 
liriyor. Büyük Inmach Dağı'nın ulaşılması imkânsız yüksekliklerinde 
kaybolmuş tapınağı ve rahibelerin çevresinde toplanmış oldukları ağır 
granit masayı görüyor. Hepsi oturuyor, belleri bükülmüş, yaşlı, kırış 
kırış vüzleri kapüşonların altında saklı. Arkalarında, Yedi Ay kabile- 
sinin Aikanları dikiliyorlar. Rahibeler pek yakında ölüp yeniden ve 
daha güçlü doğacaklar. Dört yüz senede bir aynı çevrim tekrarlanıyor. 

Son titreşimler zayıflıyor. İçerdikleri görüntüler gitgide bulanık- 
laşıyor. Neera hayalinde Taş Derili Alya'yı görüyor, kendi kabilesinin 
başrahibesini. Onun arkasında duran Aikan'ın yüzünü fark edince, 
yumruklarını sıkıyor. Melia, ondan dört yaş büyük bir medyum. Güzel 
bir kadın, ama Neera kadar değil. Onu Inmach'ın buz gibi rüzgârlarındarı 
koruyan cübbesinin içinde çok uzun boylu ve narin görünüyor, ama 
ne yaparsa yapsın, asla Neera kadar güçlü olamaz. 

Hayal kesiliyor. Isıtmak için ellerine üfleyen Neera, buz gibi ha- 
vaya yükselip sisin içinde kaybolan buğuya bakıyor. Şafak manzaranın 
hatlarını ortaya çıkardıkça, yukarıda bulutlar bir kapak gibi yavaş 
yavaş kapanıyorlar. Neera tapınak tepenin kenarındaki gölün karanlık 
sularını hayranlıkla seyrediyor. Meka Teka oradan kaynaklanıyor. Su- 
ların Babası, İlkin dere, sonra çay ve nihayet bir ırmak oluyor. Toprak 
Ana'yı yavaşça kat etmeye oradan başlıyor. Her şey oradan başlıyor 
ve orada son buluyor. 

Gökyüzünde uzak bir çığlık. Neera başını böğürtlen çalılarının 
altına eğiyor. Yanına çömelen avcılar, gölün üstünde uçan dev ak- 
babaları gözlüyorlar. Düşmanın, Ayinkilerden hayatta kalanları bul- 
mak için keskin gözleriyle fundalıkları ve kaya kütlelerini tarayan 
hizmetkârları. Neera'nın ruhu, böğürtlen çalılıkları ve yüksek otların 
üstüne yükselerek onları ufuk çizgisinde yakalıyor. Buz gibi rüzgârın 

tüyleri arasına süzüldüğünü hissediyor. Kanat kasları ince ve sert de- 
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rileri altında titriyor. Neera büyük akbabalarin vahşi ve zeki kuşlar 
olduklarını ve zihinlerinde uzun süre kalamayacağını biliyor. Ovayı 
ve Suların Babası'nın yılankavi akıntısını dikkatle inceliyor. Kıyı ve 
çaltları tarıyor. Uzakta, kurtlardan güç bela kurtuldukları ormanın 
siyah silueti belli oluyor. Ötede, nehir batıya dönüyor ve çamurlu su- 
larını boşaltmak üzere, uzaktaki denize yöneliyor. 

Akbaba Neera kaslarını gerip irtifa kazanıyor. Toprağı saran buzlu 
sisi delmek için gözlerini iyice açıyor. Halkının asırlardır yaşadığı kıyı- 
lardan kara dumanlar yükseliyor. Neera akbabanın gırtlağında çınlayan 
uzun bir acı ve nefret çığlığı atıyor. Ay kavmine mensup yedi kabilenin 
yok edilmiş olduğunu biliyor artık. Leş yiyicinin gözlerini çevirdiği 
her yerde, büyük ovalar boyunca ilerleyen uzak bir kara duman çizgisi 
görüyor sadece. Düşman Taş Derili Alya'yı arıyor, katliamdan kurtulan 
tek rahibeyi. Alya tapınak tepenin zirvesindeki mağaraya saklanmış. 
Çok ihtiyar ve yaralı. Kalp atışları yavaşlamaya başlamış bile, Toprak 
Ana'yı kat eden titreşimler bu yüzden Neera'nın avuçlarına o kadar 
zayıf geliyordu. Yaşlı Alya'ya ulaşmaya çalışıyorlar, ama onları kendine 
çeken içsel ateş sönmekte. Son rahibe güçlerini transfer edemeden can 
verirse, Gaia'nın özü de onunla birlikte ebediyen yok olacak. 

Neera'nın ruhu aniden leş yiyiciden ayrılıyor ve son hızla Sula- 
rın Babası'nın ışıltılı akıntısına karşı gidiyor. Yüksek otlar arasındaki 
hendek, tapınak tepe, böğürtlen çalılıkları... 

Eko'nun elinin omzunu kavradığını hisseden Neera buz gibi ha- 
vayı içine çekiyor. Havanın boğazını yakarak bronslarina inişini du- 
yumsuyor. Turba ve ağaç kabuğu kokması gerekirdi. Sabah kokuları. 
Oysa Neera havayı ne kadar içine çekerse çeksin, hiçbir koku almıyor. 
Kaya, buz veya su bile kokmuyor. Gözlerini açıyor. Kaybedecek bir 
saniyesi bile yok. 
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Neera, Eko'nun kucağına yerleşti. Çacuk gibi dizlerine uzandı. Eko tatlı 
tatlı konuşarak onu teselli ediyor. Nevra'nın Eko tarafından korunup 
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desteklenmeye ihtiyacı olacak. Fiziksel olarak dağın tepesine çıkamaz. 
Bu, Baba'nın ışığı altında çok tehlikeli, karanlıkların içindeyse imkânsız. 

Neera‘nin parmakları amber gözyaşından pandantitini kavrıyor. 
Mücevher avucunda tuhaf bir şekilde ışıldıyor. Kâh zayıf, kâh kuvvetli, 
soğuk ve ritimli bir ışık. 

Neera odaklanıyor. Gücün yüzeyinde çalkantı yaratmamak için, 
fazla kuvvetli olmayan, tek bir dürtme... Düşman her şeyden önce 
çalkantıları fark ediyor. 

Tamam. Nevra dudaklarının arasından ruhunun bir iç çekiş gibi 
çıktığını hissediyor. Ruhu yükselirken, bir yandan teninde avcının 
sıcak ve rahatlatıcı ellerini duyumsarken, bir yandan da bedeninin 
sanki ölüyormuş gibi kendinden uzaklaşışını seyrediyor. 

Neera'nın özü mağaranın girişini aştı, İçerisi soğuk. Ateş, deri ve 
gölge çiçeği kokuyor. Ama burada da, bu teme! kokular bile, gitgide 
gevşekleşen ağlar tapınak girişini zor koruyan ince tellerden ibaret artık. 

Neera'nın ruhu kumlu zeminde kayıyor. Mağaranın dip tarafında, 
bağdaş kurmuş halde oturan bir siluet görüyor. Çökmüş gibi öne eğik 
duruyor. Yıldız şeklinde yerleştirilmiş sıra sıra mumlardan havaya yağlı 
bir koku yayıhyor. Işıkları Alya'nın yüzünü örten gür ve gri saçlara 
vuruyor. Rahibe uyuyor gibi. Öyle cılız ki, et ve kemikleri mumların 
sıcaklığından erimiş gibi duruyor. 

Neera'nın nefesi rahibenin omuzlarına dökülen saçlarını havalan- 
dırıyor. Genç Atkan konsantre oluyor. Artık kalp atışlarını yavaşlatması 
gerekiyor. Kalbini durdurması, daha doğrusu kendininkini çalıştırmak 
için Eko'nunkinden yararlanması lazım, çünkü ölmek üzere olan ra- 
hibeyle temas kurmak için bütün enerjisine ihtiyacı olacak. 

Eko parmaklarının altında Neera'nın teninin soğuduğunu hisse- 
derek ürperiyor. Kalbi durdu. Ağzından çıkmaya devam eden ince ve 
beyaz buhara bakıyor. Ardından, genç kadının dudaklarındaki pembelik 
siliniyor, çenesi biraz titredikten sonra donup kalıyor. Eko gözlerini 


kapatıyor ve Neera'nın bedenini bağrına bastırıyor. 


*390: 


Patrick Graham 


112 


Neera'nın kılıfından ayrılmış ruhu mağarada dalgalanıyor. En ufak 
bir hava cereyanının onu savurabileceğini, düşünce ve anılarından 
oluşan sisin her an dağılabileceğini biliyor. Tensel özü ona katıldıkça, 
vücudunun şekillendiğini hissediyor. Bu, duyularının izdüşümünden 
başka bir şey değil, ama daha şimdiden dizlerinin etrafındaki kumlu 
zeminde yuvarlak izler meydana geliyor ve uzuvlarının çevre çizgileri 
yeniden biçimleniyor. 

Rahibenin ayakları dibine diz çöken Neera çıplak. Üşüyor. Bir 
Aikan hiçbir zaman kalbinin durduğu ve özünün bedenini terk et- 
tiği zamanki kadar kırılgan değildir. Ghan-Tek, en üstün yansıma, 
yalnızca başrahibelerin acil durumlarda son çare olarak kullanmaya 
izinli oldukları bir zihinsel teknik. 

Neera uzaktan Eko'nun sesinin zihninde bağırdığını işitiyor. Çok 
fazla enerji tüketiyor. Kalp atışları kesildiğinden beri çok fazla zaman 
geçti. Genç kadının bedeni avcının kolları arasında katılaşmakta. Eko 
korkuyor. Üzülüyor. Ama Neera'nın elinden bir şey gelmez. O Alya'nın 
ruhunu koruyan zihinsel âlemlere daldı ve şimdi, mümkün olduğunca 
çabuk kendini tanıtması gerekiyor. Rahibenin onu düşmanla karıştırıp 
tek bir düşünceyle öldürme tehlikesi söz konusu. Sessizlikte, genç 
Aikan'in sesi yankılanıyor: 

“Toprak Ana, ben Neera Ekm Gila’yim, Ay kavminin yedinci ka- 
bilesinin son Aikant. Ayaz, buz, falezler ve sis benim koruma çembe- 
rimdir. Ama senin karşında çıplak ve silahsız bulunuyorum. Senden 
yardım diliyorum, Toprak Ana. Taşıdığım amberle, beni kendi özün ve 
seni meydana getiren bütünün mütevazı bir parçası olarak tanımonı 
rica ediyorum. Kaya olmasa, falez nedir ki? Kabuk ve yaprak olmasa, 
ağaç nedir ki? Su, hava ve ateş kendilerini oluşturan şeyleri unutur- 
larsa, su, hava ve ateşten geriye ne kalır? Sözlerimi duy, Topeak Ana' 
Sizlere de başvuruyorum, ışıklı Baba ve Ay Anne. Karşınızda çıplak 
duruyor ve hiç korku duymuyorum çünkü ben Neera Ekm Gila'vim, 


hizmetkârlarınızın en genci ve sonuncusu.” 
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Cevap yok. Neera, Eko'nun kalp atışlarının yavaşladığını hissedi- 
yor. Şimdi Alya'nın zihinsel barajlarını aşması lazım. Hâlâ sapasağlam 
ruhunun o bölümüyle temas kurmanın yolunu ne pahasına olursa ol- 
sun bulmalı, Genç kadın hafızasında sadece ikisinin bilebileceği ortak 
bir anı arıyor. Gözünün önüne, daha bir çocukken Alya'yla birlikte 
derinliklerinde gezindikleri büyük ormanlar geliyor. Dev ağaçlar ve 
eğreltiotları arasında ilerlerlerken küçücük elini tutan yaşlı kadının 
avucunun pürtüklü temasıru hatırlıyor. Kuru yaprak kokularının esin- 
tide dalgalanışını anımsıyor. Yazın ormanın dingin ve sıcak havasında 
fir dönen böceklerin vızıltısını. Ve rüzgârın dudakları çatlatıp yüzleri 
kızarttığı kış günlerinde, toprak yüzeyinde sürünen yağmur, buz ve 
donmuş taş kokularını. 

Gözlerini yuman Neera'nın hafızasında, bir köke takılarak ayak 
bileğini burktuğu için hıçkırıklara boğulduğu gün canlanıyor. Alya 
avutucu sözler mırıldanarak, hayvan postundan yapılmış ayakkabısı- 
nın bağcığını çözmüş ve yıpranmış, pütürlü parmağını şişen bileğinde 
gezdirmişti. Alya'nın parmağı bütün eklemine yayılan tuhaf bir sıcaklık 
duygusu bırakarak beresinin üzerinden tekrar tekrar geçerken, Neera 
hıçkırıklarını yiğitçe bastırmıştı. Sonra yaşlı kadın el hareketine ara 
vermiş ve acı şiddetle yeniden boşanmıştı. Neera, gözlerinden fışkı- 
ran iri gözyaşları arasından, Alya'nın topraktan birkaç esrarengiz kök 
çıkarıp, pişmiş kilden bir kap içinde uzun uzun ezişini seyretmişti. 
Bitkiler ihtiyarın tükürüğüne karıştıkça ortaya çıkan kokuyu hatırlı- 
yor. Nane, taş ve şeker kokusunu. Sonra Alya yeşilimsi macunu bir 
deri parçasına sürmüş ve onunla çocuğun bileğini güzelce sarmıştı. 
Acı hemen azalmaya başlamıştı. Ardından, bereye başka ve daha sıkı 
bir sargı daha yapmış ve yola koyulmadan önce, şaşırtıcı bir kuvvet 
sergileyerek Neera'yı kucağına almıştı. Ölçülü ve sakin bir güçtü bu. 
Erkeksi bir güç. 

Yaşlı kadının eğri büğrü kolları arasına büzülen Neera ağaçların 
üst dallarını seyrederken, uzun bir süre sessiz kalmışlardı. Çocuğun 
acısını arttırmayacak bir tempo tutturan rahibenin adımları yavaş ve 
sağlamdı. Merhem derisine işlerken bileği yakının altından sızlayan 
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Neera, Alya'ya, yarasını iyileştirmek için neden Gaia‘nin gücünden 
faydalanmaya devam etmediğini sormuştu. 

“Yapmayın, Ekm Gila, hâlâ anlamadınız mı?” 

“Neyi, Başrahibe?” 

“Her şey güçtür. Ağaçlar, kayalıklar, bitkiler. Soludugunuz hava. 
Gözle görülebilen ya da fark edilmeyen her şey. Her şey Gaia'dır.” 

“Tenime değen parmağınız da, öyle değil mi?” 

“Hayır. O güç değil, gücün aracıdır.” 

“Anlamıyorum.” 

“Biliyorum, Ekm Gila ve bu beni üzüyor. Acınızı dinliyor ve onu 
dindirmesi için Gaia’ya yakarıyorsunuz. Pek yakında, düşünceyle acınızı 
kendi başınıza dindirmek kolay olacak ama o zaman kişisel amaçlarınız. 
uğruna Gaia'nın gücünü saptırmaktarı başka ne öğrenmiş olacaksınız?” 

"Bir odun ateşi yakmak için göğün şimşeğini ya da söndürmek 
için bütün okyanusun suyunu niye kullanayım, öyle değil mi?” 

“Evet, çocuk, öyle. Gaia benim içimde Tanrıça Gaia'dır, ama ben 
Gaia değilim. Sadece onun bir aracıyım. Yürüyüşçünün bastonuyum, 
ama yürüyüşçü değilim. Ağacın tepesinde titreşen yaprağım, ama ağaç 
değilim. Okyanusu meydana getiren damlalardan biriyim, ama okya- 
nus değilim. Bunu unutmamalısınız. Aksi halde, bu gücün küçük bir 
parçası yeterliyken tamamını kullanarak Gaia'nın gücünü saptırırsanız, 
göğün ateşi sizi yakacak ve okyanusun suyu yutacaktır.” 

“Çünkü ben Gaia değil, onun mütevazı hizmetkârıyım.” 

Alya kapüşonunun gölgesinde gülümsemiş ve eğri büğrü kolları 
Neera'yı biraz daha sıkmıştı. Küçük kız onun yaşlı ellerinin saçlarını 
okşadığını hissetmişti. 

"İşte budur, Ekm Gila. Sadece bu. Berenizin etrafına sardığım 
bitkiler, Gaia‘nin gücünün acınızı dindirmek için ihtiyacım olan tam 
miktariydi, Gerisini zaman halledecektir. Zaman ve sabır.” 

“Var olmak, dönüşmek ve sorıra yok olmak için her şeye gereken 
zamanı anlamak.” 

Neera bu sözleri Taş Derili Alya'nın kucağında yavaş yavaş uykuya 
dalarken etmişti. Kalp atışlarının onunkilerle ahenk içine girdiğini 
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hissetmişti. Uyumadan hemen önce, bir an, rahibenin derin bilgi bi- 
rikimini tark etmişti. Bilgisinin muazzamlığını oluşturan milyarlarca 
anı ve düşünceyi. Bir anda, Alya'nın yalnızca Alya olmadığını, aynı 
zamanda dünyanın vluşumundan beri kendilerini ona kadar transfer 
etmiş bütün öteki rahibeler de olduğunu anlamıştı. Toprak Ana so- 
vundan gelen tüm hizmetkârların bilgilerinin hepsine, bütün bilgelik 
ve güce sahipti. Böylece Neera, yarı rüya halinde, Gaia'nın gücünün 
ugsuz bucaksız, donmuş ve devinimsiz okyanusunu görmüştü. Tüm 
varadılışı, bütün önce ve sonrayı, olmuş, olan ve olacak her şeyi. İhtiyar 
rahibenin kolları arasında uykuya dalmadan hemen önce, o olmuştu. 
Onun gibi yürüyor, onun gibi şarkı mırıldanıyor ve onun gibi, kuca- 
gında uyumuş bir çocuk taşıyordu, Gaia'nın gelecekteki bütün gücünü 
tek başına taşıyan bir kız çocuğu. Tehlike ve sığınak. Sorun ve çözüm. 
Son ve başlangıç. Alva Ekm Gila. 
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Neera bitkin. Tensel özü kılıfından ayrılalı fazla uzun zaman geçti. 
Artık Eko‘nun kalp atışlarını neredeyse hiç duymuyor. Geriye, sessizlik 
ve mağaranın dingin havasını dolduran kaya kokusundan başka bir 
yey kalmadı. 

O gün Neera, Taş Derili Alya'nın kolları arasında uyandığında, 
yedinci kabilenin mağaralarına yaklaştıklarını ve batan güneşin fa- 
lezleri tutuşturduğunu fark etmişti. Birçok şey değişmişe benziyordu. 
Işık, koyakların ayı andıran manzarası, şeylerin kokusu. Ve gökyüzü. 
Sonra, vücut hatları zihninde yavaş yavaş yekillenince, değişenin şey- 
ler değil kendisi olduğunu anlamıştı. Rahibenin kucağında kendini 
çok daha ağır hissetmişti. Oysa Alya aynı tempoyla yürüyor ve sanki 
Neera uykuya daldığından beri geçen saatlerin onun üzerinde hiçbir 
etkisi olmamış gibi, şarkı mırıldanmayı sürdürüyordu. Ya da o saatler 
ancak birkaç saniye sürmüş gibi. İşte Neera, kol ve bacaklarının uza- 
mış, bedeninin büyümüş, kalçalarının genişlemiş olduğunu ve beli- 
run daralmışa benzediğini o sırada fark etmişti. Saçları daha uzundu 
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ve göğsü giysisinin kumaşını geriyordu. Alya'nın kucağında uykuya 
daldığı sırada, altı yaşındaydı. Neg mağaraları yakınlarında kendine 
geldiğindeyse, hemen hemen on iki yaşına ulaşmıştı. İhtiyar rahibe 
girişe birkaç metre kala durup mırıldanmıştı: 

“Artık yoruldum, Ekm Gila. Sizi kendi yolunuzda yürümeye bi- 
rakacağım. Hiç korkmayın, çünkü artık Gaia içinizde.” 

Sonra Taş Derili yeniyetme kızı usulca yere bırakmış ve Neera, 
ihtiyar kadın doğrulurken eklemlerinin kıtırdadığını işitmişti. O za- 
man, günbatımının yüzüne vuran aşıboyası rengi ışığı altında dikilen 
Neera, çıraklık eğitiminin son bulduğuru ve Alya'nın kendi tapınağına 
doğru tek başına yola koyulmadan önce onu kabilesine geri getirdi- 
gini anlamıştı. Bir süre tek kelime etmeden durmuşlardı. Sonra Alya, 
Neera'yı alnından öpmüş ve boynuna, deri kordona bağlı bir amber 
gözyaşı takmıştı. Teninde mücevherin sıcaklığını hisseden yeniyetme, 
hıçkırıklar içinde fısıldamıştı: 

“Özür dilerim, Başrahibe.” 

“Ne için, çocuğum?” 

“Ağladığım için. Bu kadar zayıf olduğum için.” 

“Üzülmeniz normal, Ekm Gila. Rahibenizi kaybettiğinizi sanı- 
yorsunuz, ama pek yakında, asla gittiğim zamanki kadar burada ol- 
mayacağımı anlayacaksınız. Çünkü bundan böyle, siz bensiniz, ben 
de sizim.” 

Neera, rahibe uzaklaşmadan hemen önce yaşlı, kemikli parmak- 
larının yanaklarından süzülen gözyaşlarını sildiğini hissetmişti. Şimdi 
mağarada diz çökmüş halde bu anıyı yeniden yaşamayı bitirirken vü- 
zünde gezinen parmakların aynıları. Gözlerini açıyor. Taş Derili Alva 
onu seyrediyor. Bakışı çok üzgün ve derin. O da hatırlıyor. 

Neera'nın elleri rahibeninkilere uzanıyor ve vüzünü ukşavan 
parmakları kavrıyor. Aikan'ın enerjisi zihnine dulum. vaşlı kadın 
kasılıyor. Nevra çok güçlendi. Ona zarar vermek neredeyse imk.insiz. 
Gaia bu yüzden onu seçti. Sonu ve başlangıcı telattus etmek için, 

“Artık var olmadığımda, beni unutmayın, Ekin Gila” 


“Söz veriyorum, unutmayacağım. Başrahibe.” 
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Rahibe başını arkaya devirip, ruhunu koruyan son zihinsel baraj- 
ları kaldırıyor. Neera'nın hafızasını araştırdığını duyumsuyor. Genç 
kadın ne aradığını biliyor. Gücün karanlık görüşe sahip kısmına ulaştı. 
Yüce bilince. Artık, Ayınkilerden hayatta kalanların katliamdan kur- 
tulduklarını biliyor. Ağaçların örtüsü altında, küçük gruplar halinde 
ilerlediklerini görüyor. Hayvan postlarına sarılmış yedi çok küçük 
kızın yüzlerini tanıyınca gülümsüyor. Muhafızlar çocukları sırtlarında 
taşıyorlar. Düşmanın hizmetkârları tarafından öldürülmeden hemen 
önce, kreşlerden çekip aldıkları son kuşak. Gece yürüyüp gündüzleri 
saklanıyorlar. Küçük kızları beslemek için, tulumlarla yeterince süt 
aldılar yanlarına. Olgunlaşmalarını hızlandıracak son derece besleyici 
bir lapa yaptıkları klek köklerini toplamak için toprağı eşeliyorlar. 
Daha şimdiden çocukların zihinleri yapılanıyor, gözleri mavileşiyor 
ve güçleri büyüyor. Muhafızlar akarsuları takip ediyorlar. Yerlerini 
belirlemek için nehirlerin suyunu içiyorlar. Yasak topraklara ve Suların 
Babası'nın ağzını belli eden büyük ve dipsiz bataklıklara yöneliyorlar. 
Gaia oraya gitmelerini buyuruyor, Ayinkilerin son tapınağına. 

Neera, ihtiyar rahibenin zihninden bu görüntüleri okudukça, 
düşmanın eline geçmesinler diye içine çekiyor. Alya onu hayranlıkla 
seyrediyor. Sakinleşti. Sonun yakın olduğunu biliyor. İlk transfer söz- 
cüklerini kendi telaffuz ediyor. Ardından onun boğuk sesine, yüce 
duanın her cümlesini bitiren Neera'nın berrak ve güçlü sesi de katılıyor. 


“Tanrıça, Gaia'dır. Tanrıça içimdedir. Gaia‘da asla hiçbir şey ölmez 
ve bitmez. Zira Gaia'da her ölüm yaşam verir. Her son sadece bir öncekinin 
bitişi, her bitişse bir sonrakinin başlangıcıdır.” 


İki ses birleşip Neera'nınki giderek boğuklaştıkça, genç kadın Alya'nın 
parmaklarının avuçlarının içinde cam gibi ufalandığını hissediyor. 
Yaşlı kadının derisi onunki üzerinde toz haline geliyor. Rahibe sustu. 
Şimdi, titrek sesiyle duayı bitiren Neera konuşuyor yalnızca. Saçları 
beyazlaşıp uzuyor. Derisi gevşiyor ve kırışıklıkları derinleşiyor. Gaia'nın 
yakıcı gücü ruhunu istila ederken, çenesi kenetleniyor. Yedi rahibenin 
zihinsel dünyaları kendininkine eklendikçe, ruhunun gevşediğini du- 
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yumsuyor. Binlerce eski âlem, iç içe geçmiş milyarlarca görüntü ve anı 
keşfediyor. Birbirinin yerini almış, Gaia soyundan binlerce rahibenin 
fısıltısını işitiyor. Onların hatıralarını, bilincini ve bilgilerinin dipsiz 
derinliğini içine çekiyor. Başka uzak dünyalar, kâinatın sınırlarında 
yıldızlar görür gibi oluyor. Muhteşem kentler ve ışık hızında ilerleyen 
devasa koloni-gemiler. 

Alya kururken, Neera kendisinin uçsuz bucaksız, dipsiz ve don- 
muş bir okyanusa dönüştüğü hissine kapılıyor. Hayal meyal, büyük 
başlangıcı ve dünyanın oluşumundan beri birbirini izlemiş bütün 
sonları ve yeniden başlamaları görüyor. Ve sonra, birdenbire anlıyor. 
Görüyor. Biliyor. O, okyanus. Okyanusun bağrında ilerliyor. O, Gaia. 


114 


Kürek şıpırtıları, gece kuşlarının ötüşleri. Dünyanın kokuları değişti. 
Hava çürümüşlük, küf ve yosun kokuyor. Neera yeni uyandı. Bir kayığın 
kıç tarafında oturuyor. Su gövdeye sürtünüyor. Neera, aralık gözka- 
pakları arasından, Suların Babası'mın batan güneşin kan kırmızışına 
boyadığı yüzeyini görüyor. Adeta sıvı bir ayna. 

Akıntı yavaşlıyor. Neera gözlerini tamamen açıyor. Tanın ateşleri 
gözlerinden, buruşuk yüzünde kaybolan birkaç damla yaş koparıyor. 
Kemikli ellerine ve iskeleti andıran bileklerine bakıyor. Derisi o kadar 
ince ve kırışık ki, sürüngenlerinkine benziyor. Neera kayığa diz çökerek 
kendisine saygılarını sunan avcıları inceliyor. Ayın Rahibelerinin en 
yaşlı ve en güçlüsünün ancak birkaç saatlik ömrü kaldı. Eho‘nun onu 
kolları arasında tutarak öldüğünü biliyor. Ghan-Tek özünü emdikçe, 
kendisiyle birlikte Eko'nun da ihtiyarlayıp kurumaya başladığını bi- 
liyor. Avcıların gözlerinden, Eko‘nun onu bırakmayı sonuna kadar 
reddettiğini okuyor. Öyle yapmış, ondan ayrılmış olsa, yaşlanması 
dururdu. Bunun yerine, dudakları çatlayıp yüzü svlarken. son ana 
kadar Neera'nın bedenine sarılmaya devam etti. Sonuna kadar. özünü 


enerjisini ve hayatını ona verdi. 
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Nevra kivilar: kaplayan kocaman, budaklı ağaçlara bakıyor. Devasa 
köklerini veşilimsi sulara daldırarak, vavaş yavaş ırmağı çok geçmeden 
bataklık halini alacak bir sürü menderese bölüyorlar. Neera kayığa 
refakat eden sivrisinek bulutlarının vızıltılarını dinliyor. Uyku ha- 
lindeki son rahibe, üç haftadan fazla bir süredir, Suların Babası'nın 
akıntısını izleyerek ağzına doğru iniyor. Su vüzeyinde çamur topak- 
ları beliriyor. Kayık Yumuşak Topraklar'a ulaştı. Yedi küçük kız son 
tapınakta güvendeler. Avcılar onları klek ve ağaç sütüyle beslemeye 
devam ettiler. Artık hazırlar. 

Neera boynunu süsleyen amber gözyaşını okşuyor. Mücevher par- 
makları arasında parlıyor. Sıcak, ağır ve dolgun. Gaia‘nin gücünün, 
ölmeden önce küçük kızlara transfer edeceği özü o pandantifte saklı. 
Toprak Ana'nın yeni başlangıcı. 
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Irmak hareketsizleşti. Dev bir bataklıktan başka bir şey değil artık. 
Muhafızlar kıyıda Neera'yı bekliyorlar. Onu kampa taşıyorlar. Ay hal- 
kindan hayatta kalanların haftalardan beri toplandıkları kampa. Küçük 
gruplar halinde geliyor, birbirlerini tanıyor ve kucaklaşıvorlar. Ölüler 
için yas tutuyor, anılarını yâd ediyorlar. Tapınak yakınında, ölülerin 
ruhlarının canlılarınkilerle birleştiğini hissediyorlar. 

Muhafızlar kampın ortasına geniş, yuvarlak bir kulübe yaptılar. 
Atkanlar onun içindeler. Onları kulübede besleyip koruyorlar. Çok 
küçük Yaşlarına rağmen, Ayınkilerin dilini akıcı bir şekilde konu- 
şuyorlar ve daha şimdiden bilgiye hâkimler. Çok sarışın, çok güzel 
ve çuk üzgünler. Başrahibelerin Anasının yaklaşmakta olduğunu ve 
ölmek için onlara geldiğini biliyorlar. 

Muhafızlar Necra'yı kulübenin girişine kadar taşıdılar. Güç, kalan 
dermanını da yiyip bitiriyor. Genç Alkanlar onun önünde yere kapa- 
nıyorlar. İhtiyarlıktan harap olmuş yüzüne bakınca, gözleri yaşlarla 
doluyor. Karşılarında Gaia duruyor, Toprak Ana. Vücudundan yayılan 
sıcaklığı duyuyorlar. Yakıcı ve son derece tehlikeli. Neera odaklanıyor. 
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O kadar güçlendi ki, sadece kollarını sathı üzerine kaldırarak Sula- 
tin Babası'nın akış yönünü değiştirebilir. Bunu düşünmesi bile yeter. 
Aikanlan tek tek süzüyor. Adlarıyla hitap ediyor. Onlara, kavmin da- 
Bılma vaktinin geldiğini, daha önce gerçekleşmiş ve yine gerçekleşecek 
olanın yaklaştığını söylüyor. Toprak Ana'nın gelecek binlerce asırda 
algıladığı Büyük Yıkım'dan söz ediyor, Felaketin dünyaya vurmasına 
aracılık edecek kişinin adını açıklıyor. Umutsuzluğa kapılmamalarını 
ve haşrahibeler düzeninin devam etmesi için, gücü sonraki Aikanlara 
aktarmalarını söylüyor. 

Neera konuşmayı bitirdi. Bitkin durumda. Ellerini diz çökmüş kız 
çocuklarının alınlarına koyarak her birine Gaia‘nin yedi gücünden birini 
veriyor. Neera onu içten içe tüketen bu enerjiden boşaldıkça, küçük 
kızlar büyüyüp yaşlanmaya başlıyorlar. Elleriyle yüzlerini kapatıp, 
zihinlerini dolduran güce yoğunlaşıyorlar. Yaşlanma süreci durdu. 
Şimdi, beyaz saçlı yedi muhteşem ihtiyar, mavi gözleriyle Başrahibelerin 
Anasının mumyalaşmış vücuduna bakıyorlar. Neera arlık yaşamıyor. 
Muhatizlar son tapınağına doğru taşırlarken, derin bir maviliği olan 
gözler onu izliyor. 

Dışarıda, Ay halkından geri kalanlar sekiz gruba ayrıldılar. Dostlar 
son bir kez vedalaştılar. Çocuklar kucaklaştılar. Kadınlar birbirlerine 
sarılıp öpüştüler. Sonra, yeni kabilelerin her biri başka bir istikamete 
yöneldi. Başlarında onları korumakla yükümlü rahibe ve muhafızlar 
yürüyorlar, 

Sekizinci grup yola koyulmak için diğerlerinin uzaklaşmasını 
bekledi. Son muhatızlar ve Ay halkından hayatta kalan son kişiler 
Yumuşak Topraklar'da haftalarca yürüdüler. Sonra, ayaklarının altın- 
daki zemin yeniden sertleştiğinde, oyalar boyunca vilan sila bavrijan 
birçok nehri takip ederek güneye doğru inmeyi surdurdiler. Gece 
ilerleyip gündüz saklandılar, Büyük çöle ve Kutsal lapcakkara ulaştılar. 
Derinliklerinde Suların Babası'nın çok sayıdaki gizli yor uklarımdan 
birinin aktığı, issiz bir Mesa. Başrahibelerin Anasını bir uçurumun 
dibine indirip zamanın kazdığı derin mağaralara yerleştiler, Necrayy 
buzdan bir monolitin içine kapattılar ve orada ön sene daha voyo 
dilar. Ve sonra bir gün, Neera susilestaden yedi rohibemn cubis! 


. ve 


Kıyamet 


mesajlarını aldılar. Okyanusları geçip en yüksek dağları aştıklarını 
haber veriyorlardı. Dünyanın en uzak köşelerine varmış ve halklarını 
yerleştirecek güzel yerler bulmuşlardı. İlk bebeklerin doğduklarını ve 
bazılarının daha şimdiden, Görenlerin belirtilerini taşıdıklarını söylü- 
yorlardı. Ardından, Neera'nın talimatları uyarınca, yedi rahibe susmuş 
ve muhafızlar nehirlere kavuşmak üzere Mesa'dan ayrılmışlardı. Baş- 
rahibelerin Anasının son hizmetkârları, düşmanın asla düşüncelerini 
tespit edemeyeceğinden emin olmak için bitkisel bir zehir içip taştan 
oyuklarında uykuya dalmışlardı. O zamandan beri, Neera'ya sessizlik 
ve soğuk göz kulak olmuş ve üzerine karanlığın kapanmasını yalnızca 
boynunda ışıldayan amber gözyaşı engellemisti. 
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Yerinden sıçrayan Holly, Walls'un kollarına yapışıyor. Araba egrel- 
tiotları arasında zor görülen, toprak bir yola girdi. Holly camdan 
gökyüzüne bakıyor. Hava aydınlanmaya başladı. Kafasını göğsüne 
dayadığı Gordon'ın usulca nefes aldığını hissediyor. Arkeolog uykuya 
dalmış. Holly, Neera'yı düşünerek gülümsüyor. Eko'nun onu nereye 
götürdüğünü biliyor artık. Her şeyin başladığı tapınağa gidiyorlar. 
Kendisinin kim olduğunu da biliyor. On bir yaşındaki bir kız için 
anlaması zor bir şey, ama Bütün'ün minicik bir parçası olduğunu kav- 
radı ve bu ona yetiyor. Ayrıca, Neera'nın gücünün uyandığından ve 
kalbinin hâlâ onun göğsünde çarptığından da emin. Holly artık hiç 
korkmuyor. Araba ilerledikçe renklerin değiştiği izlenimine kapılıyor. 
Sadece renkler değil aslında. Hava ve ağaçlar da değişiyor. 

Holly doğrulup kollarını Marie'nin boynuna doluyor. Genç kadın 
dikiz aynasından ona göz kırpıyor. Küçük kızın bakışında değişik bir 
şey var. Daha olgun ve huzurlu bir şey. Marie, Holly'nin ellerini öpüyor. 

"İyi bir gece geçirdin mi, canım?” 

“Seni seviyorum.” 

Marie boğazının düğümlendiğini duyumsuyor. 


“Ben de seni, güzelim.” 
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“Beni kızdırdığın zaman bile, demek istiyorum.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Bir şey değil. Bunu tekrarlamama ihtiyaç duyduğunda, bana söyle. 

“Neyi?” 

“Seni sevdiğimi.” 

“Ah, peki...” 

Külüstür Buick, Mississippi'nin bir kolunun yakınındaki bir düz- 
lüğe çıkıyor. Bir balıkçı kulübesi, birkaç çok yaşlı ağaç, bir de dubalı 


iskele mevcut. 


” 


“Neredeyiz?” 

“Güzel soru. Bize erkeklik yapan şu mikrodalga fırını uyandı- 
rabilir misin?” 

Holly uykusunda homurdanan Gordon’ sarsıyor. Arkeolog göz- 
lerini açıyor. Onun bakışı da değişmiş. Yarağını öpüp koltukaltlarırı 
gıdıkladığı küçük kız kahkahalarla gülüyor. 

“Buyrun, yine başladık. Bir tek gülmekten altına yapmadığı kal- 
mıştı. O da olsa, füzyon tamamlanacak. Beni duyuyor musun, Gordon? 
Goordoon?” 

Walls yerinde doğrulup açıklığa bakıyor. 

“Geldik.” 

“İyi de, nereye?” 

“Lagrange Tapınağı'na, İyi bir yer. Holly dinlenene ve peşimiz- 
dekiler izimizi kaybedene kadar burada kalacağız.” 

Walls'un tebessümü genişliyor. Küçükken üzerinde eğlendiği 
eski salıncağı fark etti. Yaşlı bir karaağacın dalına iple bağlanmış bir 
traktör lastiği. 

“Şimdi ne yapıyoruz?” 

"Bütün Amerikan aileleri gibi yapıyoruz: Yerleşip mangal yakıyoruz.” 

Walls arabadan inerek çoktan nehre doğru koşmaya koyulan 
Holly'yi yakalıyor. Marie başını camdan uzatıp bağırıyor: 


“Holly'nin şimdi suya girmesini istemiyorum.” 
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Walls koşmayı bırakmadan geri dönüp ellerini ağzının önünde 
boru gibi tutuyor: 

“Niye?” 

“Çünkü önce bir şeyler atıştırması lazım, sonra da...” 

Uzaktan bir ‘puff’ sesi geliyor. Marie ıssız iskeleye bakıyor. 

“Aman Tanrım! Holly!” 

Genç kadın arabadan fırlayıp, nehre doğru koşuyor. Kızm atlayı- 
şının su yüzeyinde çizdiği halkalar silinmekte. 

“HOOOLLY!” 

Marie, Walls'a yetişti. Kollarını yakın mesafe koşucuları gibi sal- 
layarak koşturuyor. Ve sonra, aniden yavaşlıyor. Nehir sathında kü- 
çük kızm yüzünün belirdiğini gördü. Holly onun çığlıklarını işitiyor. 
Marie'ye doğru dönüyor. 

“Ne var yine?” 

Marie cevap vermiyor. Kızgın görünmeye çalışıyor, ama bunu 
başaramayacak kadar çok korktu. Holly omuz silkip bir su samuru 
gibi yüzmeye koyuluyor. 

“Holly, fazla uzaklaşma! Holly, beni duyuyor musun?” 

Walls, Marie'nin yanma ulaşıyor. Bir elini kadının omzuna koyuyor. 

“Mississippi çocuğu olduğumu, iki yaşımdan beri kepçeyle kedi 
balığı yakaladığımı ve onlar gibi yüzdüğümü, bana kalsa, yağmur 
birikintilerinde kurbağa yavrularıyla birtikte idman yaparak daha önce 
bile yüzmüş olacağımı söylesem, ne cevap verirsin?” 

“Şey, Nelly Olson mi?” 

Holly'nin attığı kulak patlatıcı çığlığı derhal uzun bir kahkaha 
izleyince, Marie kırağıdan ıslanmış otların içine diz çöküyor. Yüreği 
ağzına geldi. Gözlerini yumuyor. Kendini aptal gibi hissediyor. 
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Crossman'ın esnemekten neredeyse çenesi çıkacak. Otuz saattir bir 
dakika bile dinlenemedi. Gözlerinin önünde raks eden tül perdenin 
dağılması için birkaç saniye gerekiyor. Az önce kriz odasından ayrılıp 
tek başına Beyaz Saray'ın bir bürosuna çekildi. Endişeli. Puzzle Palace 
üssünden gelen haberler iyi değil. Otuz saat önce, gözü kulağı olmaları 
için en iyi ajanlarindan ikisini oraya yollamıştı. Sürekli inip kalkan 
helikopterler, bilim insanlarının kaymak tabakası yanı sıra, Birleşik 
Devletler'deki en iyi kampiislerin yatakhanelerinde uykularından 
kaldırılan en parlak öğrencileri üsse bırakmıştı. Vakfın İsviçre'den 
gönderdiği başka araştırmacılar da nakledilmişlerdi. Bu sonuncular, 
devletin genetikçilerine, yirmi yıllık gizli araştırmaları özetlemeye 
çalışmışlardı. Sonra, beyaz önlüklüler ordusu, yeraltındaki sekizinci 
kata sığınıp Burgh Kassam'ın protein bilgisayarlarında işe koyulmuştu. 
Bilim insanları o zamandan beri şifreleri çözüp sekanslaştırıyor ve 
kıyaslamalarda bulunuyorlardı. Başkanın belirlediği geri sayımda, 
sadece iki saatleri kalmıştı. Bazıları ilk raporlarını yazmaya koyul- 
muşlardı bile. Ekranların karşısındaki bitkin ve korku dolu yüzlerini 
gören Crossman, savaşı kaybettiklerini anlıyor. 

FBI'm patronu güvenli bir hattı açıp New Orleans'ta başkomiser 
olan eski dostu Willy Newcomb'un numarasını tuşluyor. İşleri başından 
aşkın memurlar bürolarda onu arıyorlar. Şişman adam şehrin sular 
altında kalmış sokaklarında devriyeden şimdi dönmüş. Arkadaşının 
duvar kâğıtlarını yerinden sökecek kadar güçlü yankılanan sesini du- 
yan Crossman gülümser gibi oluyor. Bürosunun kapısı çarpıyor. Willy 
ahizeye bas bas bağırıyor. 
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“Ben Newcomb, Beş dakikanız var. Başkan hariç. Onun süresi 
bes sanive.” 

“Will, ben Crossman.” 

“Stuart Crossman mi? İşe bak, nezaket telefonu açmak için bundan 
daha kötü bir zaman seçemezdin! Ne istiyorsun?” 

“Bana bir iyilik yapmana ihtiyacım var.” 

“Benim de battaniyeye, ilkyardım çadırına, yiyecek ve ilaca ihtiyacım 
var. Ama hükümet, bunların yerine, atıştıracak bir şeyler bulmak için 
birkaç dükkânın kapısını kırdıkları bahanesiyle aç garibanlar üzerinde 
gerçek mermilerle atış talimi yapan deniz piyadeleri yolluyor. Sahi, 
kimin için çalıştığını hatırlatabilir misin bana?” 

“Durum ciddi, Will. Ulusal güvenlik söz konusu.” 

“Ulusal güvenlik mi? Stu, bana bir iyilik yap ve buraya gelip, bunu 
gittlaklanna kadar suya batmış haldeki fakir mahalle çocuklarına anlat” 

“Baton Rouge Havalimanı'nda bekleyen dört tane acil yardım 
konteyneri var elimde. Bana yardımı edersen, öncelikle sana yollarım 
onları.” 

"Hayatım boyunca gördüğüm en güzel takım elbiseli bok sensin 
harbiden, Crossman.” 

“Teşekkürler.” 

“Seni dinliyorum.” 

“Fırtına şehri vurmadan hemen önce, hiç kayıp çocuk bildirimi 
geldi mi sana?” 

“Stu, içki talan mı içtin sen? Adamlarım beş gündür yirmi dört 
saatin yirmisini görev başında geçiriyorlar. Şimdilik ve sadece New 
Orleans kent sınırları dâhilinde, dört bine yakın kayıp vakası bildirildi. 
Başlangıç için bu sana yeter mi, yoksa alanı Fort Lauderdale’e kadar 
genişletmemi ister misin?” 

“Ben fırtınadan hemen önce kaybolan bir kız çocuğunun peşin- 
deyim. Birinin onun hakkında rapor yazıp yazmadığını öğrenmek için 
arşivini karıştırmana ihtiyacım var. Söz konusu kızın on bir yaşında 


olması lazım.” 
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“On” 

“Hayır, on bir.” 

“Tamam, on bir konteyner olsun ve sana aradığını bulayım.” 

“Anlaştık.” 

“Hatta kal.” 

Crossman bir sigara yakıp, Will'in bitkin adamlarına attığı fırçaları 
dinliyor. Bütün bürolarda durmadan telefonlar çalıyor. FBI şefi unu- 
tulmuş olmaktan kaygılanmaya başlarken, başkomiserin sesi yeniden 
ahizeye yaklaşıyor. Adamlarından biri, fırtınadan önceki yirmi dört 
saati kapsayan bir tomar rapor getirdi. Kâğıt hışırtıları. 

“Senin şu kızın adi ne demiştin?” 

“Holly.” 

“Holly ne? Holly Christmas” mı?” 

“Soyadını bilmiyorum.” 

“Ayrılma.” 

Başka kâğıt hışırtıları. Sonra kulaklıkta yine şişko Willin sesi 
çınlıyor. 

“Kasurgadan önceki yirmi dört saat içinde kaybolan dört çocuk var. 
Oğlanlar. Bir de kız. Kıçından bal damlıyor, pislik! Adı Holly Amber 
Habscomb'muş. İlk dalgalardan hemen önce, alışveriş merkezindeki bir 
memur kaybolduğunu bildirmiş. Çocuk ebeveynlerinin gözetiminden 
kaçmış. Güvenlik hoparlörlerinden defalarca çağrı yapılmış.” 

“Ya sonra?” 

“Sonrası fırtına.” 

“Ufaklığın ana babasının yanından kaçışıvla fırtınanın gelişi ara- 
sındaki zamana ait AVM video kayıtları var mı?” 

“Evet, suyun iki metre altında bir yerlerde olmalı.” 

“Buna gerçekten ihtiyacım var, Will.” 

“Tamam. Video sistemi, selden kurtulan bir semtte ver alan ve- 
dekleme merkeziyle bağlantılıdır. Seni de oraya baglayıp kendi ba- 
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sind eğlenmeye biraktyorum. Kayıtlarda Holly‘ni tespit etmekte fazla 
güçlük çekmemen lazım çünkü merkezdeki operatörler otomatikman 
tesisin bütün katlarındaki kalabalığı tarayarak onu aramışlardır. Reşit 
«lmayan biri kaybolduğunda uygulanan standart prosedür böyle. Ve 
sahın honteynerlerimi unutayım deme, Stu. Yoksa Saygon'daki afyon 
yıllarımızı basına anlatırım.” 

“Muhteşemsin, Will.” 

Komiserden adamlarına son bir ulumayı klik sesi izliyor. Crossman 
telefonu kapatıp az önce New Orleans video yedekleme merkezine 
bağlanan portatif bilgisayarına bir şeyler yazıyor. Küçük kızın eşkâliyle 
ilgili anahtar kelimeleri giriyor. Muhtelif kamera kayıtlarını derleyen 
sistem, ekrana ilk görüntüleri yansıtıyor. Crossman koltuğuna yasla- 
miyor. Beklemekten başka yapacak bir şey yok artık. 
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Seçkin deniz piyadeleri tarafından korunan Beyaz Saray'daki kriz odası 
hiç boşalmıyor. Yorgunluktan bitkin düşen bazı büyük başlar, bu iş için 
öngörülmüş kanepelere uzanmış dinleniyorlar. Diğerleri konsollarına 
eğilmiş, hastalığın yayılışını takip ediyorlar. Başkanlık danışmanları 
durmadan gelen resmi raporları ayıklamakla meşguller. Kulaklarına 
yapışık cep telefonlarında, onlarca hat beklemede duruyor. Kongre 
ve Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi, çalılık yangını gibi yayılan 
Krizi yönetmeye çalışmak için, saatlerden beri genel toplantı halinde. 
NATO kuvvetlerinden bir yarbay, Başkan'a, büyükelçilikler ağından 
gelen son raporları özetliyor: 

“Bir saat önce güncellenen durum şöyle, efendim. Dünyada toplam 
yetmiş bir odak saptadık. Bütün kıtalar etkilenmiş. Çoğu şimdilik de- 
netim altında, yalıtılmış vakalar söz konusu, ama bunun böyle devam 
etmeyeceğinin bilincindeyiz. Avustralya'nın beş ana kenti yayılmanın 
ilk saatlerinde kontaminasyona uğramış ve Canberra hükümeti, yolcu- 


lukları sınırlamak, uçakların havalanmasina engel olmak gibi konularda 
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elinden geleni yapıyor. Nüfus yoğunluğu nedeniyle, vakaların yüzde 
altmışı sadece Asya'da, özellikle de Hindistan ve Pakistan'da topla- 
myor. Çin ve Rusya hariç, o bölgelerde pek fazla önlem alınabileceği 
beklenemez. İlk vakaların büyük metropollerdeki fakir mahallelerde 
baş gösterdiği Güney Amerika kıtası için de aynı şey geçerli. Avrupa 
ilk on bir karantina olayının Londra, Paris, Berlin ve Varşova'da gerçek- 
leştiğini bildiriyor. Esas olarak, uluslararası havalimanlarındaki transit 
yolcular söz konusu, Basra Körfezi'ndeki başkentler de kontaminasyon 
alarmına geçmiş durumda. Şimdilik, büyük iş merkezlerine dağılmış 
on altı vaka görülmüş.” 

“Bu bilgileri Güvenlik Konseyi'ndeki elçimize aktarın.” 

Başka bir subay Başkan'a, Ulusal Muhafızların karargâhlarından 
ve çeşitli eyaletlerinin hükümetlerinden gelen bir deste rapor uzatıyor. 
Dev bir haritanın üzerinde, ilgili işaretlemeleri yapıyor. 

"Şu sıralarda, ordunun ablukaya aldığı havaalanlarındaki durum 
sarpa sarıyor. İnsanlar, güvenliğin kontaminasyon riskini sıfırlamak 
için havalandırmayı kapattığı terminallerde sıkışmış durumdalar. Boise 
ve Chicago terminallerinden, ilk isyan olayları bildirildi. Ordu, yolcu 
gruplarının zorla geçmeye kalkıştığı Seattle ve Denver'da ateş açmak 
zorunda kalmış. Ayrıca, alçaktan uçarak hava kuşatmasını delmeyi 
deneyen on gezi uçağı da düşürülmüş.” 

“İlk kontaminasyon odağından ne haber?” 

"Ulusal Muhafızlar Los Angeles Havalimanı'nı kilitleyerek tüm 
transit yolcuları içeri kapatmış. Sydney uçağıyla gelen altı yolcu daha 
hastalanmış. Zaten hepsi, ilk vakanın doğurduğu seve fazla yaklaşmış 
olan hastabakıcılar gibi, steril hücrelerde tecrit altında tutuluyorlarmış.” 

“Niye hücrede tutuluyorlar ki, Tanrı aşkına? Oldu olacak, kafese 
kapatsınlar bari!” 

“Olay yerinde çalışan bilim insanları, hastalığın en bulaşıcı ev- 
resinin, kurbanların yaşlanmaya ve ciltlerinde tümör salkımları uluş- 
maya başladığı zaman olduğunu düşünüyorlar, efendim. Sanki söz 
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taşıyormuş gibi. Can çekişenlerin kendi yüz ve boğazlarında açtıkları 
yaralara bakılırsa, hastalığın son safhalarına çok büyük bir ağrı da 
eşlik ediyor gibi görünüyor.” 

“Başka? Hem biraz saygılı olun! Amerikan vatandaşlarından söz 
ediyoruz burada, laboratuvar farelerinden değil!” 

“Lax” bölgesi adamakıllı kapatılmadan önce, dört yolcu Phoenix 
ve San Francisco'ya giden iç hat uçaklarına binmiş.” 

“Yere inecek vakitleri olmuş mu?” 

“Olumsuz. United uçakları hâlâ havada. Derhal tekrar havalanmak 
şartıyla, yakıt ikmali yapmak için iki defa inmişler, ama pilotların 
gücü tükenmiş.” 

“Uçakta hastalanan var mı?” 

“Phoenix'e giden Ted uçağında iki kontaminasyon şüphesi.” 

“Başka?” 

“On dört dakika önce, bir Delta uçağı Nevada Çölü'ne çakıldı. 
Son mesaj yardımcı pilot tarafından gönderilmiş. Kaptan pilotun ih- 
tiyarlamaya başladığını, kendi görüşünün de bulanmakta olduğunu 
belirtiyormuş.” 

“Kag ölü?“ 

“Seksen yedi, efendim.” 

” Yukarıda tutulan kaç iç hat uçağı var?” 

“Toplam sekiz, yani pek yakında yiyecek ve içecek sıkıntısı çekecek 
iki yüz altmış yolcu. Yere inmelerine izin vermek gerekecek, efendim.” 

"Mümkün değil. Başka?” 

"Büyük şehirlerin çoğunda, başka odaklar da patlamış. Şu an için 
en çok etkilenen New York. Bronx'ta on iki vaka baş göstermiş. İlgili 
evlerin bulunduğu adalar tecrit edildi, ama halk kıpırdanmaya başlıyor. 
New Haven ve Connecticut, Stamford'da da on bir vaka saptanmış. 
Zengin mahalleler, milyonerlere ve üst düzey yöneticilere ait evler. 
Bölgeyi Ruşatmak üzere bir deniz piyadesi alayı gönderildi. Kıyıyı 
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takip ederek Boston'a doğru çıkmaya çalışan lüks araba kuyruğuna 
ateş açmak mecburiyetinde kalmışlar. Çocuklar ve kadınlar varmış. 
Oldukça çirkin.” 

“Başka?” 

“Ülkenin muhtelif yerlerinde yedi odak daha. Tecrit edilmiş vaka- 
lar. Ulusal Muhafızlar müdahale ederek bölgeleri ablukaya almışlar.” 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Hayır.” 

Subay son mesajı okurken boğazını temizliyor. Beti benzi attı, 

“Albuguergue'ten tehlike işareti alıyoruz. Bir okuldan hastalık 
vakası bildirilmiş. 

“Kaç?” 

“Kaç ne?” 

“Kaç öğrenci var, sersem? 

“Altmış iki, efendim. 

“Bölgedeki birliği komuta eden subay kim?” 

“Sapperstein diye biri. Oğlu da aynı okulda okuyormuş.” 

“Bu bir sonraki soruydu. O halde?” 

“Şey...” 

“O halde, hemen Sapperstein'ı görevden alıp yerine bekâr birini 
geçirin. Bir okula deniz piyadelerini gönderecek değilim herhalde!” 

“Son bir şey daha var, efendim. Medyayı ne yapacağız?” 

“Ulusal çapta yayınlanacak bir basın toplantısı düzenleyin. Tah- 
minen bir kuş gribiyle karşı karşıya olduğumuzu söyleyeceğiz. Halkı 
telaşlandırmamak için bizimle işbirliği yapmaları amacıyla, bütün 
gazete patronlarını da toplantıya çağırın.” 

”Ya gerçeği öğrenirlerse?” 

“Once biz gerçeği öğrenelim, gerekirse, sıkıyönetimi basını sus- 
turacak şekilde genişletirim.” 

“Bu her şeyin sonu olur, efendim.” 


“Bir askerin ağzmdan bu tür bir savunma duymak hoş. Hollander?” 
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“Etendim?” 

“Şayet hastalık yayılır ve buna dört elle sarılan basın halkı paniğe 
sevk ederse, ne tavsiye edersiniz?” 

“Hastalığı bitiremeyecegime göre, basının işini bitiririm.” 

“Peki ama insanların da öğrenmeye hakları var, öyle değil mi?” 

“Neyi öğrenmeye? Yakında öleceklerini mi? Bunu çok geçmeden 
öğrenecekler zaten.” 

“Bu sinizm dersi için teşekkürler, Hollander.” 

“Hizmetinizdeyim, efendim.” 

Başkan alnını silerek başka bir kâğıt uzatan Ackermann‘a dönüyor. 

“Eliniz titriyor, Ackermann.” 

"Cok yorgunum, efendim.” 

“Gözlerim yaşardı. Biraz dinlenin diye sizi Hawaii'de dalış yapmaya 
göndermek için Air Force One’ hazırlatmamı ister misiniz?” 

“Üzgünüm, efendim, bir daha olmaz.” 

Başkan, Ackermann'ın uzatmaya devam ettiği kâğıda bakıyor. 
Titreme kesiliyor. 

“O nedir?” 

“Çin hükümetinden gelen bir ültimatom. Salgın orada çok hızlı 
yayılıyormuş. Özellikle de büyük kentlerde. Bunun arkasında bizim 
olduğumuzu düşünüyorlar ve antidotu onlara vermemiz için kırk sekiz 
saat mühlet tanıyorlar.” 

“Savaş olmak zorundaysa, benim zamanımda olsun ki çocuğum 
barışı tanıyabilsin.” 

“Efendim?” 

“Thomas Paine'den bir alıntı. Klasikleri tekrar okuyun. Ve bana 
STRATCOM ile bütün askeri bölgelerin karargâhlarını bağlayın.” 

“Saygısızlık etmek istemem, efendim, ama bunun için erken değil 
mi daha?” 

Başkan yorgun gözlerini Ackermann'a çeviriyor. Danışman, pat- 


ronunun yaşlanmış ulduğu izlenimine kapılıyor. 
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"Hattı doğrudan diyafona bağlayayım mi?” 

“İyi fikir. Belki bu, başkalarının da sizinki gibi aptalca sorular 
sormalarına engel olur.” 

Başkan, General Hollander‘in bizzat kendisine vermeye özen gös- 
terdiği yeni bir rapor tomarına göz atıyor, Askerin gözleri pırıldıyor. 

“Çin'in hava ordusu düşük seviyede alarma geçmiş. Sınırlarda 
hiçbir askeri birlik hareketi g6zlenmiyor, ama Fransız ve İngiliz füzeleri 
şu sıralarda Şanghay, Hangzu ve Vuhan'a doğrultulmakta.” 

“Yavaş olmalarını söyleyin. Kremlin'den haber var mı?” 

“Ruslar şimdilik sakin duruyorlar. BM'deki elçileri az önce Gü- 
venlik Konseyi'ne katılmış.” 

“Ya Çin elçisi?” 

“Hâlâ toplantıda.” 

“Görüşmeleri keser gibi olursa, bana haber verin.” 

“Anlaşıldı, efendim.” 

“Ve... Hollander?” 

“Evet?” 

“Dudaklarınızdaki şu şapşal tebessümü silin. Virüs yayılmaya 
devam ederse, fırsat bulacağınız tek atışı kendi kafanızı uçurmak için 
yapacaksınız.” 

Ackermann bir mikrofona üflüyor ve kriz odasında sessizlik is- 
tiyor. Gürültü kesiliyor. Bir cızırtı. Hoparörlerde General Stanford 
Gallager'ın metalik sesi yankılanıyor. 

“STRATCOM.” 

“General Gallager, ben Başkan.” 

Başkan, güvenli hatta bağlı ses tanımlayıcılar cevaplarım SURAT- 
COM ekranlarına yansitana kadar konuşmaya ara veriyor. 

“Sizi dinliyorum, efendim.” 

“Şu an itibarıyla savaş tehlikesine giriyoruz. Silahlı kuvvetlerimizin 
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“Anlaşıldı, efendim. Hattı kilitleyip dinlemede kalıyorum. İzin 
verirseniz, onaylanmış füze alarmı haricinde, daha üst Defcon se- 
viyelerine geçiş için Başkan Yardımcısı ve Meclis Başkanı'nın sesli 
imzalarının da gerekeceğini hatırlatmak isterim.” 

“Hatırlatmanız kayda alınmıştır. Başkan Yardımcısı zaten burada. 
Kongre Başkanı'nı da hemen çağırtıyorum. Hava kuvvetlerimizin sa- 
vaşa hazır olmasını ve donanmamızın demir almaya hazırlanmasını 
istiyorum. Şimdilik hiçbir hareket olmasın. Emirlerimi bekleyin.” 

Başkan, Ackermann'a diyafonu beklemeye almasını işaret ediyor. 
Sonra, Puzzle Palace'a bağlı hattı açarak doğrudan araştırmacılara hi- 
tap ediyor. 

“Beyler, sizi dinliyorum.” 

Hoparlörlerde, Caltech'in seçkin bir profesörü olan Samuel Brooks'un 
sesi çınlıyor. 

”Virüsü sekanslamayı yeni bitirdik. Karşılaştırmaya başlıyoruz.” 

“Bir saat sonra tekrar ararım.” 

“Hayır! Bu imkânsız! Daha çok zamana ihtiyacımız var!” 

“Ne kadar?” 

“En az üç saat. Bu manipülasyonların her birinin çok hassas ol- 
duğunu anlamalısınız.” 

“Anladım, Brooks. Bir saat sonra görüşürüz.” 

Başkan iletişimi kesip ayağa kalkıyor. 

“Beyler, birkaç dakika dinlenmem gerekiyor. Risk almak istemi...” 

Başkan sözüne ara veriyor. Hava kuvvetleri kornutanının bakışıyla 
karşılaştı. Genç general güvenli hattını kapatıyor. 


“Bir sorunumuz var, efendim.” 


+ 414° 


Patrick Graham 


119 


Crossman gözlerini ovuşturuyor. Bir saatten beri bilgisayarının, alış- 
veriş merkezinin her katındaki gözetim sistemlerinin kayıtlarına ait 
birçok videonur aynı anda geçtiği ekranını inceliyor. Az önce, üçüncü 
kattaki camın önünde Holly'yi fark etti. Hemen arkasında, yaşlı bir 
hanım duruyor. Crossman bundan emin değil, ama kadın ellerini 
küçük kızın omuzlarına koymuş, kulağına bir şeyler fısıldıyor gibi 
görünüyor. Holly kasılıyor. Sanki canı yanıyor. Korkmuş. Crossman 
kaşlarını çatıyor. Kalbi boğazında atmaya başlıyor. Kızı tutan ihtiyar 
kadın kurumakta. Hayır, mumyalaşmakta. Sonra Holly'nin omuzlarını 
bırakıyor ve yavaşça yere yığılıyor. 

Crossman diğer ekranlara göz atıyor: Üçüncü kata bir grup evsiz 
geldi. Bir başkası, dördüncü kattan inen yürüyen merdivenden aşağı 
koşturuyor. Şefleri gibi görünen adam camı işaret ediyor. Holly'nin 
ortadan yok olduğunu fark eden Crossman, küfretmemek için kendini 
zor tutuyor. Geride, yerde büzülmüş yatan ihtiyardan başka kimse 
kalmamış. Evsizler cesedinin üzerine eğiliyor, kokluyor ve tutup sal- 
liyorlar. Sonra şefleri doğrulup başını açık otoparka açılan kapılara 
doğru çeviriyor. Elini uzatarak bir şeyler haykırıyor. Crossman, camlı 
kapıları aşan ve beyaz paltolu bir adamın kollarına atılan Holly‘nin 
siluetini görüyor. Evsizler koridorda dörtnala koşuyorlar. Harici kame- 
ralar. Otoparklara sabit plan. Holly ve beyazlı adamlar, tam evsizler 
AVM'den fırladıkları sırada son hızla harekete geçen güçlü bir arabaya 
atladılar. Güruhun reisi arabanın yoluna çıkıyor, ama sürücü gaza basıp 
adamı dizlerinden biçiyor. Crossman kayıtlardan birini donduruyor. 
Çarpışma anında arabayı gören bir kamera, sürücünün yüzünü ölüm- 
süzleştirmiş. Adamın gözleri alacakaranlıkta parlıyor. Kano. 

Crossman bilgisayarını kapatıyor. Kriz odasına gidecekken cep 
telefonu vızıldıyor. Puzzle Palace üssüne gönderdiği ajanlardan biri 
arıyor. 

“Sizi dinliyorum, Caparzo.” 
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“Al ve ben, bilim insanlarından gelecek sonuçları beklerken son 
saatlerde yapılan telefon görüşmelerini analiz etmek için üssün merkezi 
bilgisayarını biraz kurcalamayı düşündük.” 

“Sizi kırmak istemem, Caparzo, ama insan türünün yol oluşu 
gibi acil bir işim var.” 

“Araştırınca, kontaminasyondan hemen önceki saatlerde sizin 
şu deli bilgine gelen iki arama bulduk. Bir arkeolog ve bir de kız 
çocuğundan söz ediliyor. Her şeyi anlamadık, ama olsun... Atalım 
mı, saklayalim mı?” 

“Gönderin, bakalım, Caparzo.” 

“Yolladım, efendim.” 

Hattın öteki ucunda bir klik sesi. Bir cızırtı. Crossman'ın kulağını 
Cabbott'ın sesi dolduruyor. Adam Kassam'a pek kızmış gibi. Cross- 
man hızla notlar alıp, Meksika'dan gelen bir sonraki aramaya geçiyor. 
Kassam'ın ajanına Holly Amber Habscomb adındaki bir antidot hak- 
kında yaptığı açıklamaları dikkatle dinliyor. Gülümsüyor. 

“Teşekkürler, Caparzo.” 

“Hizmetinizdeyim, efendim.” 

Crossman telefonu kapatıp kriz odasına koşuyor. Kapıyı açıyor ve 
Başkan'ın kendisine kımıldamamasını işaret ettiğini görerek duruyor. 
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Odada mutlak bir sessizlik hüküm sürüyor. Yüzler asık ve hepsi aynı 
yere odaklanmış. Duvara sabitlenmiş dev plazma ekranda, Florida'nın 
doğu sahili görünüyor Okyanusun üzerinde, Miami'nin üç yüz kilometre 
açığında, bir nokta yanıp sönüyor. Bir 747. Biraz önce Bahamalar'dan 
diklemesine geçti ve yoluna dümdüz devam ediyora benziyor. Başkan 
Crossman'a oturmasını işaret ediyor. Hoparlörler cızırdıyor. 
“Lufthansa 5067, burası Miami kontrol kulesi. Tekrar ediyorum: 
Hiçbir uçağın Amerikan topraklarına inme, hatta üzerinden uçma 
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izni yoktur. Yakıt rezerviniz yönünüzü Meksika'ya çevirmeniz için 
yeterli. Anahuac Çölü'ndeki Hacienda Tetillas Askeri Havaalanı sizi 
kabul etmeye hazır.” 

“Miami, burası Lufthansa, Tekrar etme sırası bende: Uçakta iki 
yüz elli yedi yolcu var ve içlerinden on biri hasta. Aniden yaşlanmaya 
başladılar ve durumları acil tedavi gerektiriyor. Kabinde panik yayılı- 
yor. En yakın havaalanına iniş yapmaktan başka seçeneğim kalmadı. 
Ve isteseniz de istemeseniz de, en yakında siz varsınız.” 

“Anlaşıldı, Lufthansa, ama tekrar ediyorum: Birlik topraklarına 
hiçbir uçak inemez, Hacienda Tetillas için yeni rotanız, ünite dokuz 
sıfırdır. Karasularına varır varmaz, Meksika avcı uçakları tarafından 
yönlendirileceksiniz.” 

“Siktir ordan, Miami! Şu an göstergemde, tesisleriniz yönündeki 
rota 232 var, finalde 24'e hizalanacağım.” 

“Tamam, Lufthansa, bunu kendiniz istediniz: Sizi Hava Kuvvetleri 
yetkililerine devrediyorum.” 

“Aman Tanrım, Miami, hepiniz delirdiniz mi, nedir?” 

Bir cızırtı. Ekranda, üçgen meydana getiren üç tane nokta belirdi. 
Büyük Bahama açıklarında yanıp sönüyorlar. Nöbeti başka bir ses 
devralıyor. Soğuk bir asker sesi. 

“Lufthansa, ben Donanma'dan Yüzbaşı Clive Baker. Size göre saat 
altı yönünden yüksek hızla yaklaşan parlak noktalar, USS Lincoln nükleer 
uçak gemisinden ayrılan üç F-18'dir. Ben baştaki uçağı kullanıyorum. 
Kod adım Lonewolf. Gerçekten ben olduğumu göstermek için sağa 
doğru salinacagim.” 

Ekranda büyük yolcu uçağına yaklaşan parlak noktalardan biri, 
belirtilen yöne doğru şöyle bir sapıp tekrar gruptaki yerine dönüyor. 
Hoparlörlerde yeniden Lonewolf'un sesi çınlıyor: 

“Lufthansa, gördüğünüzü doğruluyor musunuz?” 

“Ağzınıza sıçtığımı doğruluyorum, Lonewolf.” 

“Tamam, Lufthansa. Miami'nin de üç kez tekrarladığı gibi, Bir- 
leşik Devletler'in hava sahası uçuşa kapatılmıştır ve derhal yolunuzu 
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değiştirmediğiniz takdirde sizi vurma emri aldık. Rota değiştirmeniz. 
için iki dakika veriyorum size.” 

“Lonewolf, uçaktakiler paniklemeye başladılar. Meksika'ya kadar 
asla dayanamam.” 

“Bir dakika, elli saniye, Lufthansa.” 

“Tanrım, beni dinler misiniz acaba? Karınız ve çocuklarınız var- 
dır herhalde. Uçakta onlarcası mevcut. Eve dönünce, sizinkilere ne 
diyeceksiniz peki?” 

“Bir buyuk dakika, Lufthansa. Hâlâ vakit var. Anladıysanız, ka- 
natlarınızı oynatın ve hemen rota değiştirin.” 

“Olumsuz, Baker. Uluslararası kanala geçiyorum. Canlı yayında 
ticari bir uçağı vurmaya asla cüret edemezsiniz.” 

Alman pilotun sesi ortak frekansta yankılanıyor. 

“Amerika kıyılarına yaklaşan tüm uçakların dikkatine, bir filotilla 
tarafından tehdit ediliyorum...” 

NSA'in dalga karıştırıcısı frekansı kilitleyince, kriz odasının ho- 
parlörlerinden uzun bir cızırtı yükseliyor. Başkan başdanışmanına 
doğru dönüyor. 

“Ackermann?” 

“Efendim?” 

“Avcıların frekansına bağlayın beni, 

“Bağlantı kuruldu.” 

Başkan önündeki mikrofona eğiliyor. 

“Yüzbaşı Baker, ben Birleşik Devletler Başkanı.” 

“Sizi beşte beş duyuyorum, Sayın Başkan.” 

“747 rotasını değiştiriyor mu?” 

“Olumsuz. Değiştirmeden Miami'ye doğru devam ediyor.” 

“Ateş açmanızı emrediyorum.” 

“Teyit edebilir misiniz, efendim? Benden ticari uçağın ekosunu 
söndürmemi istediniz, doğru mu?” 


“Teyit ediyorum, oğlum: Düşürün onu.” 
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“Anlaşıldı.” 

Pentagon'un büyük başları, ekranlarda yanıp sönen radar ekolarını 
gözlüyorlar. Önde 747. Ona göre saat altı yönünde, avcı uçaklarından 
oluşan üçgen. Atış menzilindeler. Baştaki avcıdan kopan iki ışıklı nokta, 
müthiş bir hızla büyük yolcu uçağına doğru ilerliyor. 747'nin sinyali 
kırpışıyor ve sönüyor. F-18'ler üçgeni dağıtıyorlar. Yüzbaşı Baker'ın 

“Burası Lonewolf. Ticari uçak Great Isaac Island açığında düştü. 
İki atış isabet etti. Hedef suya değmeden önce yandı. Tekrarbyorum: 
Ticari uçak düştü. Kurtulan yok.” 

Başkan bir an gözlerini kapatıyor. Sonra güvenli hattı açıyor: 

“Puzzle Palace, ben Başkan. Artık bilmek zorundayım.” 

Kriz odasının ekranlarında yine Kassam'ın özel laboratuvarından 
gelen görüntüler beliriyor. Bilim insanlarından çoğu hâlâ protein bilgi- 
sayarlarına eğilmiş durumdalar. Diğerleri Profesör Brooks'un arkasında 
yarım daire oluşturmuşlar. 

“Biz hazırız, efendim.” 


“Sizi dinliyorum.” 
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Brooks boğazını temizliyor: 
“Bir tane iyi, birçok da kötü haberim var. Hangisinden başlavavım?” 
“Brooks, az önce Bahamalar üzerinde tıklım tikiş dolu bir 747 
vurdurdum. Açıkçası, nerden baslayacagin benim icin tarh etmez.” 
Brooks Kassam'ın protein bilgisayarlarına bağlı, sira sıra ekranlara 
dönüyor. Devlet için çalışan bilim insanları taranıdan kurulmuş son 
bir ekranda, çift kanatlı bir DNA pervanesi dönüyer 
“Tamam, şey... İyi haber, virüsü sekanslamayı başardık ” 


“Ve?” 


»jiye 


Kıyamet 


“Sekanslar gerçekten de Manhattan Projesi mumyasırın DNA'smdan 
geliyor. Artık, o zirdelinin ölüm faktörü dediğimiz şeyle ilgili genleri 
izole etmeyi başardığından eminiz.” 

“Siz de karşınızda bir ahmak varmış gibi konuşun, Brooks. Bu 
bize değerli bir zaman kazandıracaktır.” 

“Basitleştirmeye çalışacağım, efendim: Doğumdan, hatta aslında 
rahimdeki yaşamın ilk aylarından itibaren, bebek yaşlanmaya başlar. Bu 
iki süreç sadece bağlantılı değil, aynı zamanda birbirini tamamlayıcı da 
olduğundan, ölüm hayatın bir parçasıdır. Bütün organik işlevler aynı 
şekilde ilerler: Bir sistem tahrip ederken, diğeri onarır. Bütünün doğru 
çalışmasırı sağlayan, bu farklı sistemler arasındaki dengedir sadece. 
DNA‘muz, başka milyarlarca şeyin yanı sıra, bunu da içerir: Yaşlanma 
süreçlerinde etkili genetik sekanslar ve karşı süreçlerle ilgili başkaları.” 

“Gençleşme süreçleri mi?“ 

“Daha ziyade tamir ve gelişim süreçleri. Yaşlandıkça gitgide daha 
az salgılanan enzimler bunlardır.” 

“Basitlestirmeye çalışacağınızı söylemiştiniz.” 

“Pekâlâ, Bebeğimize dönelim. Attığı ilk çığlıktan itibaren solu- 
yacağı her hava atomu organlarını oksitleyecek ve hücrelerini tahrip 
edecektir. Ama yetişkinliğe kadar, her şey sanki yaşlanma süreçleri 
gelişim süreçlerinden daha az güçlüyrnüş gibi cereyan eder. Ki bu, 
milyarlarca oksitlenmiş hücrenin yerini çok hızlı bir şekilde milyarlarca 
başka hücrenin aldığı manasına gelir. Sonra, yetişkin büyüdükçe, süreç 
tersine döner, Sonra çevre kirliliği ya da beslenme gibi harici etkenler 
yüzünden ciddi hale gelir veya gelmez, ama aslında hayatın sonuna 
kadar dikkate değer bir istikrar gösterir. Yani insan organizmasını 
doğumundan itibaren son derece korunaklı bir ortama yerleştirir, ok- 
sijenin yol açtığı yıkıma karşı durmak için düzenli antioksidan aşılar 

yaparsanız, ölüm faktörü tarafından öngörülen yaş sınırına kadar ağır 
ağır ihtiyarlayarak en az üç yüz sene yaşayacaktır. Açıklamamızın 
geri kalanında, bu bilimsel anlamda doğru olmasa da ölüm faktörüne 


karşı mücadele etmekle görevli sekanslara “yaşam faktörü” diyeceğiz." 
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“Sadede gelin, Brooks.” 

“Zaten oradayım, efendim. Size anlatmaya çalıştığım, Kassam'ın 
Manhattan Projesi mumyasının DNA'sında bu iki faktörü izole etmeyi 
becermiş olduğu. Ne var ki, bu iki faktör o DNA'da sıradan insan 
DNA'sında olduğundan çok daha güçlü. Bu yüzden, o varlıkların ömrü 
normalden çok daha uzun.” 

“Tamam, şayet doğru anladıysam, Kassam mumyamızın ölüm 
süper faktörünü izole etmiş ve insanlığı yok etmek üzere virüsüne 
zerk etmiş, öyle mi?” 

“Saygısızlık etmek istemem, efendim, ama tam tersi söz konusu. 
Bu iki süper faktörün bizimkilerin yerini alması için, virüsünü ölüm 
ve yaşam süper faktörleriyle programlamış.” 

”Hiçbir şey anlamıyorum, Brooks. İnsanlığı aşırı uzun ömürlülüğe 
mahküm etmek istediğini mi açıklamaya çalışıyorsunuz bize?” 

“Evet.” 

“Bu daha ziyade iyi bir haber.” 

Brooks bilim insanlarıyla sıkıntılı bir şekilde bakışıyor. 

“Ne var, Brooks? İyi haber değil mi yani?” 

“Maalesef değil, efendim. Korkarım bu, aksine, size verebileceğimiz 
haberlerin en beteri. Malthusçu yok oluş dediğimiz şey. Aşırı uzun 
ömürlülüğe mahküm olmak, genetik tükeniş demektir, türümüzün 


adaptasyon ve dönüşümünün sonu ve dolayısıyla cinsel organlı varlık 


zayıf noktası olmuştur çünkü yaşamın yenilenmek için aslında ölüme 
ihtiyacı vardır. Modern toplumlarımızın başına gelenler incelendiğinde, 
bu kolayca fark ediliyor zaten: Refah içinde yaşayarak ölme düşün- 
cesini bile reddederek tıka basa ilaç yutup ölümün sınırlarını geri 
iten toplumlarımız yaşlanıyor ve giderek daha az ürüyor. Çevremizi 
mikroplardan arındırıyoruz ve bunu yaparken, alerjileri, dirençli bak- 
terileri ve ölümcül enfeksiyonları çoğaltıyoruz. Daha şimdiden ölüm 
faktörünü sınırlamaya başladık bile. İlk sonuç, aramızdaki zenginlerin 
yaşam süresinde kayda değer bir artış oldu. Diğer sonuçsa, kendimizi 
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geleceğe aktarmak konusunda ve dolayısıyla, gelecek kuşakların ufak 
tefek çevresel değişikliklere karşı direncindeki yoksullaşma. Basit bir 
nezlenin yere serdiği bir ölümsüzler ordusu.” 

Yaşlı adam kana kana su içiyor. Bitkin görünüyor. 

“Brooks?” 

“Efendim?” 

“Açıklamanız mantıklıysa, virüsün bulaştığı insanlar yaşlılıktan 
ölüyorlar?” 

“Bu da diğer kötü haber, efendim. Planının amaca ulaşması için 
Kassam'ın, birçok nesli değil, tek bir kuşağı kapsayan bir değişim ya- 
ratması gerekiyordu. Bir çeşit zoraki mutasyon. Bu genetik bozulma 
karşısında, hücreler anormal yanıtlar geliştiriyor. Ölüm süper fak- 
törünün itkisi altında son hızla gelişen onlarca kanser, Bizi öldüren 
de bu. Kassam'ın bilgisayarlarında bulduğumuz hesaplamalara göre, 
insanlığın yüzde 99,8'i bu mutasyona dayanamayıp ölecek. Ötekiler, 
yani iki süper faktörü kendinde bütünleştirerek hayatta kalacak yüzde 
0,2 artık neredeyse hiç yaşlarmayacak ve genetik tükeniş süreci geri 
dönülmez bir şekilde başlamış olacak. Seçme şansım olsa, ölecekler 
arasında olmayı isterim.” 

“Bu da bizi bir önceki denkleme geri götürüyor: Yayılan bu şeyi 
nasıl durdurmalı?” 

“Ampirik olarak, sekansları Kassam'mkini etkisizleştirecek başka 
bir virüs yaratıp tam da onun kendi suşuyla yaptığı gibi, gezegenin 
bütününe yaymak yeterdi.” 

“Sorun nerede peki? Bilim insanlarının kaymak tabakası ve dün- 
yanın en iyi laboratuvarları elimizde.” 

“Sorun şu ki Sayın Başkan, Kassam notlarını bize bırakmış olsa 
da, Manhattan Projesi mumyasına ait DNA örneklerinin hepsini imha 
etmeye özen göstermiş. Bu demektir ki protein bilgisayarlarının ha- 
fızasında depolanmış verilerden yola çıkarak yeni bir DNA sentezi 

yaratmak zorunda kalacağız. Bu da bilgi birikimimizin mevcut du- 


rumunda, altı aya yakın bir zaman alacaktır.” 
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Başkan düşünceli bir edayla sigara yakıyor. 

"Hapı yuttuk öyleyse.” 

“Belki bir çözüm olabilir.” 

“Neymiş o?” 

“Salgının sonunu beklemek. Kassam'ın tahminlerine göre, virüs 
yaklaşık sekiz ay içinde altı buçuk milyardan biraz fazla insan öldürecek. 
Geriye, gezegenin dört bir yanına dağılmış on üç milyon kişi kalacak. 
Nükleer santraller gibi hassas altyapıları kontrol altında tutmayı başar- 
dıklarını ve yeterince erkek ve kadının hayatta kaldığını farz edersek, 
Kassam'ın virüsünün kodlamasını ve antidotun formülünü bir yer altı 
sığınağına saklamamız yeterli. Onlara düşen, antidotu üretmek olacak 
sadece. Ümit edelim ki, salgından yeterince bilim insanı sağ kurtulsun. 
Yalnız, bir sorun daha var: Kassam'ın virüsü insan DNA‘sina daha önce 
bulaşmış bulunacağından, amaç onu etkisizleştirmek değil, başka ve 
zıt bir mutasyona yol açmak olacaktır ki, bu sefer de yeni mutasyon 
hayatta kalanların yüzde 99,8'ini kesin bir ölüme mahküm edecektir.” 

Brooks tablosuna rakam satırları ve yayılma eğrileri çiziktirerek 
düşüncesini anlatırken sesi gitgide daha az güvenli çıkıyor. 

“Brooks?” 

“Efendim?” 

“Yani hapı yuttuk.” 

“Üzgünüm, efendim.” 

“Gerek yok, Brooks. Gerçekten gerek yok.” 

Başkan Puzzle Palace'la iletişimi kesmek üzereyken, sessizliği 
Crossman bozuyor. 

“Brooks, FBI şefi konuşuyor.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Farz edelim size Manhattan Projesi mumyasınınkiyle aynı DNA'yı 
elde etmeyi başardık. Antidotunuzu izole edip yeterli miktarda üret- 


mek için ne kadar zaman gerekir?” 
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“Antidotu izole etmek ancak birkaç saat alır. Vakfın laboratuvarları 
ve bizimkilerle suşları çok büyük ölçekte üretmekse en fazla birkaç 
gün gerektirir, ama...” 

“Ardından antidotu bütün dünyaya yaymak için üç dört gün daha 
gerekir. Denemeye değer, öyle değil mi?” 

“Bay Crossman, üstelediğim için kusura bakmayın, ama söz ko- 
nusu DNA'yı üretmek için gereken altı ayı unutuyorsunuz.” 

“Evet, ama ya o DNA'yı elde edersek?” 

“O zaman evet, denemeye değer, ama o işi nasıl halledeceğinizi 
kestiremiyorum. Bu yeni genomun şifresini çözmek Kassam'a on yıllık 
zorlu çalışmalara mal oldu.” 

“Sayın Başkan?” 

“Evet?” 

“Bir çözüm yolum olabilir. Kesinlikle çılgınca, ama işe yarayabilir.” 

“Brooks?” 

“Efendim?” 

“Sizi tekrar ararım.” 

Başkan Puzzle Palace üssüne bağlı diyafonu kapatıyor. Sonra çe- 
nesini avuçlarının arasına alıyor. 

“Sizi dinliyorum, Crossman.” 

Crossman ayağa kalkıyor ve az önce adamlarından birinin vermiş 
olduğu birkaç sayfalık dosyayı Başkan'a uzatıyor. Mavi kapağın üze- 
rine, biri markör kalemle üç kelime yazmış: Holly Amber Habscomb. 
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Marie, Mississippi'nin üzerine uzanan iskelede oturmuş, ayaklarının 
nehir yüzeyinde yarattığı çalkantılar seyrediyor. Üzerinde bikinisinin 
altından ve kumaşı çıplak göğüslerini saran bir yelekten başka bir şey 
yok. Yine de, tabanca kılıfını elinin erişebileceği bir yere bıraktı. Tenini 
okşayan ılık suyun tadını çıkarıyor. Yukarısındaki yıldızlı kubbe bir 
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bilimkurgu filminden çıkmış sanki. Marie kiyilardan yükselen ot ve 
sıcak taş kokularını yavaşça içine çekiyor. Yıllardır kendini hiç bu kadar 
iyi hissetmedi. Neredeyse mutlu gerçekten. Hayat orada, Mississippi'nin 
kenarındaki o balıkçı kulübesinin yanında durdu adeta. Tapınağın 
haricindeki dünya yok oldu ve başka hiçbir şeyin önemi yok artık. 

Ayaklarını şıpırtılar çıkarmaya bırakıp iskeleye uzanıyor. Gökyü- 
zünü seyre koyuluyor. Kendini, kayan bir yıldız görmeyi umut eden bir 
çocuk gibi dudaklarını ısırırken yakalıyor. Bir dilek tutacak olsa, asla 
ayrılmamak üzere orada kalmayı isterdi. Tapınakların büyüsü. Holly, 
Gordon ve Marie, olabilecek en basit ve en harika iki günü yaşadılar 
orada. Yüzerek, yemek yiyerek ve yaşlı karaağacın gölgesinde uyuya- 
rak geçen iki gün. Kilolarca alabalık yakaladılar ve Gordon, Holly'nin 
gözleri ışıklar saçarken, kızgın taşlar üzerinde pişirdi onları. İki gün 
boyunca kavga ettiler, hayallere daldılar ve unuttular. 

Holly'nin gözlerini istila eden hüzün, yavaş yavaş, biraz maviliğe 
yer açmıştı. Onun berrak kahkahasinin fundalıklardaki kuş yavrularını 
havalandırdığını işiten Marie, boğazının düğümlendiğini hissetmişti. 
Kendi kendine, onca dehşeti yaşamış bir kızın nasıl hâlâ gülecek gücü 
bulabildiğini sormuştu. Ve sonra, o da kendini tapınağın sihrine ka- 
pılmaya bırakmıştı. Sanki tapınak canlıydı ve orada yetişen çiçeklerin 
aromasını solumak bile, keder ve öfkenin geçmesine yetiyordu. 

Gardener'm anıları yakıcılığını yitirdikçe, Marie yüreğinin basit 
ve hoş hatıralarla dolduğunu duyumsamıştı. Karatahta ve tebeşir ko- 
kuları. Beyaz tutkal, mürekkep ve kurutma kâğıdı kokuları. Ve sonra, 
ufak ufak, Gordon'la bakışmaları daha uzun, daha belirgin ve sık 
hale gelmişti. 

Önceki akşam, bir saat kamp yatağının üzerinde zıplayışını sey- 
rettikten sonra, Holly’yi yatırmayı en nihayet başarmışlardı. Walls 
rüzgâr fenerini üfleyip kapının önündeki Marie'nin yanına gitmişti. 
Dudakları birleşmişti. Walls nefes alıp verişi hızlanmaya başlavan 
Marie'nin sırtını hafifçe okşarken, alacakaranlıkta ince bir sesin çın- 
ladığını duymuşlardı: 
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“Sizi görüyorum, tamam mı? Yaptığınız şey iğrenç. Dişlerinizi 
bile fırçalamadığınızı düşünüyorum da...” 

Ondan sonra, küçük kızı yatırmak için iki saat daha uğraşmaları 
gerekmişti. Sorularını cevapsız bırakmaya çalışmış ve sonunda ken- 
dileri de bitkin düşerek uykuya dalmışlardı. 


Marie'nin içi geçmek üzereyken, iskele tahtalarının Gordonin adımları 
altında hafifçe titrediğini algılıyor. Genç kadın doğrulurken, Walls 
yanı başına yerleşiyor ve ayaklarını onunkilerin yanma daldırıyor. 
Parmakları birbirine değdikçe, Marie'nin kalbi önceki akşamki gibi 
zıvanadan çıkıyor. Walls'un üstünde sorttan başka bir şey yok. Marie 
onun içine bir şey giymediğini biliyor. Omuzları belli belirsiz değecek 
kadar yaklaşmak için pozisyon değiştirir gibi yaparken, çaktırmadan 
adalelerini inceliyor. Karnını hog bir sıcaklık duygusu kaplıyor. Bo- 
gazını temizliyor. 

“Uyuyor mu?” 

“Evet.” 

“Sahiden mi?” 

“Ayrı masalı dört kere anlattım, ‘James ve Dev Şeftali'yi. Üçüncüde 
uyuyakaldı. Dördüncüde, en sevdiği bölümleri kasten değiştirip araya 
örümcek, yersolucanı gibi hayvanlar sokuşturdum. Hiç orah olmadı.” 

“Işığı açık bıraktın mi?” 

“Evet, anne.” 

“Ya yine de uyanırsa?” 

“O bir kız, Marie, Uyanırsa, kapıları çarpa çarpa dışarı çıkıp terasta 
duracak ve var gücüyle bize seslenecektir. O yaştaki bir kız çocuğunun 
gece yarısı otlarda yalınayak yürüyeceğini düşünmüyorsun herhalde, 
öyle değil mi?” 

“Sen tam bir maçosun aslında.” 

“Seni daha iyi yiyebilmek için, çocuğum.” 

Sihirli sözcükler. Gordon bu yanıtı kalm ve güzel bir sesle verdi. 
Marie iç geçiriyor. Birkaç saniyedir, meme uçları sertleşiyor ve karın 
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kasları geriliyor. Hezel ve yakışıklı prensini düşünüyor. Kendininki 
hem bir arkeolog hem de tarih öncesinden gelen bir savaşçı. Marie, 
Wals'un adalelerini omzunda hissediyor. Yüzünü boynuna yaklaştı- 
rip kokusunu soluyor. Erkek kokusu. Dudakları birleşiyor. Walls'un 
elinin uylukları arasına girerek mayosunun üzerinden cinsel organını 
okşadığını duyumsayınca, iç çekiyor. Marie buna şaşırdı. Hınzır herif 
boynunu öpmeye ya da göğüsleriyle ilgilenmeye bile çalışmadı. Gü- 
zel olduğunu söylemek ya da düz ve kaslı karnını okşamakla vakit 
de kaybetmedi. Yeleğin düğmelerini çözmeye uğraşırken sinirleniyor. 
Marie gülümsüyor. Kesinlikle, sutyen kopçasının onun için ebediyen 
gizem olarak kalacağı türden bir tip. Son engelleri Marie hallediyor ve 
Walls'un dudakları en nihayet göğüslerine kavuşuyor. Eli bikinisinin 

lastiğinin altına kayıyor. Adamın parmaklarının içine girdiğini hisseden 

Marie inliyor. Ön koluna yapışıp kalçasını ileri geri oynatıyor. Gordon 

yavaşlıyor ve geri çekiliyor. Bu herif tam bir öküz. Genç kadını iskeleye 

uzatıp hoyratça mayosunu çıkarıyor. Dili cinsel organın: keşfederken, 

Marie tahtaları tırmalıyor. Ellerini saçlarına koyuyor. Gordon işini 

usulca görüyor. Dili biraz yukarı çıkıp sonra tekrar iniyor. Marie ka- 

sılıyor. Buna bayılıyor. Ne yazık ki Walls’un dilinin karnından yukarı 

kayıp memelerine kadar çıktığını duyumsuyor. Göğüs uçlarını hafifçe 

ısırıyor. Sonra ayağa kalkıp gortunun düğmelerini açıyor. Dili görev 

başına dönünce, Marie kendi bileğini ısırarak küçük zevk ve hiddet 

çığlıkları atıyor. Zapt etmeye çalıştığı orgazm karnını yiyip bitiriyor. 

Kasılmaların uyluklarını tutuşturup göğüslerine doğru yayılmasına 

izin veriyor. Kontrolü ele almayı deniyor, ama Walls’un elleri kalça- 

larını kavradı bile. 

İstediğini yapmasına müsaade ediyor. Gordon hükmedenin ken- 
disi olduğunu zannediyor, ama hareketsiz kalarak ona yol gösteren 
Marie aslında. Yol gösteren ve tahrik eden. Avcının soluması çıldırıyor. 
Mümkün olduğunca derine girmek için genç kadına kenetleniyor. Ve 
sonra Marie, bu kadar çabuk pes ettiği için kendine kızarak yeniden 
orgazm olurken, Gordon'ın acı hırıltılarını andıran acayip homurtular 
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çıkardığını duyuyor. İyi ki gözleri kapalı. Bu sayede, Kromanyon'unun” 
cinsel doyuma ulaşırkenki suratını görmüyor. Erkeklerin hepsi aynı: 
Bunu yaşarken acı çekiyorlar sanki. 

Walls yanına uzanıp yavaşça omuzlarını öpüyor. Marie aya bakı- 
yor. Kendini iyi hissediyor. Bir sigara yakıyor. Tam ona uzatacakken, 
Walls dönüp fısıldıyor: 

“Seni seviyorum.” 

Marie adeta bir eşek arısı tarafından sokulmuş gibi yerinden sıç- 
rıyor. Dirseklerinin üzerinde doğrularak, yanına uzanmış yapışkan 
varlığa bakıyor. Tüm hayalleri, bir fırtına akşamındaki gökyüzü gibi, 
birdenbire parçalandı. 

“Gordon, bunu söylediğine inanamıyorum!” 

“Niye?” 

“Bu tam da söylenmemesi gereken ŞEY, Walls! Bu kadar salakça 
bir lafa ne cevap vermemi bekliyorsun ki? Kedi gibi murıldanarak 
sana sürtünmemi mi istiyorsun? Oldu olacak, kulağıma eğilip, ‘Mutlu 
musun” diye sorsaydın bari.” 

Walls Marie'nin sigarasını kapıp dudaklarını onunkilere bastırıyor. 

“Bir tavfiye, Wallf, ağfını hemen çek, yokfa sfiririm.” 

Marie'nin dişlerinin kendi dudak derisini deldiğini hisseden Walls 
bir çığlık atıyor. 

“Gerçekten can sıkıyorsun, Gordon!” 

Marie tabanca kılıfını iskeleden alıp omzuna geçiriyor. Oradan 
uzaklaşmak üzereyken, kulübenin yanındaki fundalıktan bir çıtırtı 
işitiliyor. Genç kadın yere çömelip Glock'unu çekiyor. 

"Ne var? Yine ne yaptım?” 


“Giyin, ziyaretçimiz var.” 


19 Dünyadakı ilk kabile olduklan ileri sürülen mağara insanlarına verilen ad. (ç. a.) 
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Ash, Memphis'teki Starbucks'ın terasına, Peabody Meydanı'nın lam- 
baları altına yerleşmiş, yoldan geçen kalabalığı seyrediyor. Normalde 
korkuluklarına kadar turist dolu olan antika, çarklı gemiler, bütün gün 
rıhtımda kaldılar. Betona sürtünen gövdeleri iniltiye benzer sesler çıka- 
rıyor. Mississippi'nin suları taşmak üzere. New Orleans’ vuran fırtına 
ve dertli şehre kesintisiz yağan yağmur sebebiyle, debisi hiç boşalmıyor 
artık. O yüzden, şişiyor. Nehir öfkeleniyor. Kalabalık böyle hissediyor. 
Kehanetlerdeki gibi kara bulutlarla kaplanan gök ve kabaran ırmak. 
Televizyon ve gazetelerde birbirini izleyen söylentiler. Her yerde, her 
restoran ve otelde, her evde açılmış televizyonlar, trafikte sıkışmış 
arabaların neredeyse hepsinden de duyulan flay haberleri döne döne 
yayınlıyorlar. Güneyden bir şey yaklaşıyor. Yayılan bir şey. Bir felaket. 
Ash'in yanındaki masada oturan insanlann alçak sesle konuştukları da 
bu. Yoldan geçenlerin yaptıkları gibi, korku dolu gözleri karşılaşınca 
bakışlarını hemen başka yöne kaçırıyorlar. Dehşet ve şüphe kıvılcımları. 
Şişman bir Elvis'in gitar kutusunun ağırlığı altında terleyerek meydanı 
geçtiğini gören Ash, gülmemek için kendini zor tutuyor. Ciselemeye 
başlayan yağmur adamın kötü yapılmış saç modelini sırılsıklam edi- 
yor. Başarısız bir gösteriden sonra makyajını silmekte olan üzgün bir 
palyaçoyu andırıyor. 

Ash yan masada konuşulanlara yoğunlaşıyor. Bir adam. ilk vakanın 
Los Angeles'ta tespit edildiğini ve o zamandan beri şehrin kapatılmış 
olduğunu anlatıyor. Bir başkası, New York'ta yaşayan kuzini Rose'un 
az önce telefon ettiğini, hastalığın Bronx'ta da yayıldığını açıklıyor. 
Televizyona göre, vakalar dünyanın her tarafında çoğalıyor. Miami 
açıklarında bir yolcu uçağının ordu tarafından düşürüldüğü bile id- 
dia ediliyor. Bazıları, İslamcıların bakteriyolojik bir suş yaydıklarını 
söylüyor. Bir başkası, hastalıktan özellikle zencilerin etkilendiklerini 
ileri sürüyor. Birasını yudumlayarak önemli bir sir verir gibi bısıldıyor: 


“Her şey ibneler ve zencilerden başlar zaten.” 


. 429° 


Kiyamet 


Ashin içinden herifi dürtmek ve burnundan birasina boşalan kanı 
seyretmek geliyor, ama yapmıyor. Genel olarak ahmaktardan, özellikle 
de ırkçılardan oldur olası nefret etti. Felaketin şiddetlenmesindeki 
faydalarını kabul etse de onları ilkel buluyor. Tüteğini temizleyip, 
bahçesinin dip tarafına krediyle yaptırdığı sığınağına şeker ve kahve 
depolayan insan türü. Dangalaklar ordusu. Birkaç güne kadar, ilk 
lng hareketlerine girişip isyan ve yangınlar başlatarak alevlere kö- 
rük tutacak olanlar bu herifler. Ondan sonra, ordu kentleri ablukaya 
alıp kaçakların üzerine ateş açacak. Mississippi'nin suları kabardıkça 
Memphis'in içine doğan da bu işte: Son. 

Ash gözlerini, hâlâ açık olan yiyecek mağazaları ve benzin is- 
tasyonları önünde uzayan bitmez tükenmez kuyruklara çeviriyor. 
Kimileri daha şimdiden şehri tek ediyor. Bazıları pencerelerine tahta 
çakıyorlar. Soydukları dükkânlardan aldıkları gaz maskelerini takanlar 
var. Soludukları havaya güvenmiyorlar. Hakhlar. 

“Ateşiniz var mı acaba?” 

Ash az önce sağdaki masaya oturan sevimsiz adama dönüyor. 
Adamın dudakları arasında bir sigara sallanıyor, Gezgin bir satıcı. 
Geceyi bavulunda geçirmişe benziyor. Çok yorgun bir hali var, ama 
korkmuş görünmüyor. Ash Zippo'sunun kapağını şaklatıp alevi gülüm- 
seyerek eğilen adama doğru uzatıyor. Satıcı bir duman bulutu üflüyor 
ve kamışla, ‘café frappe'sini gürültülü bir şekilde içiyor. Ash saatine 
bakıyor. Geri sayım, kontaminasyon başlangıcından bu yana kırk iki 
saat geçtiğini gösteriyor. İçini çekiyor. İki gün önce, Clarksdale'deki 
eski sinemada, Rüzgâr Gibi Geçti'nin bitiş jeneriğinin ortasında, az kalsın 
ölüyordu. Her şey birkaç saniye içinde olup bitmişti. Trans halindeyken, 
Parks'ın kendisine doğrulttuğu silahın karanlık ağzını fark etmiş ve tam 
hastabakıcının kafatası yumurta kabuğu gibi patladığı anda gözlerini 
Kapamıştı. Sinemanın sıraları arasına eğilerek kusmuştu. İhtiyarcıkları 
dürtmekle meşgulken, zihnini Walls'un titreşimi doldurmuştu. Kon- 
santrasyonunu bozan bu olmuştu. Bu ve düşkünlerevi pansiyonerle- 
rinin yamyassi beyinleri. Ash ihtiyarları dürtmekten nefret ediyordu. 
Yavaş oluyorlardı ve otuz saniyeden fazla odaklanmaktan acizdiler. 
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Ajanları düşkünlerevinin parkında alev aldıkları sırada zihninde 
yankılanan çığlıkları hatırlayan Ash ürperiyor. Mümkün olduğunca 
çabuk Gerald'a gitmişti. Parmakları limuzininin kolçaklarına kenet- 
lenmiş vaziyette, bütün gücüyle firarilerin titreşimini izlemeye yoğun- 
laşmıştı. Sinyal kuzeye doğru uzaklaşıyor ve giderek zayıflıyordu. Ve 
sonra birdenbire kesilmişti. 

“Halloldu mu?” 

Ash kahvesini bitirmiş olan gezgin satıcıya dönüyor. 

“Efendim?” 

“Halloldu mu diye sordum.” 

“Ne halloldu mu?” 

“Beklediğim cevap bu değildi, Ash.” 

Ash içinde kabaran ürpertiyi bastırıp, bakışını Burgh Kassam'ın 
gözlerine daldırıyor. 

“Attedersiniz, efendim, sizi tanıyamadım.” 

“Soruyu tekrar sorayım mı?” 

“Gerek yok. Cevabı biliyorsunuz.” 

“Ash, dostum, beni çok üzüyorsunuz. Ekiplerimiz nerede?” 

“Mississippi boyunca devriye geziyorlar. Kaçaklarla teması kay- 
bettik.” 


“Parks denen o meraklı, küçük pislik Gerald'daki düşkünlerevinde 
ne arıyordu?” 

“Mosberg adında bir ihtiyarla görüşüyurdu.” 

“Ha, şu sevgili, vaşlı Mosberg...” 

Kassam'ın parmakları karton bardağının çevresinde kasıhvor 

“O yaşlı deliyi bulduysa, hükümet tarafından korunan bilim 
insanlarının listesine sahip demektir. Brannigan’ reğülatörlerinin 
başladıkları işi bitirmek için harika bir firsat bu” 

“Şimdi nereye gittiğini bulmak lazım önce.” 

“Çelişik duygular arasında bunalan bütün insanlar gibi giderek 
daha çok hata yapacaktır.” 
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“Yani?” 

“Holly'yi kurtarmak ve niye onu kurtarmak gerektiğini anlamak 
isteyecektir. Yalnız bir kadın için bu kadarı çok fazla.” 

“Doktor Walls'u unutuyorsunuz.” 

“Onunla ben ilgilenirim. Siz çocuğa odaklanın, Küçük kız korkuyor. 
Acı çekiyor. Yeniden yayın yapmakta gecikmeyecektir. Bu gerçekleşti- 
ğinde, beni arayın. Tamam mu, Ash? Artık kendi başınıza hiçbir karar 
almayın ve beni arayın.” 

“Ya bir daha yayın yapmazsa?” 

Karton bardak parmaklarının arasında buruşurken, Burgh göz- 
lerini yumuyor. 

“Şu an yapıyor zaten.” 

Ash patronuna bakıyor. Kassam transa geçmişe benziyor. Ash 
da gözlerini kapatıp ona katılıyor. Çevrelerinde, Starbucks'ın terası ve 
kalabalığın uğultusu siliniyor. Onların yerinde bir vizyon şekilleniyor. 
Hayır, bir düş. Holly'ninki. Küçük kız rüyasında, ebeveynlerinin bah- 
çesindeki salıncakta sallandığını görüyor. Fırtınanın kopardığı dallar 
ve çamurun ortasında, bir ipin ucuna asılmış eski bir lastikte oturuyor. 
Şarkı murıldanıyor. Üzgün. Burgh gülümsüyor. 

“Hissettiğim şeyi siz de hissediyor musunuz, Ash?” 

“Evet, efendim: Kız anne ve babasını özlüyor.” 

“Tabii ya, küçük kızlar böyledirler. Bir hiç için zırlarlar.” 

Ash gözlerinin önünde genişleyip renklenen hayali seyrediyor. 
Holly'nin evi belirdi. New Orleans'ın yoksul mahalleleri. 

“Hazır mısınız, Ash?“ 
“Evet, efendim.” 


“Pekâlâ. Siz baba oluyorsunuz, ben de anne.” 
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Walls şortunu giyip, iskelede silahını fundalıklara doğrultmuş olan 
Marie'nin yanına çömeliyor. 

“Bir hayvandır herhalde.” 

Yeni çıtırtılar, Marie, Glock'unun horozunu kaldırıyor. 

“Hayvan asla iki kez aynı sesi çıkarmaz.” 

“Bir tapınakta bulunuyoruz, Marie. Hiçbir şey yaklaşamaz buraya.” 

“Chester'ın evinde olduğu gibi mi yani? Aman Tanrım! Holly!” 

Marie kulübeye doğru atılmak üzereyken, Walls bikinisinden ya- 
kalıyor. Genç kadın uyluklarından aşağı kayan mayosunu tutarken 
şaşkınlıkla ciyaklıyor. 

“Bırak beni!” 

“Şişt, Marie, kimildama.” 

Marie, Walls'a dönüyor. Arkeolog gözlerini kapatmış. Yaklaşanı 
tespit etmeye çalışıyor. Kulübenin çok yakınında yeni çıtırtılar oluyor. 
Marie gecenin içinde bir sesin yankılandığını duyarak yerinden sıçrıyor. 

“Eko? Amilak nek an shteh?” 

Gordon gülümsüyor. Fundalıklarda beliren ve otların üzerinde 
yüzer gibi iskeleye doğru yürüyen üç beyaz paltoyu tanıdı. Ayağa kal- 
kıp Kano'ya işaret ediyor. Onun arkasından, Cyal ve Elikan geliyorlar. 

“Salom Eko! Kan gak Marie sias epok morkan?“ 

"Ne diyorlar?” 

“Şeyi... 'epok'unu indirebilir misin diye soruyorlar sana.” 

“Neyi?” 

“Tercümesi zor. Epok, kabaca, çok gürültü çıkaran ve kesinlikle 
hiçbir işe yaramayan silah manasına geliyor.” 

“Tırışkadan gösteriş zımbırtısı mı?” 

“Evet, epok tam olarak bu demek.” 


Kano, Gordon'la kucaklaştıktan sonra gözleriyle gülümseyerek 
Marie'ye dönüyor: 
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“Sabilak nek soy, Walls. Eko emt Marie. Sias kessen oy amilak.” 

Marie, Cyal ve Elikan'ın kahkahayı bastıklarını duyuyor. 

“Ne diyorlar?” 

“Sabilak sırasında çok bağırdığını düşünüyorlar. Bunu yapmamızın 
iyi olduğunu çünkü tapınağı güçlendirdiğini ve düşmanı zayıflattığını 
söylüyorlar.” 

"Bizi mi dikizlemişler yani?” 

"Hayır, bizi hissetmişler, hepsi bu.” 

“Gordon, onlar mutant! Ha hissetmişler, ha görmüşler, ikisi de 
aynı sey!” 

“Doğru ya.” 

“Bu çok aşağılayıcı.” 

“Bizim için değil. Gayet doğal bir şey. Hem sonra, Eko büyük bir 
savaşçıydı. Neera'dan önce, birçok kadını olmuştu.” 

“Mağara adamı söylevin yüreğime dokundu, tatlım. Ahbaplarınla 
karı kız muhabbeti yaparken bira getirmemi ister misin size?” 

Walls cevap vermeye hazırlanırken, sessizlikte bir gıcırtı yükseli- 
yor. Cyal arkasına dönüp gözlerini karaağacın altında yavaşça sallanan 
gecelikli bir şekle doğru kısıyor. 

“Küçük başrahibenin bu saatte uykuda olması gerekirdi. Güçle- 
rine ihtiyacı olacak.” 

“Ne konuşuyorsun sen, elf bozuntusu? Holly iki saat önce yattı. 
Kütük gibi uyuyor.” 

Marie, Cyal'in işaret ettiği yöne bakıyor. O da gözlerini kısıyor. 
Holly‘nin yüzü mehtapta parlıyor gibi. 

“Pekâlâ, küçük rahibe kötü bir çeyrek saat geçirecek.” 

Marie peşinde muhafızlarla iskeleden kıyıya doğru yürüyor. 

“Eko, Marie nak kan skoy Holly.” 

“Marie, kimsenin bir rahibeyi cezalandırmaya hakkı olmadığını 
söylüyorlar.” 


“Yapma yahu? Bahse varlar mı?” 
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Marie açıklığa ulaştı. Giderek daha hızlı bir şekilde, sallanan kıza 
doğru ilerliyor. 

“Holly? Holly, sana çok kızgınım! Derhal in o salıncaktan. Doğru 
yatağına!” 

Marie yaşlı karaağacı kuşatan otlara neredeyse vardığı sırada, 
Holly başını ona çeviriyor. Genç kadın küçük kızın yüzünü görünce, 
olduğu yerde kalıyor. Çocuğun dudakları garip bir tebessümle kıvrı- 
lyor. Gözleri kapalı ve sakin sakin nefes alıp veriyor. 

“Holly?” 

Marie ayaklarının altında bir sıcaklık hissediyor. Ağacın çevresindeki 
otlardan duman çıkmaya başladı. Yaklaşmak için hamle yapacakken, 
Kano'nun elinin kolunu kavradığını hissediyor. 

“Bırak beni, yoksa bağırırım.” 

Kano kulağına eğiliyor. 

“Şişt, Marie.” 

Marie gözlerini yukarı kaldırıyor. Dingin havada, yapraklar kı- 
pırdamaya başladı. Isının etkisiyle, bazıları çıtırdayarak kurumaya 
koyuluyor. 

“Tanrım, Holly yanacak!” 

“Kımıldamayın, Marie. Düşman Holly'nin rüyasında. Düşünde 
salıncakla sallandığını görüyor ve düşman, ruhunu ele geçirebilmek 
için onu tapmaktan dışarı çekmeye çalışıyor.” 

Marie bir araya toplanan muhafızlara bakıyor. Cyal ve Elikan'ın 
gözleri beyaza dönmeye başladı bile. Gordon da odaklanıyor. 

“Ne yapıyorsunuz, Gordon?” 

“Holly'yi arayacağız. Sen burada kal ve ne olursa olsun ona yak- 
laşma. Bu haldeyken ona dokunursan, seni öldürür.” 

Küçük kız şarkı mırıldanarak yavaş yavaş sallanıyor. Parmakları 
lastiğin çevresinde kasılıyor. Salıncak duruyor. Kafasını ormana çevi- 
riyor. Sanki bir şey duydu. Marie'nin içi titriyor. Holly'nin sesini işitti: 


“Anne?” 
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Holly rüya görüyor. İpin karaağacın dalında çıkardığı gıcırtıyı dinliyor. 
Omuzlarına iri yağmur damlaları çarpıyor. Rüyalar ne tuhaf. Daha 
biraz önce, tapınaktaki kulübede, kamp yatağında uzanmıştı. Marie 
ve Gordon'la akşam yemeği yedikten sonra, hâlâ salıncakta sallanmak 
istediğini hatırlıyor. O yüzden bu rüyayı görmeye başladı. Avuçlarında 
lastiğin teması. İpin gıcırtısı. 

Holly gözlerini açıyor. Gülümsüyor. New Orleans'taki evinin bah- 
çesinde uyandı. Yağmur hafifliyor. Bulutlar yırtılarak büyük gökyüzü 
parçalarının ortaya çıkmasına izin veriyor artık. Fırtına geçmiş. Holly 
bahçesine bakıyor. Çimler yerlerinden sökülmüş ve geriye, evi kuşatan 
geniş bir çamur tabakasından başka bir şey kalmamış. Güzel bir ev 
bu. Yoksul, ama yine de güzel. Sıralarca kiremit ve biraz katranlı bez 
uçmuş, ama Holly babasının bu sorunu kolayca halledeceğini biliyor. 
Rüzgârda kopan kalın dalların kırdığı camlara bakıyor. Evin gözle- 
rine batırılmış kalemleri andırıyorlar. Evin canı yanıyor. Holly bunu 
hissediyor. 

Sis dağılıp görüş alanı genişledikçe, harap olmuş çitin üzerinden 
etrafa bakıyor. Artık komşu bahçeleri ve sokağın bir kısmını görebi- 
liyor. Yıkılan elektrik direklerinin kabloları su birikintilerine batmış. 
Bir tanesinin yanında, yerde yatan bir şekil ayırt ediyor. Elektrikten 
kararmış yüzü ona bakıyormuş gibi görünen yaşlı bir hanım. Kuşlar 
yeniden ötmeye başladı. Sis geri çekildikçe, şehir gürültü ve uğultularla 
doluyor. Çekiç darbeleri, sesler, transistorlu radyolardan gelen müzik. 
Her taraftan duman tütüyor. Şu geri çekiliyor gibi. Sanki bulutların 
arasından kendini gösteren güneş, gölcükleri kurutmaya başladı bile. 

Holly sallanıyor. Çitin diğer yanında Bay Webster’: fark ediyor. 
İhtiyar adam çapayla, çimlerini kaplayan çöpleri ayıklıyor. Başında hasır 
bir şapka, bir Güney şarkısı mırıldanıyor. Dağılmış yüzünü Holly’ye 

çeviriyor. Bir şey kafasının yarısını götürmüş. Küçük kız adamın kırık 
dişleri arasında oynayan dilini görür gibi oluyor. 
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“Zorlu bir fietinaydi, ha, Holly?” 

“Orası kesin, Bay Webster. Ama öldüğünüze üzüldüm.” 

“Mühim değil, tatlım. İlla oluyor böyle boktan şeyler, öyle değil mi?” 

“Bay Webster, ‘bok’ denmez, çok ayıp.” 

Yaşlı Webster topraklı eliyle ağzından arta kalan şeyi kapatıyor. 
Gülümsüyor. 

"Özür dilerim, küçükhanım. Bu aramızda kalsın, olur mu?” 

“Elbette. Zaten ben de söylemiş oldum onu, yani ödeştik.” 

İhtiyar Web çimenliğini çapalamaya devam ediyor. Sallanan Holly'nin 
ayakları, yeniden çimle kaplanmaya başlayan çamuru sıyırıyor. Küçük 
kız mutlu. Bugün onun doğum günü. Ebeveynleriyle alışveriş mer- 
kezine bu yüzden gitmişti. Kendine bir sürü hediye aldırmak için. 
Ayrıca, en iyi arkadaşlarını çaya davet ettiği için de mutlu. Onların 
nerede kaldıklarını merak ediyor. Yanmış elbisesini düzelterek ayağa 
kalkmakta olan, elektriğe çarpılmış yaşlı hanıma doğru dönüyor. 

“En azından canınız acımıyor, değil mi, Bayan Galloway?” 

Yaşlı hanım Holly’ye mahcup bir tebessüm gönderiyor. 

“Hayır, ama baksana, ne hâle geldim! Şu suyun içine düştüm ve 
elbisemi atmam gerekecek artık.” 

“Ben size daha güzelini alırım, Bayan Galloway. Sevdiğiniz gibi, 
önünde çiçekler olanından. Alışveriş merkezinde bir tane gördüm. 
Size çok yakışacaktır.” 

İhtiyar kadının yüzü geniş bir gülümsemeyle şekilsizleşiyor. 

“Sen iyi bir çocuksun, Holly Amber Habscomb.” 

“Teşekkürler, hanımefendi.” 

Yaşlı kadın uzaklaşıyor. Holly eve bakıyor. Kaşlarını çatıyor. Tuhaf, 
ama çatı sapasağlam ve çamlar yeni değiştirilmiş sanki. Holly omuz 
silkiyor. Sallanıyor. Hediyelerini düşünüyor. Annesinin ona ne aldığını 


hatırlamıyor. Gülümsüyor. Sürpriz olduğuna göre, bunu bilemez zaten. 
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Bir gıcırtı. Holly güneşin yakıcı ışığında gözlerini kırpıştırıyor. 
Sart elbiseli, şişman bir kadın sinekliği itti ve şimdi sekinin ucunda 
duruyor. Elbisesi yırtık, saçlarının bir kısmı yok. 

“Anne? Sen misin?” 

Şişman kadın irkiliyor. Salıncaktaki Holly'yi fark etmiş gibi gö- 
rünüvor, Gülümsüyor. 

“Elbette benim, sevgilim. Başka kim olacak?” 

“Fırtınada öldüğünü sanıyordum.” 

“Daha neler, sevgilim, anneler hiç ölmezler. Doğru değil mi, Irv?” 

Şişman kadın, evden çıkan, tulumlu bir şekle doğru dönüyor. 
Şevin boğazı fena zarar görmüş ve suratı koca koca, kurumuş kandan 

kabuklarla kaplı. 
“Selam, baba. İyi misin?” 
“Fena değil, kurbağacık.” 
“Süper tormda mısın?” 
“Süper formdayım.” 
Karaağacın dalma sirten ipin gıcırtısı. Sallanan Holly'nin etra- 
fındaki otlar kızarmaya başlıyor. 
“Şey, baba?” 
“Evet?” 
“Karpuz gibi varılmış boğazınla nasıl netes alabiliyorsun?” 
“Artık nefes almıyorum, canım. Buna ihtiyacım yok artık. Harika, 
öyle değil mi?” 
“Cool demek istiyorsun.” 
“Evet, cool. Pastanı yemeye geliyor musun?” 
“Hayır.” 
“Neden?” 
“Arkadaşlarımı bekliyorum.” 
Sarı giysili, şişman kadın, tulumlu şekli nazik ama sağlam bir 
şekilde iteleyerek tebessum ediyor. 
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“Arkadaşların geleli bir saat oldu. Hatta onlar da senin o salıncakta 
tek başına ne halt ettiğini merak ediyorlar.” 

Holly gözlerini, şimdi kahkahalar ve günün moda müziğinin 
geldiği pencerelere doğru kaldırıyor. Kaşlarını çatıyor. 

“Jessica da orada mı?” 

"Elbette. Birbirinize makyaj yaparak oyun oynadığınız sırada, 
Jessica odanın halısına biraz kırmızı oje döktü. Sen de kızıp somurtmak 
için dışarı çıktın. Ama şimdi daha iyisin, öyle değil mi, sevgilim?” 

Holly odasının camında beliren yüzlere bakıyor. Jessica'nm su- 
ratında, çenesine kadar inen, geniş ve kanlı bir yara açılmış. Amber, 
kafatasının hâlâ mevcut olan yarısındaki saçlarını düzeltmeye çalışıyor. 
Megan denen küçük baş belası da orada. Güzel, beyaz elbisesi kan içinde, 
oyulmuş gözlerini ona dikmiş, sırıtıyor. Bütün arkadaşları oradalar, 
Holly salıncaktan kalkmaya hazırlanırken, yüzler hırlamaya ve camı 
tırmalamaya koyuluyorlar. Tam o sırada, bahçe kapısı gıcırdayarak 
açılıyor. İçeri çok yakışıklı dört oğlan girdi. Önden yürüyen üçünün 
saçları açık sarı ve gözleri masmavi. Biraz geride duranın üzerinde 
şorttan başka bir şey yok ve saçları siyah. Kendisine gülümseyince, 
Holly kalbinin göğsünden fırlayacakmış gibi çarptığını duyumsuyor. 
Yeniden sallanmaya başladı. Kızarmış otlardan uluşarı dairenin ke- 
narında duran sarışın çocuklara soruyor: 

“Kimsiniz siz?” 

“Benim adım Kano. Onunki Elikan. Öbürü de kuzenim Cyal.” 

“Ya şu?” 

"O, Gordon. Biraz utangaçtır.” 

“Holly? Tatlım? Kiminle konuşuyorsun?” 

“Benim adım da Holly. Holly Amber Habscomb” 

“Merhaba, Holly Amber Habscomb!” 

“Tanışıyor muyuz?” 

“Evet.” 


“Ama Bayan Banks'in sınıfından olmadığınız kesin.” 
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“Değiliz.” 

“Hangi okula gidiyorsunuz?” 

“Okula gitmiyoruz.” 

“Xa? Bu mümkün mü peki?” 

“Elbette. Günlerimizi nehirlerin kıyısında geçiriyoruz. Böylesi 
çok daha eğlenceli. Sen de bizimle nehir kenarında oynamaya gel- 
mek ister misin?” 

“Çok isterdim, ama böyle bir şey yaparsam, annem beni öldürür” 

“O senin annen değil Holly. Annen öldü, hatırlıyor musun?” 

“Hayır, bu doğru değil!” 

Karaağacın yaprakları titreşiyor. Bazıları tutuşup dallarından ko- 
puyor ve soğuk havada döne döne uçuyor. Kano dudaklarını ısırıyor. 

“Affedersin, Holly. Seni incitmek istememiştim. Hadi, oynamaya 
geliyor musun?" 

“Holly? Orada kim olduğunu söyleyecek misin bana?” 

Küçük kız sarı elbiseli şişman kadının bahçeye giren şekilleri 
seçmek için gözlerini kıstığı sekiye doğru dönüyor. 

“Oğlanlar, anne! Eğlenceli görünüyorlar!” 

“Oğlanlar mı? Onlar kötüdürler, Holly! Oğlanlar art niyetli olur 
ve pistirler!” 

“Bunlar öyle değil, anne. Uslu çocuklar, bunu hissediyorum.” 

“Yaklaşmalarını söyle, görmek istiyorum onları!” 

“Cesaret edemezler. Çok utangaçlar. Öylesiniz, değil mi, utan- 
gaçsınız?” 

Dört oğlan başlarıyla onaylıyor. Gordon'ın yüzünde, küçük kızın 
yüreğini eriten, güzel ve hüzünlü bir tebessüm var. Sessizlikte, yeniden 
şişman kadının sesi yankılanıyor. Endişeliye benziyor. 

“Adlarını sor bakalım. İsimlerini öğrenmek istiyorum.” 

“Kano, Cyal ve Elikan. Ve Gordon. Doğru değil mi?” 


Gordon kızararak başını sallıyor. 
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“Onlar da bizimle pasta yemeye gelebilirler mi? İzin verir misin, 
anne?” 

Şişman kadın ciyak ciyak bağırıyor. Korkmuş bir hali var. 

“Kesinlikle olmaz, Holly! Yeter artık! O pis, küçük hayvanlara 
gitmelerini söyleyip pasta için arkadaşlarına katılmanı istiyorum. 
Duydun mu beni, sevgilim? Anneni üzme, yoksa o kadar kızar ki...” 

“Ne yapar peki?” 

Şişman kadın tam cevap verecekken, üst kat penceresi açılıyor. 
Jessica'ya benzeyen şey dışarı sarkıyor. Gırtlağından kedi hırıltıları 
çıkıyor. 

“Holly? Gel de oynayalım, Holly. Senin saçlarını yaparız ve ma- 
hallenin köpekleriyle oynarız. Gözlerini çıkarırız onların.” 

Holiy, Kano'ya dönüyor. 

“O da ölü, öyle değil mi?” 

Küçük büyücü ona gülümsüyor. 

“Üzgünüm, Holly.” 

“Arkadaşlarım tamam da annem ölü değil. Anneler asla ölmez- 
lermiş. Bunu bana kendi söyledi.” 

“O halde, yanına gelmesini söyle ona.” 

“Niye ki?" 

“Sahiden canlı olup olmadığını görmek için.” 

Şişman kadının sesi tekrar çınlıyor. Holly ürperiyor. Yapışkan bir 
şey var bu seste, Sanki konuşurken lapa çiğnivormuş gibi. 

“Holly, sevgilim, annenin sözünü dinleyip hemen eve girmeni 
istiyorum." 

Holly basamaklı sekiye bakıyor. Şişman kadının yanında duran 
şekil yüzünü kaşıyor. Kopardığı kabuklarına altından taze han sızıyor. 

"Sırası gelmişken... Anne?” 

“Evet?” 

“Niye bana "sevgilim" diyorsun?” 


“Ya ne dememi istersin?” 
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"Prenses" Hep öyle derdin.” 

Şişman kadının tebessümü bir çeşit somurtma halini alıyor. 

““Prenses’ dememi tercih ediyorsan, bence sakıncası yok, prenses. 
Hatta istersen, ‘kralice’ derim.” 

“İstemem.” 

“Neden?” 

“Çünkü ‘kraliçe’ ‘orospu’yu çağrıştırıyor.” 

“Ya? Pekâlâ. Nasıl istersen, prenses.” 

Holly sallanıyor. Yine kaşlarını çatıyor. 

“Anne?” 

“Evet, prenses?” 

“Ne söylediğimi duydun mu?” 

“Hayır. Ne söyledin?” 

“Orospu' dedim.” 

“Ha, bu iyi değil iste!” 

“Değil tabii. Ama ben yine de söyledim.” 

“Tamam, prenses, önemi yok. Bugün senin yaşgünün, her şey 
söylenebilir, kötü sözler bile.” 

“Ama genellikle, böyle bir laf ettiğim zaman, hem iki adımı hem 
de soyadımı bağırıp saçlarımdan çeke çeke mutfağa götürür, Wall- 
Mart'tan alınma sabunla ağzımı yıkarsın.” 

“Bundan emin misin?” 

“Evet, eminim. Öyle iğrenç bir sabun ki unutmak mümkün değil” 

“İstiyorsan, şimdi de seni azarlayıp mutfağa kadar sürükleyebilir 
ve ağzını sabunla yıkayabilirim. Arkadaşlarının yanında bunu mu 
yapmamı istiyorsun gerçekten?” 

“Evet.” 

“Niye?” 

“Çünkü normalde böyle olur ve bugün de böyle olmasını istiyorum.” 


“Sakin ol, sevgilim.” 
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“Sevgilim” değil, “prenses” Hadi, saçlarımdan çekmeye geliyor 
musun, gelmiyor musun?” 

“Gelemem.” 

“Neden?” 

“Çünkü alışveriş merkezinde seni ararken kalçamı incittim ve 
şimdi zor yürüyorum.” 

Holly, Kano'ya dönüyor. Oğlan gülümseyerek başını yavaşça iki 
yana sallıyor. 

“Anne?” 

“Evet?” 

“Madem canın çok acıyor, niye babamdan gelip beni götürmesini 
istemiyorsun?” 

“Seni bekliyor, sevgilim. Güzelce pataklamak için seni bekliyor.” 

“Anne?” 

“Evet, prenses?” 

“Babam beni asla dövmez. Şimdiye kadar hiç vurmadı bana, Kü- 
çücük bir tokat bile atmadı.” 

“Yapma böyle, sevgilim, fırtına yüzünden üzgünsün. Ne konuş- 
tuğunu bilmiyorsun sen. Şüpermarketten bonbon aşırdığında olanları 
hatırlamıyor musun? Babanın seni samanlığa götürüp kürekle poponu 
bir güzel dövdüğünü unuttun mu? Az kalsın belini kıracaktı.” 

“Hangi samanlık, anne?“ 

“Ne?” 

“Bizim samanlığımız yok ki...” 

Holly yaşlar içindeki gözlerini kısıyor. Şişman kadının babasına 
benzeyen şeye doğru eğildiğini görüyor. Fısıldaşıyorlar. Sonra şişman 
kadın doğruluyor ve yeniden ciyaklamaya başlıyor: 

“Tamam, o zaman. Baban ve ben, pastayı sensiz yeriz. İstediğin 
bu mu yani?” 

Holly artık hıçkırıklarla ağlıyor. 


“Sen öldün, anne, öyle değil mi?” 
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“Ah, sevgilim, yemin ederim, bu doğru değil. Annen burada işte. 
Seni seviyor. Çabuk gel ve seni seven annene kocaman bir sarıl. Holly, 
gel hadi, sevgilim.” 

Şişman kadın kollarını açtı. Heyecanı öyle gerçek görünüyor ki, 
küçük kız salıncaktan kalkıp ona doğru yürüyor. Sessizlikte Kano'nun 
sesi gürlüyor. 

“Holly! Bunu yapma! Merdivenden inip seni kucağına almaya 
gelmesini söyle!” 

Holly kızarmış otların üzerinde durunca, şişman kadının dudakları 
öfkeyle kıvrılıyor. Küçük kız burnunu çekiyor. 

“Anne?” 

“Evet?” 

“Eğer canlıysan ve beni gerçekten seviyorsan, buraya gelip kuca- 
gına alır mısın? Hadi, lütfen. Beni sahiden seviyorsan...” 

Üst katta, şey-kızlar camı tırmalıyorlar. Şişman kadın belini tutarak 
doğruluyor. Artık oynamıyor. 

“Seni gerçekten seviyor muyum, ha? Bundan nasıl şüphe edersin, 
pis küçük nankör?” 

“Ah, anne, lütfen, ölü olma lütfen...” 

“Ben ki alışveriş merkezinin yıkıntıları arasında, geberene ka- 
dar seni aradım, seni sevdiğimden kugkulanmaya nasıl cesaret eder- 
sin! Babanı kurtarmaya çalışırken, kiriş üstüme yıkıldı ve dalgalar 
dükkânları yuttu. Sen Tanrı bilir nerede saklanırken, bütün o sular 
benim boğazıma doldu.” 

“Ah, anneciğim, seni ne çok özlediğimi bir bilsen.” 

“Ben özlemedim, kötü kız! Ben seni özlemedim. Nefret ediyorum 
senden, duydun mu? Nefret ediyorum!” 

Holly hıçkırıklarla sarsılarak dizlerinin üzerine çöktü. Kendisinden 
yayılan yakıcı titreşimi hissediyor. Etrafını kuşatan titreşim giderek 
büyüyor. Ayağa kalkıp sarı giysili şeye doğru yürümek üzereyken, 
bahçe kapısı yine gıcırdayarak açılıyor. Holly arkasına dönüyor. Uzun 
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boylu, esmer, güzel bir kadın, kızarmış otlardan oluşan dairenin ke- 
narında durdu. 

“Holly? Gel, canım. Ben buradayım artık.” 

“Marie, bunu yapmayın.” 

Kano genç kadının kolunu yakaladı. Ama kadın ondan yavaşça 
sıyrılıyor ve ayağını kızgın dairenin içine basıyor. 

“Hayır! Marie!” 

Kadın, dumanlar tüten otların üzerinde yürürken acıdan yüzünü 
buruşturuyor. O kadar çok canı yanıyor ki, gözlerinden yaşlar geliyor. 
Holly ona bakıyor. 

“Kimsiniz siz?” 

“Adım Marie. Marie Megan Parks. Beni hatırladın mı, canım?” 

“Hayır, ama bana 'canım' demeniz hoşuma gidiyor.” 

Holly ortadan kaybolmakta olan eve doğru dönüyor. Sis çiti sar- 
malıyor. Yeniden yağmur yağmaya başladı. 

“Neler oluyor?” 

“Artık uyanman lazım. Ateşi söndürmelisin, yoksa her şey yanacak.” 

Holly çevresinde fır dönen, akkor halini almış yapraklara bakıyor. 

“Bunu yapan ben miyim?” 

“Evet. Rüya görmeyi bırakman gerek.” 

“Nasıl yapılacağını bilmiyorum...” 

“Seni kucağıma almama izin vermelisin. Ben seni uyandırırnım. 
Anlaştık mı?” 

Holly tekrar kadına doğru dönüyor. Ayakları çok acıyor olmalı, 
ama iyi dayanıyor. Dayanıyor, çünkü onu seviyor. Küçük kız başıyla 
onaylıyor. Kadının kollarının kendisini sardığını hissedince kasılıyor. 
Dudaklarını alnında hissedince, gözyaşları ikiye katlanıyor. Gözlerini 
açıyor. Evinin bahçesi yok oldu. Yukarısında, tapınağın karaağacı sal- 
lanıyor. Hava yanık kokuyor. Sakinleşen Holly, ateş gibi yanan yana- 
ğını, kendisini bağrına basan Marie'nin koluna dayıyor. Kömürleşmiş 
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otlardan oluşan dairenin kıyısında kımıldamadan duran muhafizlara 
bakıyor. Marie'nin ıstırabını duyumsuyor. Ayaklarına bakıyor. 

“Özür dilerim, Marie.” 

“Niçin, canım?” 

“Canım yaktığım için.” 

“Şişşt, canım, şişşt. Benim canımı yakacak tek şey, seni kaybet- 
mek olur.” 
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Kriz odasının idaresini Savunma Bakanı'na bırakan Başkan, en yakın 
danışmanlarını Oval Ofis'in bitişiğindeki ufak bir salonda topladı. Ah- 
şap kaplama duvarları süsleyen resimler, ulusun Kurucu Babalarını 
ve onu ortaya çıkaran büyük muharebeleri tasvir ediyor: Lexington 
ve Concord, Yorktown, Shiloh, Bull Run, Gettysburg çarpışmaları ve 
Washington kuşatması. Başkan, Thomas Jefferson'ın portresi altında 
oturmuş, yıllanmış malt viskisinden yudumlayarak, Holly‘nin dosyasını 
karıştırıyor. Gözlerini Crossman'a çevirip içinde iki buzun şıngırdadığı, 
ağır, kristal bardağını gösteriyor. 

“İster misiniz, Stuart?” 

“Memnuniyetle, efendim.” 

“Sek mi olsun, sulu mu?” 

“Sek.” 

“Siz haklısınız, Crossman, bu yadsınamaz.” 

Başkanın başıyla işaret ettiği metrdotel, eski bir şişeyi açıp özenle, 
bir parmak amber rengi sıvı dolduruyor. 

“Bu içeceğiniz, Bağımsızlık Bildirgesi zamarundan kalma bir malt. 
Sizin gibi püristler, dudaklarını ıslatıp tarihi düşünerek sek içiyorlar. 
Bense bir Güney çocuğuyum. Bu yüzden, tarihi biraz Seltz suyu ve 
iki buzla inceltmesini istediğimde, eski dostum Harold söyleniyor. 
Öyle değil mi, Harold?” 

“Neyse ki beyefendinin başka meziyetleri var.” 

“Olsun. Zamanında Kurucularımızın sarayını mest etmiş bir maltı 
katleden bir başkandan ne beklenebilir ki?” 
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“Soğukkanlılığını korumak isteyenlerin ihtiyatlılığı.” 

“Aziz Harold!” 

Crossman'a bardağını uzatan metrdotelin yüzünde vakur bir tebes- 
süm beliriyor. FBI müdürü yeniden dosyayı okumaya dalan Başkan'a 
göz atıyor. Kendi kendine, böyle leziz bir içkinin gerçekten yudum- 
lanması mı, iyi bir şarap gibi ağızda yuvarlanması mı, yoksa birden 
yutulması mı gerektiğini sorarak bir yudum alıyor. Başkan gözlerini 
dosyadan ayırmadan konuşuyor: 

“Su içer gibi, Crossman.” 

“Affedersiniz, efendim?” 

“Bu dalgayı ağzınızda yuvarlamaya devam ederseniz, on beş gün 
boyunca omletle karabiberli biftek arasındaki farkı ayırt etmekten aciz 
kalırsınız. Doğru değil mi, Harold?” 

“Beyefendi haklılar. Koklarur ve küçük yudumlarla içilir. Beyefendi 
onunkini de sulandırmamı istiyordur belki de?” 

“Hayır, teşekkürler.” 

“Beyefendi istiyor, ama cesaret edemiyor, Harold. Bir erkeğin içki 
içiş tarzına göre değerlendirildiğini düşünüyor hâlâ. Oysa kim olduğu, 
yemek yeme tarzından anlaşılır. Bir erkek, yaşadığı ve kadınlarla seviş- 
tiği gibi yemek yer. Ufak ufak yemlenir ya da oburcasına tıkınır. Öyle 
değil mi, Ackermann? Siz ki vejetaryensiniz, bu konuda bir fikriniz 
vardır mutlaka.“ 

Ackermann cevap vermiyor. Başkan'ın düşündüğü zaman hep 
böyle olduğunu biliyor: Bourbon viskiden, kitaplardan ve av partile- 
rinden söz eder. Ama bir yandan da düşünür. 

Crossman'ın başıyla işaret ettiği Harold, elinde buz kovası ve 
maşayla yaklaşıyor. Buzlar bardakta çınlıyor. Harold uzaklaşıyor. Ses- 
sizlik. Crossman Kurucuların ciddi yüzlerini gözden geçiriyor: Favo- 
riler, kolalı yakalar, birkaç monok| ve redingotlar. Başkanın sayfaları 
çevirişini dinliyor. 

Küçük salona girmeden önce, yine Marie'ye ulaşmayı denedi. Yanıt 


alamayınca, yardımcısından cep telefonunun yerini tespit etmesini 
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istedi. Ama Marie onu en son Virginia, Richmond'da kullanmıştı. Bu 
da onun şu an Gerald'la okyanus arasında herhangi bir yerde olabi- 
leceği manasına geliyordu. 

Başkan dosyayı kapıyor. Okumayı bitirdi. İç geçiriyor. 

“Sizi dinleyecek olursam, bu durumda, dünyadaki tüm meslek- 
taşlarımı arayıp, primo, kontaminasyonun gerçekten bizden kaynak- 
landığını, secundo, onu durdurmanın tek yolunun on bir yaşındaki bir 
kız çocuğunun kanından geçtiğini söylemem gerekecek.” 

“Bu sadece bir teori, ama denemeye değer. Buna karşılık, Holly‘nin 
tehlikeli bir şeye, kontrol etmekte zorlanacağımız bir çeşit canavara 
dönüşmekte olup olmadığını bilmememiz beni endişelendiriyor.” 

“Virüsten daha mı tehlikeli?” 

“Brooks'un tezine dönelim: Her türlü genetik değişikliğin geri 
dönülmez olduğunu biliyoruz. Yani mesele şu: Görünüşe göre o kı- 
zın sahip olduğu güçlerin bir kısmı da antidotla birlikte insanlığın 
DNA'sına aşılanırsa ne olacak?” 

“İnsan GDO'sundan mı söz ediyorsunuz yani?” 

“Kim bilebilir?” 

“Kimse.” 

Başkan bardağını bitirip Harold'ın uzattığı tepsiye bırakıyor. 

“Beyler, kararımı verdim. O virüse yayılması için en ufak bir şans 
bırakmayı göze alamam. O yüzden, federaller şu çocuğu ele gecirene 
kadar, sıkıyönetimin bütün ülkeye genişletilmesini emrediyorum.” 

“Bunun için onu öldürmemiz gerekse bile mi?” 

“Kan almak asla kimseyi öldürmemiştir, değil mi?” 

“Buna izin vermeyebilir. Daha doğrusu, onu koruyanlar yarına 
yaklaşmamıza izin vermeyebilirler. Haklarında hiçbir şey bilmiyoruz 
ve çarpışmaya hazırlandığım düşman hakkında hiçbir şey bilmemekten 
nefret ediyorum.” 

“Doğru anladıysam, Stuart, benim insanlığı kurtarmak için öl- 
dürmeye ya da bir çocuğun öldürülmesine izin vermeye hazır olup 
olmadığımı soruyorsunuz, öyle değil mi?” 
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“Onun gibi bir sey, Sayin Bagkan.” 

“Bir viski daha içmelisiniz, dostum.” 

“Herhalde.” 

“Küçük kızın yerini belirlemek için ne kadar zamana ihtiyacınız 
var?” 

“Bütün ajanlarımı bu işle görevlendireceğim. Fazla vakit alma- 
ması lazım.” 

Crossman ayağa kalkıp izin istiyor. Kapıya ulaşmak üzereyken, 
Başkan'ın sesi onu durduruyor: 

“Ya siz, Crossman?” 

“Efendim?” 

“Yolunuza çıkacak olursa, Marie Parks'ınızı feda etmeye hazır 
mısınız? Holly'yi kurtarmak için, onu kaybetmeye hazır mısınız?” 


“Korkarım onu çoktan kaybettim, efendim.” 
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Marie uyumamak için kendi kolunu çimdikliyor. Kırk saatten fazla 
süredir, Mississippi'yi takip ederek 55 numaralı karayolunda kuzeye 
doğru araba sürüyor. Söker şafak Saint Louis banliyölerini işaret eden ilk 
levhaları aydınlatıyor. Gaz pedalını yarı basık tutan ayağının yandığını 
hissediyor. Tapmaktan ayrılmadan önce, Cyal yaralarını tedavi etmişti. 
Marie onun ellerini bastırıp sihirli sözler mırıldarnmasını beklerken, 
elf buram buram kaya ve eğreltiotu kokan mavi renkli bir macun 
kullanmıştı. Acı hemen azalmıştı. 

Yanında, Kano ve Elikan küçük kızla ilgilenmişlerdi. Verdiği zi- 
hinsel savaştan bitkin düşen Holly yeniden uykuya dalmıştı. Muha- 
fizlar kaygılıydılar. Tümörlerin ilerlediğini, Hplly'nin artık nehirden 
uzaklaşmaması gerektiğini söylüyorlardı. Şimdi, mümkün olduğunca 
hızlı bir şekilde, Suların Babası'nın kaynağına çıkmaları gerektiğini 
eklemişlerdi. Orada, birinci tapınağın muhafızları onu iyileştirebilir- 
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lerdi belki. Bunun üzerine, Marie ve Gordon küçük kızı örtülere sarıp 
yeniden yola koyulmuşlardı. Marie o zamandan beri araba kulları- 
yordu ve Gordon arkada, küçük kızı bağrına basmış, her zamanki 
gibi uyukluyordu. 

Marie esneme isteğini bastırıyor. Bir sigara yakıyor ve karşı yönden 
peş peşe gelen arabalara bakıyor. Şafak yaklaştıkça sayıları artan sivil 
arabalara ek olarak, bir saatten fazla zamandır, Ulusal Muhafızların 
güçlendirilmiş lastikleriyle etrafa yağmur suları sıçratan çok sayıda 
kamyonuyla karşılaşıyor. Birkaç tane de hafif zırhlı araç geçiyor. Marie, 
ilk başta, personel nakil araçlarının sıralarına yerleşmiş adamlara el 
sallamaya çalışmış, ama asık yüzler ve boş bakışlarla karşılaşmıştı. O 
zaman onların halkı korumak için değil, kontaminasyonun yayılmasına 
engel olmak için orada bulunduklarını anlamıştı. 

Yerel radyolar, Ulusal Muhafızların Mississippi köprüleri üze- 
rinde konuglanarak kentleri kapatmaya hazırladıklarını söylüyorlardı. 
Ülke, barajları aşmanın istisnasız herkese yasak olduğu güvenlik böl- 
gelerine ayrılıyordu. Yasağa karşı gelmenin cezası idamdı. Nashville 
radyosundan bir gazeteci bunu özellikle belirtmenin doğru olacağını 
düşünmüştü. Dehşete kapılmış insanlardan, takviye olarak deniz piya- 
delerinin geldiklerini ve şehirlerin yönetimini onların ele alacaklarını 
iddia eden yüzlerce telefon almıştı. Bazı tanıklar, tali yolların daha 
şimdiden kesilmiş olduğunu ve ordunun arabaları, sonra helikopterler 
tarafından taşınan dev beton bloklarla tıkamanın yeterli olacağı ana 
yollara yönelttiğini ileri sürüyorlardı. 

Marie, kamyonların güneye ve salgın cephesine doğru inişle- 
rini seyrederken, Nashville radyosunun anteninde birbirinin yerini 
alan sesleri dinlemeye devam etmişti. Sunucu bitkindi, ama yine de 
görevinin başında kalmakta ısrar ediyordu. Başka tanıklar, direniş 
odaklarının örgütlenmeye başladığını anlatıyorlardı. Ve sonra, yaşlı bir 
hanımın ince sesi çınlamıştı. Adının Margareth olduğunu, Nashville'e 
elli kilometre mesafedeki küçük bir köyde oturduğunu belirtiyordu. 
Söylediğine göre, beş aile kocaman 4x4'lerle köyden ayrılmayı dene- 
miş, ama bir tepenin zirvesinde Amerikan askerleri tarafından dur- 
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durulmuşlardı. Bir aile babası, elinde bevaz bayrakla, araçtan inmişti. 
Konuşmaya çalışmış, ama askerler hiçbir şey dinlemek istememişlerdi. 
Bunun üzerine tekrar arabasına binen adam, öbür 4x4‘lere, tarlalara 
saparak baraj aşmalarını işaret etmişti. Margareth, gözyaşları içinde, o 
sırada otomatik silah sesleri geldiğini ve tuhaf ateş toplarının araçları 
vurup patlattığına şahit olduğunu aktarıyordu. Kısa bir süre, radyo 
vayınında Margareth'ın hıçkırıklarından başka bir şey işitilmemiş, 
sonra gazeteci araya girmişti: 

“Ya sonra, Maggie?” 

“Sonra mı? Hiç.” 

Gazeteci bir şey eklemek üzereyken, Marie'nin radyosu cızırda- 
maya başlamıştı. Genç kadın kanal değiştirmeyi denemişti, ama aynı 
parazit bütün dalgalara yayılıyordu. Saint Louis’ yaklaşırken, kocaman 


uydu antenleriyle donatılmış, yayın bozucu kamyonlara rastlamıştı. 


Arkada bir hareketlenme. Marie dikiz aynasına göz atıyor. Gordon 
gözlerini açmış, sağ tarafta gri suları belli belirsiz ışıldayan nehri 
seyrediyor. 

“Marie?” 

“Sevgilim?” 

“Neredeyiz?” 

“İskoçya'nın kuzey ucunda, Durness’e yaklaşıyoruz. Martıları 
duyuyor musun?” 

“Çuk komik.” 

Marie, Walls'un aynadaki yansımasına bakıyor. Tasalı bir hali var. 

“Bir şey mi hissediyorsun?” 

“Ne önemi var ki? Sen zaten kararını vermişsin, öyle değil mi?“ 

“Kızları anlamaya çalışma, tatlım, boş ver.” 

“Peşimizdeler, Marie. Tapınağın gücünden sersemlemişlerdi, ama 


yeniden organize olmaya başladılar bile. Bizi biraz daha kuzeyde kıs- 
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tırmayı planlıyorlar. Bütün güçlerini savaşa sürecekler. O yüzden, bir 
saniye bile kaybetmeden, kaynağa doğru çıkmamız lazım.” 

“Bu konuşmayı daha önce de yapmıştık.” 

“Evet. Ve sen hâlâ katır gibi inat ediyorsun, öyle mi?” 

“Gordon, buradan kuzeye doğru, Minneapolis'e kadar, bölgenin 
en berbat tali yolları yer alıyor. Oradan geçeceğimizi biliyorlar ve do- 
layısıyla, tüm güçlerini orada toplayacaklar.” 

“Muhafızın ben olduğumu hatırlatırım.” 

“Tamam işte, sen de onlar gibi akıl yürütüyorsun.” 

“Nereden geçmemizi istiyorsun, öyleyse?” 

“Durness'ten Norveç'e feribot var.” 

“Yeter, Marie.” 

“Sana bunu söylememi bekleme, baby. Hem küçük kızın da bilme- 
sini istemiyorum. O düşünmeye başlayınca işler fazlasıyla karışıyor.” 

“Nehirden uzaklaşacaksın yani.” 

“Olabilir.” 

“Yapma, Marie! Muhafızlar artık kesinlikle nehirden uzaklaşma- 
mak gerektiğini söylediler! Bunu yaparsak, Holly ölür. Hatırladın mı?” 

“Hadi, Gordon, kulağına bağır da uyandır onu bari. Seni duydu- 
ğundan emin değilim.” 

“Bir süredir uyuma taklidi yapıyorum zaten.” 

“Üzgünüm, güzelim, bunu işitmeni istememiştim.” 

“Bilmedigimi sanıyorsan, sahiden fazla aptalsın demektir, Gor- 
don amca.“ 

“Ben de bunu anlatmak için yırtınıyordum, canım.” 

“Marie haklı: Kötü adamlar onun nasıl düşündüğünü anlamı- 
yorlar çünkü zihninin girişini Gardener koruyor. Her deneyiglerinde, 
yanıyorlar.” 

“Sorumu tekrarlıyorum: Nereye gidiyoruz?” 

“Geceyi geçirmek için buralarda bir yerde duracağız.” 

“Geceyi mi? Sabah bile olmadı daha!” 
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“Göreceğim son bir kişi var.” 

“Şu bilim insanlarından biri mi yine?” 

“Fazla soru soruyorsun, Gordon.” 

“Gerald'da neler olduğunu hatırlıyor musun?” 

“Hayal meyal. Niye sordun?” 

“Çünkü aynı şeylerin tekrarlanması kuvvetle muhtemel.” 

“Hayır. Bu sefer siz otelde bekleyeceksiniz. Bir savaş filmi ya da 
çizgi film seyredersiniz. Ama Jeopardy veya başka bir yarışma programı 

izlemek yok, tamam mı, canım?” 

"Söz. Jeopardy benim için bitmiştir.” 

Marie, Saint Louis trafiğine girdi. Yolun yan tarafında bir sürü 
polis arabası park etmiş. Tepe lambaları asfalta yansıyor. Marie sinya- 
lini yakıp Sunset Hills istikametine giden 270 numaralı yola sapıyor. 

“Marie?” 

“Evet, canım?” 

“Niye o adamla mutlaka görüşmek istiyorsun?” 

“Kendimi tekrarlama pahasına, açıklayayım: Ben FBI ajanıyım. Bu 
sıfatla, kötü adamların iyi insanları neden öldürdüklerini öğrenmek 
için soruşturmalar yürütüyorum. Bu benim işim. Hayatımı böyle ka- 
zanıyorum. Siz elfler ve bücürlerin, ulaşmanız gereken bir amacınız 
var. Bunu gayet cool buluyorum, ama benimki gerçek bir iş.” 

Gordon öne doğru eğilip, Holly'nin duymaması için kısık sesle 
konuşuyor. 

“Önemli olan tek şeyin Holly’yi kurtarmak olduğunu hatırlatırım.” 

“Bunun için uğraşıyorum, sevgili Gordon. Bunun için uğraşıyorum.” 

“Bunu nasıl yaptığını sorabilir miyim?” 

“Hmm. Kulaklarımı doldurmaya başlayan bu ıslığı tanıyorum. 
Sorunu birazcık daha az saldırgan bir şekilde sorman gerekecek. Yoksa 
kanepede uyursun.” 

“Pekâlâ. Yaşlı bir bilim adamını görmeye gitmenin Holly'yi kur- 


tarmakla ne alakası var?” 
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“Ben de tam olarak bunu anlamaya çalışıyorum. Ama senin gö- 
zünden kaçan başka bir şey var galiba.” 

“Ne gibi?” 

“Kendin de bir mutant olduğun için herhangi bir psikiyatrik de- 
gerlendirme komisyonu karşısında otuz saniye dayanamayacak o üç, 
beyaz paltolu adama kör bir güven duyuyorsun. Bense, teoriler ge- 
liştiriyor ve doğruluklarını teyit etmeye çalışıyorum. Ve Holly'nin bu 
hikâyedeki rolünü tam olarak öğrenmeden, işe gözüm kapalı dalmam 
söz konusu olamaz.” 

“Yani?” 

“Yani ilkin, sadece barındırdığı gücü değil, gerçekten Holly'yi 
kurtarmak istediklerinden emin olmadan, kızımı bir süper tapmağın 
süper muhafızlarına emanet etmem mümkün değil.” 

“Kızını mı?” 

“Ben ne dedim?” 

“Holly‘nin kızın olduğunu söyledin.” 

“O halde?” 

“Tamam, yok bir şey.” 

“Walls, onu kurtarmak için korların üzerinde yürüdüm ben. Bu 
onu kızım yapar.” 

Marie 270'ten ayrılıp bahçeli evlerin bulunduğu Dorsett Road böl- 
gesine sapıyor. Trafik hafifliyor. Genç kadın onca griliğin ortasında bir 
mücevher gibi ışıldayan yeşilliğe doğru hızlanıyor. 

“Ya ben, ben ne oluyorum bu arada?” 

“Sen Flash Gordon'sın. Kızlar Flash Gordon'a hayrandırlar.” 

“Senin için, demek istiyorum.” 

“İşler karışacak galiba, ha?” 

“Bu sana bağlı.” 

“Gordon, bence sen bir futbol takımı gibi düzüşen, harika bir 
herifsin. Ama istersen, birbirimizi tanımaya çalışmak için, kendimize 
biraz daha vakit tanıyalım.” 
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”Holly'yi kurtarmak gerek, ama Gordon önemli değil, öyle mi?” 

“Annesine, kız kardeşine bir sürü hediye alırken kendisine hiçbir 
şey almadığı için kıskandığını söyleyen, on iki yaşında bir oğlanın 
konuştuğu hissine kapılıyorum.” 

“Beni gayet iyi anladın, Marie.” 

“Elbette. Aynı soruyu ben de sana sorayım: Marie'yi kurtarmanın 
senin şu üç beyaz süvarinin umurunda olduğuna inanıyor musun? 
Ben onların gözünde yalnızca bir aracım. Ve muhtemel bir engel. Her 
istediklerini yapmazsam, beni kızartmakta tereddüt edeceklerini mi 
sanıyorsun gerçekten?” 

“Niye bu riski göze alıyorsun öyleyse?” 

“Çünkü böyle bir saplantım var: Beni canımın oynamak istemediği 
bir oyuna dâhil etmeye çalışılmasından nefret ederim. Bu yüzden, o iri 
sarışınların tam olarak kim olduklarını öğrenmeye gayret edeceğim. 
Ve Holly için en ufak bir tehlike arz ettikleri sonucuna varırsam, beyaz 


paltolarının 9 milimetrelik mermileri de durdurup durduramadığını 
test etmekten zevk alacağım.” 


“Bu arada, Holly ölecek.“ 

“Zaten ölüyor, Gordon.” 

“Beş dakikadır ne fısıldaşıyorsunuz öyle?” 

“Hiç, sevgilim. Bütün çiftler gibi yapıyoruz: Kavga ediyoruz.” 
Marie yolun kenarındaki koruluğa ulaştı. Dorsett Road'dan ayrı- 


hyor ve La Quinta adlı bir motelin resepsiyonu önünde fren yapıyor. 
“Havuz var mı bari?” 


“Hayır, canım, Ama golf var.” 
“Off, iğrenç.” 
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Saat 19.00 Marie külüstür Buick'ini Saint Louis'deki Hıristiyan Hastanesi'nin 
otoparkına çekip kontağı kapatıyor. Günün geri kalanıru dinlenerek ve 
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zihnini meşgul etmek için Holly'ye masal okuyarak geçirmişti. Beraber 
banyo yapmış ve birbirlerine su sıçratarak eğlenmişlerdi. Sonra Holly, 
kablolu televizyon kanallarında çizgi film seyrederken, çift kişilik yatak- 
lardan birinde uyuyakalmıştı. Marie yeni uyanan Gordon'la bir banyo 
daha yapmıştı. Walls yavaşça içine boşalmıştı ve diğer yatağa yan yana 
uzanarak Holly‘nin uyuyuşunu seyretmişlerdi. Gordonin nefes ahp 
verişi daha düzenli ve derin hale geldiği zaman, Marie ayaklarının 
ucuna basarak yataktan kalkmış ve banyoya kapanıp birkaç saat önce 
arayıp bulduğu gülünç kıyafete bürünmüştü. Çiçekli bir elbise, bir çift 
sandalet, bir de nine eşarbı seçmişti. Sonra bu tür ıvır zıvır satan bir 
dükkâna uğrayarak şişe dibi camlı bir gözlükle, kılığına uygun bir 
baston satın almıştı. 

Kostüm ve aksesuarlarını kuşanan Marie banyodan çıkınca, uyuyan 
Holly’ye bir kere daha göz atmıştı. Walls hafif hafif horluyordu. Genç 
kadın kapıyı çekip alarmını devre dışı bırakmayı ihmal etmediği imdat 
çıkışından moteli terk etmişti. Yol kenarını süsleyen çiçek tarhından 
birkaç lale kopardıktan sonra kuzeye doğru yola koyulmuş ve takip 
edilmediğinden emin olmak için dolambaçlı yollara sapmıştı. İnsanlar 
evlerine saklanmış ya da çoktan kaçmış olduklarından, şehir neredeyse 
ıssızdı. Yine de, birkaç polis arabası yanı sıra, Saint Louis'den ayrılmaya 
çalışan yorgun ailelerle dolu kamyonet ve karavanlarla karşılaşmış, 
birkaç tane de boş taksi görmüştü. Sonra çimleri öğrencilerle kaplı 
üniversitenin önünden geçmişti. Talebeler, üzerlerinde “NAZIS GO 
HOME", “GIVE ME LIBERTY OR GIVE ME DEATH”? ya da Anaya- 
sanın ilk sözcükleri, “WE THE PEOPLE’ yazan, alelacele hazırlanmış 
pankartlar altında oturuyorlardı. Kordon oluşturarak kampus girişini 
tutan deniz piyadeleri gözlerini pankartlara dikmişlerdi. İçlerinden 
biri, üniversitenin yanından yavaş yavaş geçen Marie'ye hızlanmasını 
işaret etmişti. Emre uyan Marie, eskiden Vietnam savaşına karşı dü- 
zenlenen büyük protesto gösterileri hakkındaki röportajları anımsamış 
20 (İng) Evinize gidin Naziler. (yay. n.) 

21 (ing.) Ya istiklal ya ölüm. (yay. n.) 
22  (İng)Bizhalkız. (yay. n.) 
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ve deniz piyadesinin gözlerinde, müfrezenin öğrenciler ayağa kalkar 
gibi oldukları anda üzerlerine ateş açmakta tereddüt etmeyeceğini 
okumuştu. Bundan kuşkusu yoktu, Öğrencilerin de öyle. O yüzden, 
eğreti pankartları altında sessizce oturuyorlardı. 

Marie Hiristivan Hastanesi'ne doğru devam etmişti. Bölgenin en 
iyi kanseruloji merkezine. İki ay önce oraya nakledilen, ileri aşamada 
akciğer kanserinden mustarip Profesör Milton Ashcroft bu hastanede 
can çekişiyordu. Profesör Angus'ın yardımcısı artık elli kilo bile çek- 


mivordu ve ancak birkaç gram umudu kalmıştı. 


Marie şişe dibi gözlüğü ve eşarbını takmadan önce, dikiz aynasına 
son bir göz atıyor. Arkada kimse yok. Önünde de herhangi bir en- 
gel bulunmuyor. Glock'unun şarjörünü ve cırt cırt bant yardımıyla 
elbisesinin altına sabitlediği 32'liğin topunu kontrol ediyor. Buick'in 
kapısını çarpıp bastonuna dayanarak danışmaya yöneliyor. Esinti, çiçek 
tarhlarını süsleyen siklamenler ve çeşitli aromatik otların kokusunu 
taşıyor. Marie çift kanatlı kapıyı itiyor, Klimanın üflediği hava yüzünü 
okşuyor. Danışmaya göz atıyor. Kimse yok. Camlı kapıların ardına 
bakmaya zor cesaret ederek onkoloji servisinin koridorlarını geçiyor. 
Plastik zeminde kendi ayak seslerini dinliyor. Hava formol, dezenfek- 
tan ve taze boya kokuyor. Bazı hastalar yataklarında inliyorlar, Çoğu 
uyuyor gibi görünüyor. 

Marie yoğun bakım servisine ulaştı. Hasta kabul tezgâhında otu- 
ran genç bir hemşireyi gözüne kestiriyor. Bastonuna dayanıp topallaya 
topallaya yanına gidiyor. Öteki elinde, mütevazı lale demeti var. Hem- 
şireye tebessümüne gülümseyerek karşılık verip sesini yaşlandırıyor: 

“Miteh Caine'i görmeye geldim. Hastalarınızdan biridir.” 

Marie tanık koruma prosedürünü tetiklememek için, hemşirenin 
arkasında asılı tablodan rastgele bir isim seçti. Gerald katliamından 
sonra, PBİ'ın diğer bilim insanlarının gözetimini sıkılaştırmış olması 
gerektiğini biliyor. Ashcroft'ın, Crossman'ın listesinde okumuş olduğu 
sahte adını da tespit etti; Merrick Browman, oda 414. Marie, büyük 
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gösteren camların biçimsizleştirdiği gözlerini, sıkıntılı bir eda takman 
genç hemşireye dikiyor. 

“Üzgünüm, Madam, ama ziyaretler birazdan bitiyor.” 

“Matmazel. Hâlâ evlenmiş değilim.” 

“Özür dilerim.” 

“Önemli değil, güzelim.” 

Genç kadının yanakları kızardı. Bir stajyer. Laflan ağzında geveliyor: 

“Dediğim gibi, servis biraz sonra kapanacak. Hastalarımızın 
sükünete ihtiyaçları var.” 

Marie pek üzgün bir havaya bürünerek elindeki lale demetini 
tezgâhın üzerine bırakıyor. 

“Beni dinleyin, güzelim. Ben yaşlı bir kadınım ve ölüm döşeğin- 
deki kiymetli bir yakınımı son bir kez görmek için, Kansas City'den 
buraya dört saatlik otobüs yolculuğuna katlandım. Gece on birden 
önce dönüş otobüsüm olmadığı gibi, yarınkini beklerken kalabileceğim 
bir otel odasına yetecek param da yok. Hatta size, Mitch'i gördükten 
sonra soğukta beklememek için bir saat kadar daha burada durup 
duramayacağımı soracaktım.” 

“Azar işitmeme sebep olacaksınız, Matmazel... İsminiz neydi?” 

“Granger. Matmazel Granger.” 

Stajyerin alnı buruşuyor. 

“Aileden değil misiniz? Bunu sormak zorundayım, çünkü yoğun 
bakım ziyaretleri sadece ailelere mahsustur.” 

“Ailedenim, güzelim. Kansas City'deki ihtiyar kuzeniyim. Uma- 
rım beni hatırlar.” 

“Bundan eminim. Bakın size ne önereceğim: Geçmenize izin ve- 
receğim ve dışarı çıkarken kimseye görünmeyeceksiniz, anlaştık mı” 

Marie gülümseyerek işaret parmağıyla başparmağını birleştiriyor. 

“Yash bir minik fare kadar görünmez olacağım.” 

“O kadar da yaşlı değilsiniz, Matmazel Granger.” 


“Muhteşemsiniz, şekerim.” 
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Parks bastonuna bariz bir şekilde dayanarak uzaklaşıyor. Lanet 
olasica şişe dibi gözlüğü yüzünden bir koltuğa çarptıktan sonra, ar- 
kasından kendi kendine kapanan camlı kapıyı geçiyor. Tebessümü 
dudaklarında donan stajyer, önlüğünün astarindan bir naylon torba 
çıkarıyor. Yapışkan kısmını açıp tezgâhın Matmazel Granger'ın par- 
makların; koyduğu kısmına bastırıyor. Sonra saydam filmi özenle sö- 
kerek parmak izlerini portatif bir bilgisayara taratıyor. Ekranda cevap 
beliriyor. Stajyer telefonuna bir numara tuşluyor. Zilin ikinci çalışında 
bir ses yanıt veriyor. 

“Ben Emmerson, dinliyorum.” 

“Ben Ajan Jones, efendim. Parks'ın yerini belirledim.” 

“Neredesiniz?” 
“Saint Louis'deki Hıristiyan Hastanesi'nde.” 


"Olduğunuz yerde kalın. Hiçbir şey yapmayın. Bir ekip geliyor.” 
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Marie, Hıristiyan Hastanesi'nin ölümcül hastalara ayrılmış servisinde 
ilerliyor. Morfine direnç kazandıkları için acıdan kıvranarak can çekişen 
iskeletler buraya saklanıyor. Aralık kapılardan duyulan iniltilerden 
kaçmak için adımlarını hızlandırıyor. Onları uyuşturmak için at dozu 
zerk etmek gerekiyor ama o zaman bile homurdanıyor ve kendilerini 
yaralamasınlar diye eklemlerine bağlanan kayışları çekiştiriyorlar. Ma- 
rie, koridorun en sonunda, geçici bakım odalarının kapılarını ayırt 
ediyor. Orada, tedavisinden umut kesilen, ölüm döşeğindeki hastalar, 
sükünet içinde kurtuluşu bekliyorlar. Dünyanın tüm uyuşturucularına 
hakları var onların. Morfin okyanusları zavallı damarları için bekliyor. 

Oda 414. Marie, parmaklarının ucunda yükselerek, yatağa uzanmış 
Ashcroft'ın perişan vücuduna bakıyor. Adam uyuyor gibi görünüyor. 
Öyle cılız ve beyaz ki, adeta biri yüzüne ince bir balmumu tabakası 
akıtmış. Marie kapıyı itiyor. Odada dalgalanan kokuyu alınca, nefesi 
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kesiliyor. Storlar inik. Sesi kapalı televizyonda belgesel oynuyor. İs- 
keletin bileklerini saran kayışları fark eden Marie ürperiyor. Yatağın 
ayakucunda asılı duran tıbbi dosyaya hızla göz atıyor. Dudaklarını 
ısırıyor: Morfine dirençli. 

“Kim var orada?” 

Dosya parmaklıklara çarpıyor. Marie, Ashcroft'ın soluk mavi ba- 
kışıyla karşılaşıyor. Ateşten yanan iri gözlerde farklı bir şey parlıyor. 
Biraz öfke. Biraz nefret. Ve bolca delilik. Bastonunu bırakıp eşarbını 

çıkarıyor. Ölüm döşeğindeki hastanın dudaklarından yeni bir inilti 
çikiyor. 

“Kimsiniz?” 

“Özel Ajan Parks.” 

Ashcroftin gırtlağından hırıltı bir kahkaha yükseliyor. 

“FBI, ha? Tam zamanında geldiniz. Tanık koruma programının 
derhal son bulmasını ve gazetelerde fotoğrafımı yayımlarnanızı isti- 
yorum. Böylece, vakfın katilleri beni bulur ve... ve...” 

“Ve öldürürler, İki öksürük nöbeti arasında bunu mu demek is- 
tiyordunuz?” 

“Evet.” 

“Bakın, Ashcroft. Uzun cümlelerden kaçınmaya çalışalım. Size 
soracak birkaç sorum var, Sonra çekip gideceğim.” 

Ashcroft morfin pompasinin, nöbetçi hemşirenin başucu sehpasına 
koymuş olduğu ayar düğmesine bakıyor. Bağlı bileklerinden kilomet- 
relerce uzakta. Sanki ona bakarken ağzı sulanıyor. 

“Bu alçaklar işkence çekerek gebermemi istiyorlar. Çok zayıf dozlar 
veriyor ve beni acı çeke çeke ölmeye bırakıyorlar.” 

“Morfine karşı direnç kazanmışsınız, Ashcroft. Yani acınızı din- 
direcek olan doz sizi öldürür. Sorularımı dinlemeye hazır mısınız?” 

“Ne hakkında?” 

"Vakıf." 

“Ne öğrenmek istiyorsunuz?” 
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“Angus dosyası ve Manhattan Projesi mağaralarında bulunan 
işaretler hakkında her şeyi.” 

“Şu sevgili ihtiyar Angus...” 

“Yazıların şifresini çözerken ne keşfettiniz?” 

“Angus ne keşfetti mi, demek istiyorsunuz? Puzzle Palace'taki 
laboratuvarında tek başına çalıştığı bir gece, büyük ödülü o kopardı. 
Fırtınalı bir akşamın meşhur 'evreka'sı, Ne var ki bu beyninin dağılma- 
sına sebep oldu. Angus koltuğunun altında dosyalarla kaçtığı sırada, 
ben Guatemala seyahatindeydim. Son yazıların da şifresini çözerek 
diğer hepsine bir anlam kazandırmıştı.” 

Ashcroft çenesine kanlı köpükler sıçratan uzun bir öksürük krizine 
yakalanıyor. Refleks olarak çenesini silmek istiyor. Kayışlar yatağın 
kenarında şaklıyor. 

“Hangi son yazıların?” 

“Size bir anlaşma teklif ediyorum, Özel Ajan Parks.” 

“Sizi dinliyorum.” 

“Sorularınızı yanıtlarsam, morfin pompasının kumandasını bana 
vereceksiniz ki kâinatın derinliklerine büyük sıçrayışımı yapayım.” 

“Ben insanların ölmelerine yardımcı olmam. Gerekirse onları 
öldürürüm, ama ölmelerine yardım etmem.” 

“Güzelim, ben akciğerlerimi parça parça tükürmeme yol açan 
‘prinzmetal angina’ ile desteklenmiş ‘epidermoid karsinom'dan mus- 
taribim. Elinizde beni ilgilendirebilecek başka bir şey yok.” 

“Tamam.” 

“Siz beni salak mi zannediyorsunuz?” 

“Hayır. Niye ki?” 

“Pompayı şimdi verin.” 

Marie aleti alıp Ashcroft'in göğsüne bırakıyor. 


“Elime, Parks. Elime verin onu.” 
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“Dozunuzu gözümün önünde zerk etmeniz için mi? Dalga geçme 
sırası bende, Ashcroft. Onu elinize, ancak sorularımı cevapladığınız 
zaman veririm.” 

“Bu iş böyle yürümez! Öyle olamaz!” 

Ashcroft'ın gözleri yaşlarla doluyor. Dudakları titriyor. Marie yü- 
reğini muazzam bir kederin kapladığını hissediyor. 

“Bu hiç de hoş değil, Ashcroft. Şu ana kadar, ölmek üzere oldu- 
ğunu unutturmak için biraz huysuzluk eden, oldukça sevimli bir hasta 
olduğunuzu düşünüyordum.” 

“Pompayı verin bana.” 

“Önce sorularımı cevaplayın.” 

“Niye öğrenmek istiyorsunuz bunları? Niye bunca sene sonra?” 

“Çünkü yayılmakta olan bir virüs var. Mümkün olduğunca çabuk 
durdurmamız gereken, Burgh Kassam tarafından dünyaya salınmış, 
mutant bir suş.” 

“Asıl neden bu değil, En azından, tek sebep değil.” 

“Öyle” 

“Parks, ben ölüyorum. Ölüm döşeğinde olan biri yalan söylen- 
digini bilir.” 

“Kızımın sadece birkaç günlük ömrü kaldı ve belki siz kurtara- 
bilirsiniz onu.” 

“Kızınız mi? Oyun dışı kalma sırası size geldi. Başlangıçta, tam 


bir sinik olduğunuzu düşünmüştüm. Gözlerinde yaşlarla beni gör- 
meye gelen tüm o aptallardan farklıydınız. Kızınız geberebilir, Parks, 
Gebersin, duydunuz mu beni?” 

“Siz ondan önce gebereceksiniz.” 

“Nereye gidiyorsunuz? Parks! PAA ARKS!” 

Marie yavaşça yatağa geri geliyor. İhtiyar profesörün başı yastığına 
düşüyor. Fazlasıyla terliyor. 

“Farkında mısınız, güzelim?” 


“Neyin, yakışıklım?” 
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“Bir gün daha yaşayabilmek için yirmi beş yılımı saklanarak ge- 
çirdim, Ama şimdi, ortaya çıksam bile, vaktın hiçbir katili beynimi 
dağıtma zahmetine girmeyecektir.” 

“Sizi dinliyorum.” 

Ashcroft cılız kaslarını geren sancı nedeniyle yüzünü buruşturup 
kavışlarını çekiştiriyor. Sonra yavaş yavaş gevşiyor, Alacakaranlıkta, 
soluk soluğa sesi yükseliyor: 

“Angus senelerden beri o lanet yazılar üzerinde çalışıyordu. Bu 
onda tam bir saplantı halini almıştı. O derece ki üsteki dairesinin du- 
varları bile fresk kopyaları ve binlerce işaretle kaplıydı. Onları, müm- 
kün olan her kombinasyona göre bir araya getirmişti, En eski diller 
hakkında onlarca semantik, kriptoloji ve dilbilimi kitabı okumuştu. 
Onu insanlık düşüncesinin kaynaklarına götürmüş, dev bir puzzle, 
Bana öyle geliyor ki yavaş yavaş, o işaretleri çizmiş olan varlıklar gibi 
düşünmeyi başardı ve bu sayede anladı.” 

“Neyi anladı?” 

“Seksenlerin başında, vakfın şifre çözme departmanı kodun dörtte 
üçünü çözmüştü. O işaretlerin bir hikâye anlattığını biliyorduk, ama 
her şey çok imgeseldi ve kavramak zordu. Ayrıca, mesajın bir kısmının 
uyarıya benzediğini de keşfetmiştik, insanlığı daha önce de olmuş ve 
tekrarlayacak olan bir olaya, büyük yok oluşa karşı uyaran bir şey.” 

“Dinozorların başına gelen gibi mi yani?” 

“Havır. Dinozorlan ya da Kambriyen dönemin okyanuslarını vu- 
ran felaketler doğal nedenlerden kaynaklarıyordu: Meteor yağmurları, 
muazzam yanardağ patlamaları veya iklim değişiklikleri. Bu farklı bir 
şeydi. İnsanın yol açtığı bir yıkım.” 

“Bir salgın?” 

“İlkin biz de öyle düşünmüştük ama Angus sonunda © mesajın 
altında çok daha ciddi bir şeyin yattığını keşfetti. Sadece insanlığı 
değil, evrenin tamamını tehlikeye atan bir yey. Bu, başka işaretlerin 
arkasında saklıydı ve onları bir araya getirmek yeterliydi.” 


“Hangi başka işaretler?” 
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“1980'de Angus, insanlığın XX. yüzyılda uçağın keşfi sayesinde 
keyfettiği dev işaretlerle ilgilenmeye başladı. Sanki çizenler, ancak 
işaretleri anlamamızı sağlayacak gelişmişlik düzeyine eriştiğimizde 
onları fark etmemizi istemişlerdi. O kadar büyük işaretler söz konusu 
ki bazıları sadece uydu fotoğraflarında görülebiliyor. Mound Builder 
Yerlileri ya da Nazcalardan kalanlar gibi dünyanın dört bir yanına 
dağılmış bu simgeler, bilim insanları için hâlâ gizemlerini koruyorlar. 
Yalnızca, çok eski zamanlarda, arkalarında başka izler bırakmadan 
ansızın yok olmuş medeniyetler tarafından çizildikleri biliniyor. Uçağı 
icat edeceğimizi öngörebilecek kadar gelişmiş uygarlıklar. Bunun ne 
demek olduğunu anlayabiliyor musunuz, Parks? Ne ifade ettiğini kav- 
rayabiliyor musunuz?” 

“Sakin olun, Ashcroft.” 

İhtiyarın soluğu karanlıkta ıslık çalıyor. 

“Angus sonunda, tapınak mağaralardaki yazılar arasında o işaret- 
lerin minyatür kopyalarını saptamıştı. Yıllardır gözünün önündeydi 
aslında. Bunun üzerine, coğrafi dağılımlarını inceledi ve bütünün ya- 
zılara aniden bir anlam kazandırdığını fark etti. Onları kazıyanlar, bir 
düşmanın kendilerini neredeyse tamamen yok etmesine ramak kaldığuu 
belirtiyorlardı. O zamanlar, rahibe adını verdikleri yedi yaşlı kadın 
tarafından korunan yedi kabile oluşturuyurlardı. Tarih öncesindeki son 
saldırıdan önce, biri hariç bütün rahibeler düşman tarafından öldürül- 
müşlerdi. Yazılara göre, çok genç bir kadın da sağ kalmıştı, rahibelerin 
güçlerini devralan, Neera adında bir seçilmiş. Sonra, havatta kalanlar 
yeniden yedi kabileye ayrılıp dört farklı istikamete dağılmışlardı. Yo- 
kolmadan veya insan kitleleri içinde yavaş yavaş kay bulmadan ance 
gezegenin dört bir tarafına o dev işaretleri dikenler, bu vedi kabilenin 
soyundan gelenlerdi. Angus, bütün v işaretlerin bir tür kod içinde hod 
oluşturduklarını fark etmişti. Sanırım, mağaralara bırakılan vazıtarın 
belki de insanlığa vönelik bir uyarı değil, daha ziyade Gbur kabileler: 
hedefleyen gizli bir mesaj olduğunu v zaman anladı. Bir tur kehanet, 

“Angus'ın dosyası bunları mı içeriyordu?” 


“Bunları ve başka bir şevi daha,” 
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Parks bagucundaki plastik bardağı alıp içindeki kamışı Ashcroft'ın 
dudakları arasına yerleştiriyor. Bilim adamı vitaminli sıvıdan usulca 
birkaç yudum çekip yeniden yastıklarına devriliyor. Boğazından bir 
hırıltı çıkıyor. 

“O lanet dosyada başka ne vardı, Ashcroft?” 

“Tanrı'nın suçu vardı, Özel Ajan Parks.” 

“Hepsi o kadar mı?” 

“Kutsal metinlere göre başmelekler neden isyan etmişler, biliyor 
musunuz? Niye hepsinin en yakışıklı ve güçlüsü Şeytan olmuş?” 

“Kibirden mi?” 

“Hayır, Parks. Kıskançlıktan. Tıpkı, kendilerine verilmeyen bütün 
armağanları en küçüğün almasına kızan ağabeyler gibi. Başmelekler 
ağabeylerdi. Yaratısında Tanrı'ya yardım ettiler. Hatta ilk başta bunu 
dokunaklı bile bulmuşlardır herhalde, Dedelerinin, durup dururken, 
kafayı dehasına pek yakışmayan, adi bir maket üretmeye taktığı, üstün 
yetenekli mühendisler ailesi gibi biraz. Dünyanın yaradılışında olan 
buydu işte: İhtiyar, insan adını verdiği, mükemmellikten oldukça uzak 
bu şeyi derhal yok etmeliydi aslında. Ama öyle yapmak yerine, her 
yaratıcının kaçınması gereken büyük suçu işledi: Kendi yaratısına âşık 
oldu. Anlıyor musunuz? Yaşlı Gepetto'nun durumuna düştü: Yalnız 
kalmamak için kendine oyuncaklar imal eden, küskün ve hırçın bir 
ihtiyar. O zaman, başmelekler isyan ettiler. Ve haklıydılar, Parks! Ne 
yazık ki haklıydılar!” 

“Angus'ın dosyasında başka ne vardı?” 

“İnsan, Tanrı'nın suçunun içler acısı sonucu.” 

“Yani?” 

Ashcroft'ın kasları yeni bir sancı dalgasıyla kasılıyor. Yaşlı hasta 
inliyor. 

“İnsan, çevresini kendine uymaya zorlayan tek canlı varlıktır. Ya- 
şam zincirinde ne yeri ne de bir gerekliliği vardır. Her şey, sanki doğa 
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kazara dramatik bir hata yapmış gibi olur. Bir tür canavar. Bir çıkmaz. 
Evrimdeki, büyük yok oluşlarla ortadan kalması gereken, ama üreyip 
yayılmayı sürdüren bir sapma. Angus, insanlığı yok edecek Büyük 
Yıkım'ın kaçınılmaz olduğunu, çünkü bunun insanlığın kendisinden 
doğacağını anlamıştı. O yazıları bırakanların, felaketten kurtulacak 
bir avuç insanın hastalığı başka yerlerde yaymaya yetecek gelişim 
düzeyine varacağını bildiklerini keşfetmişti.” 

“Hangi hastalığı? Hangi hastalıktan bahsediyorsunuz?” 

“İnsanlardan söz ediyorum, Parks. Kâinatın hasta hücrelerinden. 
Angus'ın o lanet şifreyi çözerek anladığı şey buydu: Hastalık biz ol- 
duğumuz ve durdurulmadığımız sürece yayılmaya devam edeceği 
gerçeği.” 

“Kassam'ın virüsünün haber verilen yıkım olmadığını mı söyle- 
mek istiyorsunuz?” 

“Hatta onun asıl Büyük Yıkıma karşı tek olası antidot olduğunu 
söyleyebilirim. Tanrı'nın suçunun kefareti. Evreni kendisine tehdit oluş- 
turan kanserden korumak için insanlığın imhası. Rahibelerin yazılarda 
sözü geçen ünlü düşmanları buydu: Kâinatın bağışıklık sistemi.” 

“Kafayı tamamen yemişsiniz siz.” 

”Siz de çok safsınız, Parks. İnsan en yırtıcı hayvandır. Birkaç kö- 
pekbalığı ve hastalık dışında, sadece kendi kendisinin avıdır. Savaşları, 
cinayetleri ve açlığı bunun için icat ettik. Korkunç insan kalabalığını 
düzenlemek için. Maalesef, Oppenheimer ölümcül oyuncaklarını icat 
ettiğinden beri, atom bombasına sahip uluslar onu kullanmaya cüret 
edemiyorlar çünkü düğmeye bastıkları anda nükleer ateşin kendile- 
rini de kavuracağını biliyorlar. Savaş faktörünün iptali. O zamandan 
beri, hastalık yayılıyor. Durmadan çoğalan ve bulaştıkları organizmayı, 
yani bu durumda dünyayı yiyip bitiren milyarlarca virüs. Şu farkla 
ki, başka virüslerin tersine, insan, öldürmekte olduğu organizmaya 
bağımlılığının bilincinde. İşte bu yüzden, başka gezegenleri sömür- 
geleştirmek gerektiğini düşünmeye başlıyoruz. Olanlara bir baksa- 
nıza, Parks. Mars'a doğru yolculuğa çıktık bile, yaşanabilecek başka 
dünyalar arıyoruz, sonsuzluk ifadeleriyle akıl yürütüyoruz. Kolektit 
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bilinçaltımızda, dünyamızı istila etmek için en uygun zamanı bekler- 
ken hizi yukarıdan gözetleyen, çok gelişmiş ve kötü uzaylılar hayal 
ederek kendimizi korkutuyoruz. Ovsa ben uzaylılar için üzülüyorum, 
çünkü onlarla temas ettiğimizde, gerçek bir virüsün neler yapabile- 
cepini göstereceğiz.” 

“Insan kanserinin daha önce başka yerlerde de oluştuğunu ve 
şu an burada yayılmakta olduğunu mu söylemek istiyorsunuz yani?” 

“Neden olmasın? Aksi halde, Manhattan Projesi mumyasında bul- 
duğumuz şu karmaşık DNA'yı nasıl izah edebiliriz? Bizi koruduğu 
varsayıları bu türün gelişmişlik derecesini nasıl açıklayacağız?” 

"Angus'a göre, bir önceki organizmayı yiyip bitirdi ve hastalığı 
gelecekteki organizmaya bulaştırmak için hayatta kalmamıza yardım 
etmeyi görev bilerek, bir sonrakini tüketmemizi seyrediyor, öyle mi?” 

“Veya bizim şimdi maruz kalmaya hazırlandığımız genetik dönü- 
slime o türün kendisi de uğradı ve biz, bir bakıma, onların kontamine 
olmadan önceki haliyiz. Tann'nın çocukları. Neden olmasın? Buna 
ilişkin hiçbir kanıt ve yanıt yok elimizde, sadece sorular var.” 

“Siz sandığımdan da delisiniz.” 

“Hadi, Parks, yapmanız gereken şey tam da Tanrı'nın seçimi. 
Kurtarmak istediğinizi ileri sürdüğünüz şu kız çocuğundan bahsedin 
biraz. Aslında sizin kızınız değil, öyle değil mi?” 

“Hayır. Ebeveynleri New Orleans’ kırıp geçiren kasırgada öldüler. 
Küçük kız, tuhaf zihinsel güçlere sahip varlıklar tarafından kurtarıldı.” 

“Ona ‘Rahibe’ ya da ‘Bagrahibe’ diye mi hitap ediyorlar?” 

“Evet.” 

“Ona dokunduktan hemen sonra ölen yaşlı bir kadın söz konusu 
mu?” 

“Evet.” 

“Kızın kendisi de anormal güçler geliştirmeye başladı mı?” 

“Siz nereden biliyorsunuz bunları?” 

“Çünkü hepsi Angus'ın deşifre ettiği işaretlerde mevcut. Çünkü 
tarih tekerrür ediyor. Son bulduğunu zannediyoruz, ama yeniden 
başlıyor. Muhafızlar, o şeyin kanının, Kassam'ın ürettiği virüsün tek 
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antidotunu içerdiğini biliyorlar. Kızı bu yüzden koruyorlar. Dolayı- 
sıyla sorum Şu, Özel Ajan Parks: Tanrı'nın suçunu işleyecek misiniz? 
İnsanlığı mı kurtaracaksınız, evreni mi?” 

“Benim yerimde olsaydınız, siz ne yapardınız?" 

“Sizin yerinizde mi?” 

Bir tebessüm Ashcroft'ın yüzünü biçimsizleştiriyor. 

“Yerinizde olsam, hemen kızım dediğiniz o iğrenç mahlükun 
yanına dönüp suratina bir yastık kapatır ve soluğu kesilene kadar 
bastırırdım.” 

“Bugünlük yeterince laf duydum sanırım.” 

Marie ayağa kalktı. Morfin pompasını Ashcroft'ın eline bıraktı, 
Kapıya doğru geriliyor. Boğuluyor. Bir an önce o odadan çıkmalı. 
Ölüm kokularını solumaktan kurtulması lazım. Ashcroft’n gırtlağın- 
dan yükselen kahkahaları igitmemek için kulaklarını tıkıyor. Bilim 
adamı, kayışlarına asılarak elinden geldiğince doğruldu. Bir deri bir 
kemik kalmış bedeni eklemlerini çatırdatırcasına gerilirken, gözleri 
yuvalarında ters dönüyor. 

“Bana bakın, Özel Ajan Parks! Ben hem kâinatı kemiren kan- 
serim hern de kanserin kemirdiği kâinat! Çok geç olmadan o şeyi 
öldürmelisiniz, duydunuz mu? Tanrı'nın suçunu o sapmanın kanında 
yıkamalısınız!” 

Marie kapıya ulaştı. Ashcroft'ın elinin mortin pompasının düğ- 
mesini ezdiğini görüyor. Bilim adamı şişenin tamamını zerk ediyor. 
Yüzünü buruşturuyor. Gülüyor. Soluğu tıkanıyor, son bir kez kasıldıktan 
sonra tamamen gevşiyor. Gözleri sonuna kadar açık. Alacakaranlıkta 
Marie'ye dikilmiş, kocaman, donuk gözler. Evreni seyreden ölü gözler. 
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Marie koridorda yalpalayarak yürüyor. Midesi bulanıyor. Bastonunu 


unutmuş ulduğunu fark ediyor. Yeniden eşarbı ve gözlüğünü takıp 
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topallar gibi yaparak bekleme salonuna açılan camlı kapıyı aşıyor. 
Onun yaklaştığını gören stajyer gülümsüyor. 

“Her şey iyi geçti mi, Matmazel Granger?” 

“Mükemmel, şekerim.” 

“Otobüsünüzü beklerken istirahat edebilmeniz için iki koltuk 
birleştirmemi ister misiniz?” 

“Sanırım önce dışarı çıkıp biraz hava alacağım. Kendimi pek iyi 

hissetmiyorum.” 

“Anlıyorum. Genellikle böyle olur. Size eşlik etmemi ister misiniz?” 

Marie gözlüğünün üzerinden stajyere bakıyor. Kız gergin görünüyor. 

”Bir sorun mu var, tatlım?” 

“Efendim?” 

"Dalgın bir haliniz var.” 

“Bu iş beni çok yoruyor.” 

“Hayır, bu başka bir şey.” 

Marie gözlerini genç kadınınkilere dikiyor. Gözbebeklerini ve burun 

kanatlarını inceliyor. Stajyer yavaşça nefes alıp vermeye gayret ediyor. 

“Bence bir gönül meselesi. Yanılıyor muyum?” 

Stajyerin gergin adaleleri gevşiyor. Gülümser gibi oluyor. 

“Sizden de hiçbir şey saklanmıyor, Matmazel.” 

“Yaşlı kadınların gözünden hiçbir şey kaçmaz.” 

“Sevgilim Brett yüzünden.” 

“Aldatıyor mu sizi?” 

“Benimle yatmak istiyor.” 

“Ve siz bunu istemiyorsunuz, öyle mi?” 

“Şimdi değil. Hemen olmaz. Anlarsınız, ben inançlı biriyim ve 
mensup olduğum cemaatin önünde, evlenene kadar bakire kalmaya 
söz verdim.” 

Marie ellerini danışma tezgâhına koyuyor. Parmaklarının altında 
yapışkan bir şey hissediyor. Bir yapışkan kalıntısı, Gözlerini kaldırıyor 
ve stajyerin gergin bakışıyla karşılaşıyor. 
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“Bir kızla yatmayı denediniz mi hiç?” 

“Efendim?” 

Yaşlı hanımın sözlerini duyunca, stajyer belli belirsiz irkildi. Göz- 
bebekleri hâlâ sabit. 

“Bunu hiç düşündünüz mü, Ajan Pinokyo?” 

Stajyerin silahını çekmesine vakit kalmadan, Marie 32'liğini al- 
nina dayıyor.” 

“Bir saçmalık yapmayın, Parks.” 

“Adınız nedir?” 

“Jones.” 

“Fazla yavaşsınız, Ajan Jones. Çok fazla. Buna karşılık, utangaç 
bakire numaranıza diyecek yok. Ne kadar zamanda burada olurlar?” 

“Daha yeni haber verdim.” 

Parks'ın başparmağı silahının horozunu kaldırırken, Jones'un nefes 
alıp verişi hızlanıyor. 

“Yaşlı bir hanıma yalan söylemek çok ayıp.” 

“Şey... Zaten buradalar.” 

“Kaç kişi?” 

“Beş” 

“Neredeler?” 

“Üçü otoparkta. Biri hasta kabulde. Bir de ben.” 

“İsimleri?” 

“Mulligan, Kintch, Alonso ve Chen.” 

“Chen mi? Onu tanımıyorum.” 

“Saint Louis bürosunda çalışıyor.” 

“Bir sürü cenaze çıkacak...” 

Marie'nin parmağı tetiği kavrıyor. Jones'a bakıyor. Öyle genç ve 
deneyimsiz ki... 

“Yalvarırım yapmayın, Parks.” 


“Şişşt. Düşünüyorum, tatlım.” 
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“Hâlâ vakit var. Sadece tutuklamak istiyorlar sizi. Çok geç değil” 

“Şişşt dedim...” 

Jones dudaklarını ısırıyor. Marie'nin teslim olmaya niyetli olma- 
dığını anladı. Parks ona, yanına gelmesini işaret ediyor. Jones tezgâh 
boyunca ilerliyor. Arkasına döndüğünde, 32liğin namlusunun beline 
dayandığını duyumsuyor. 

“Kararlaştırdığınız sinyal ne?” 

“Dışarı çıkacağınız zaman, telsizle bildirmem gerekiyordu.” 

“Onlara işin uzadığını söyleyin ve talimatlarını sorun.” 

“Efendim?” 

“Dediğimi yapın.” 

Jones giysisinin koluna gizlenmiş minik vericiyi yukarı kaldırıyor. 

“Tertibat, ben Jones. Hedef hâlâ çıkmadı. Talimatlar?” 

Bir cızırtı. Marie, cevap veren sesin kimliğini saptamak için Jones'un 
kulaklığırı aldı. 

“Anlaşıldı, Jones. Bütün çıkışlar gözleniyor. Yerinizden kımılda- 
mayın. Hedefin gelmesini bekleyin.” 

Jones verici düğmesini bırakıyor. Marie Özel Ajan Mulligan'ın 
sesini tanıdı. Eski dostlarından biri. İyi bir arkadaş. 

“Şimdi önlüğünüzü verin bana.” 

Jones önlüğünü ve hastane sandaletlerini çıkarıyor. 

“Şu cici, mavi elbisenizi de.” 

Jones usulca düğmelerini çözüp elbisesini yere sıyırıyor. Marie 
eğilip onu alıyor. Doğrulurken, Glock'unu çekip Jones'un ensesine 
sert bir kabza darbesi indiriyor. Genç kadını yere yığılmak üzerey- 
ken yakalayıp tezgâhın arkasına sürüklüyor. Ağzını bağlayıp ellerini 
kelepçeliyor. Sonra üzerindeki pih pırtıyı çıkarıp mavi elbiseyle önlüğü 
giyiyor. Jones'un çantasını karıştırarak kara camlı bir gözlük çıkarıyor. 
Şarjörünü kontrol ettikten sonra, Glock'unu, kolunun üzerine attığı 
mantonun altına saklıyor. Eli kabzada, koridor boyunca ilerliyor ve hasta 
kabul gişesinin camları ardındaki hemşireleri başıyla selamlıyor. Bir 
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yaşlı, bir de daha genç bir hemşire. Geng olan Asyalı, Parks'ın geçişini 
izledikten sonra, gözlerini aşağı çeviriyor. Dudakları kımıldıyor. Bir 
cızırtı. Sesi Marie'nin kulaklığında çınlıyor. 

“Tertibat, burası hasta kabul. Bir hemşire dışarı çıkıyor. Şimdilik, 
hedeften hiç ses yok.” 

“Anlaşıldı, Chen. Tetikte olun.” 

Camlı kapılar, limon otu ve kekik kokularına açılıyor. Parks yolda 
ilerliyor. Yüreğinin boğazında attığını hissediyor. Bir adam yaklaşıyor. 
Üzerinde önlük ve göğsünde mavi bir cerrah rozeti var, Marie onun 
hareketlerini inceliyor. Adam notlarını karışlırıyormuş gibi yapıyor, 
ama en ufak bir şüpheli davranışta silahını kolayca çekip hedefi indi- 
rebilmek için gerekli açıyı koruyarak tam bir profesyonel gibi yürüyor. 
Parks'ın kulaklığında cızırtılar. Mulligan'ın sesi: 

“Brad, gördüğünü teyit et. Hepsi o kadar.” 

Brad yanıt vermiyor. İlerliyor. Bakışı Parks'ın ayak bileklerine ka- 
yıyor ve yukarı çıkıyor. Yürüyüş tarzını, el ve omuzlarının konumunu 
analiz ediyor. Marie'yle karşılaştığı esnada biraz yavaşlıyor. Marie kara 
gözlüğünün ardından ona tebessüm ediyor. Brad Kintch. Eski usul bir 
ajan. Bir silahşor. Kintch gülümsemesine karşılık veriyor ve notlarını 
karıştırarak ilerlemeyi sürdürüyor. Cızırtılar, 

“Mulligan, ben Brad. Kadın Parks. Tekrarlıyorum: O, Parks.” 

“Emin misin?” 

“Yüzde seksen olumlu.” 

“Emin olmak için gidip Jones'a bir bak.” 

Marie otoparkın her iki ucunda FBl'a ait iki kocaman 4x4'ü fark 
etti. Mulligan sağ, Alonso sol yandakinin içindeler. Yeni bir parazit. 
Mulligan'ın sesi: 

“Jones, burası tertibat, beni duyuyor musun?” 

Marie arabaların arasında ilerliyor. Külüstür Buick'ine hiç baknuyor. 

“Tanrı aşkına, Jones, ne halt ediyorsun?” 


Yine cızırtılar. Kintch'in sesi: 
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“Ben Brad. Jones yerde.” 

“Ölmüş mü?” 

“Baygın. Hedef onun elbise ve önlüğünü de almış.” 

“Tamam. Herkesin dikkatine, tertibat hedefi sıkıştırıyor. Chen ve 
Kintch, siz de ikinci hat olarak arkamızı tutun.” 

Kintch'in sesi: 

"Bir sorunumuz ver, şet.” 

“Nedir?” 

”Yones'un kulaklığı yok olmuş.” 

”Ha siktir...” 

"Ne yapıyoruz?” 

“Jones'u öldürmediğine göre, Parks hâlâ yola gelebilir demektir. 
Bize anlatmaya çalıştığın bu mu, Marie?” 
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Marie otoparkta ilerlemeye devam ediyor. Mulligan'm siyah 4x4'ü yoldan 
yavaş yavaş ona doğru geliyor. Alonso'nunki de Marie'nin arkasında 
harekete geçti. 

“Marie, beni işittiğini biliyorum. Kararı sen vereceksin. Ne yap- 
mamızı istediğini söyle bana.” 

Marie cevap vermiyor. Yürüyor. Açısını arıyor. Hızlı hareket et- 
meye ihtiyacı olacak. 

“Marie, seni eve götürmek için buradayız, ama gerekirse işini 
bitirmekte tereddüt etmeyiz. Her şey iyi geçebilir. Ya da geçmez. Ka- 
rar senin.” 

Marie yavaşlıyor. Sağda bir Mustang ve eski bir Caddy, soldaysa 
insan boyunda bir duvar var. Cadillac yanlamasına park etmiş. Sağlam 
Amerikan karoseri. Delici mermileri durduracak kadar sağlam olmasa 
da, Mulligan'ın özel mühimmat getirmeyi akıl etmiş olması uzak ih- 
timal. Marie duruyor. 4x4'ler park etmiş arabaların karşısına çapraz 
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olarak yetleşiyorlar. Marie onlara sırtını dönüyor. Kapıların açıldığını 
duyuyor. Ayakkabı tabanları gıcırdıyor. Mulligan ve Alonso ona doğru 
ilerliyorlar. Başka ayak sesleri. Marie geriye bakıyor. Kintch ve Chen, 
artçı kuvvet olarak 4x4'lerin arkasına mevzilenmişler. Marie, silahını 
ona doğrultmuş olarak yaklaşan Mulligan'a gülümsüyor. Adam onun 
çelik yelek giyip giymedigini merak ediyor. 

“Ellerini görmek istiyorum, Marie.” 

Alonso ve Mulligan, Parks'a birkaç metre mesafede durdular. Ni- 
şan açılarını koruyorlar. Arazi araçlarının arkasındaki Kintch ve Chen 
de kapıların aralığından onu hizalıyorlar. Gövdesine nişan alıyorlar. 
Üzerinde hiçbir koruma bulunmadığını anladılar. Çok kısa zamanda 
çok fazla hareket. Hayati bir organı delecek ilk kurşunda, maçın sonu. 
Marie Holly'yi düşünüyor. Büyük yatakta uyuyan küçük kız gözünün 
önüne geliyor. Kaybettiğini biliyor. Mulligan'ın sesi: 

“Prosedürü biliyorsun, Marie. O mantoyu bırakmanı ve sağ elini 
yavaşça ensene koyarak dizlerinin üstüne çökmeni istiyorum.” 

“Her zaman tam bir sapkın oldun, Mully. Karının tüm bunlara ne 
diyeceğini merak ediyorum. O nasıl sahi? Kız arkadaşlarını durdurmak 
için rozetinden faydalandığını biliyor mu?” 

“Jenny geçen sene kanserden öldü. Hatırlıyor musun?” 

Marie'nin bakışı bulanıyor. Sesi çatlıyor. 

“Ah, Mully, affedersin. Ben... ben bilmiyordum.” 

“Elbette ki biliyorsun, Marie. Jenny senin en iyi arkadaşındı. Ce- 
nazede sen de vardın. Hatta beni kollarının arasına aldın ve omzunda 
çocuk gibi ağladım.” 

“Bunun doğru olmadığını biliyorsun, Mully. Yalvarırım, doğru 
olmadığını söyle.” 

Marie Cadillac'a yaslandı. Çenesi titriyor. Gözlüğünün ardında, 
yanaklarından yaşlar süzülüyor. 

“Marie, Crossman bize Rio'dan söz etti. Senin iyi olmadığını, 
zorlu bir zihinsel sıçrama yaşadığını biliyoruz. Artık durman lazım.” 


“Cok geç, Mully.” 
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“Hayır, Marie. Sonra geç olacak. Şimdi ellerini görmeni gerekiyor. 
Lütten. Jenny için.” 

“Mull?” 

“Evet?” 

“Silahlıyım.” 

“Tamam, Marie. Mantonun altında mi?” 

“Evet.” 

Mulligan'ın sesi yükseliyor. Öteki ajanlara sesleniyor. 

“Marie mantosunu bırakacak. Altında bir silah var. Kimse kımıl- 
damasın, anlaşıldı mı?” 

Marie kara gözlüğünün ardından ajanlara bakıyor. Kintch ve 
Chen'in elleri kabzalarında kasılıyor. Sinirliler. Mulligan'ın sesi: 

“Şimdi, şarjörünü firlatacaksin, sonra silahının kabzasını tutan 
elini çıkaracak ve mantonu bırakacaksın. Tamam mı, Marie?” 

“Korkuyorum, Mully.” 

“Biliyorum. Biz buradayız. Korkma.” 

“Beni devre dışı bırakmak için buradasınız, öyle değil mi?” 

Marie'nin sesi biraz daha çatlıyor. Mulligan onu daha önce hiç 
bu kadar kırılgan görmedi. Durumunun vahim olduğunu söyledi- 
ğinde, Crossman'a inanmamisti. Ama şimdi, bunu kabul etmekte hiç 
zorlanmıyor. 

“Marie, yemin ederim ki bu doğru değil.” 

“Artık söyle bana, Mully. En azından bunu hak ediyorum, değil mi?” 

“Buraya seni vurmak için gelmiş olsaydık, işin çoktan bitmişti.” 

“Benimle dalga geçmeyi bırak, alçak herif! Bunu yapmak için 
kanuni sebepleriniz yok henüz. Ama silahımı gördüğünüz zaman, ateş 
etme hakkınız doğacak. Bunu biliyorsun, Mully. Ve benim bildiğimi 
de biliyorsun.” 

“Marie, kimse seni öldürmek için gelmedi buraya. İyi değilsin. 


Sinirlerin bozuldu. O yüzden, her tarafta düşmanlar görüyorsun.” 
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“Çocukları katlettim ben, Mully. Çocukları, Seboomook’taki balık 
tuzlama sandıklarında açlıktan gebermeye bıraktım ve bazılarını parça 
parça doğrayıp kemiklerini göle attım. Eğer namlumun ucunda benim 
gibi biri duruyor olsaydı, fazladan bir hareket beklerdim.” 

“Marie...” 

“Ama sadece böyle şeyler yapmadım, ha, Mully? Bir sürü de hayat 
kurtardım, değil mi? O yüzden, böyle ölmek istemiyorum, anlıyor 
musun?” 

“Marie, Seboomook'taki çocukları sen öldürmedin. Bunu biliyor- 
sun, öyle değil mi?” 

“Rio'daki de bendim. Kollarımda ölen şu çocuk. Bütün o ölü ço- 
cuklar. Aman Tanrım, Mully, yüzlerini bir görseydin!” 

“Marie, mutlaka sakinleşmen lazım. Seninle diğerleri arasına 
gireceğim ve sen de, yanına gelip silahını alabilmem için mantonu 
bırakacaksın.” 

Marie'nin omuzları titremeye başladı. Higkinklar arasında soruyor: 

“Mull?” 

“Evet?” 

“Mantomu yere bırakıp silahımı çok yavaş bir şekilde kendi be- 
denime çevirmeme izin verir misin?” 

“Ne yapmak için, Marie? 

“Sadece...” 

“Marie, lütfen, sakinleşmeye çalış.” 

“Sadece silahın namlusunu çenemin altına yerleştirmek için. Bu 
iyiliği yapar mısın bana?” 

“Hayır, Marie. Yapmayacağımı biliyorsun.” 

“Tabancanın ağzında bir mermi var. Öyle istiyorsan, önce şarjö- 
rümü fırlatabilirim. Tek bir kurşun, Mully. Yegâne isteğim bu senden.” 

“Yardıma ihtiyacın var, Marie. Sana yardımcı olmama müsaade 
etmelisin. Yemin ederim, korkman için hiçbir neden yok.” 
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“Mesele bu değil, Mully. Ben sadece, her şeyin bitmesini istiyo- 
rum artık.” 

“Sana söz veriyorum, bitecek. Ama böyle bitmesini kabul edemem.” 

“Yalvarırım...” 

“Hayır, Marie. Bunu isteme benden. Ömrümün geri kalanını, 
zihnimde o görüntüyle yaşamamı isteme, Buna hakkın yok!” 

Kinteh'in sesi. Telsizini yeni aşağı indirdi: 

“Mulligan, Crossman arıyor. Seninle konuşmak istiyor.” 

Mulligan, Marie'ye bakıyor. 

“Yerinden kımıldama, tamam mı? Kintch'ten telsizi bana getir- 
mesini isteyeceğim. Gözümü senden ayırmayacağım. Senin de bana 
bakmanı ve gözlerini ayırmamanı istiyorum, anlaşıldı mı?” 

Marie başıyla onaylıyor. Kintch yaklaşıyor. Cherin atış açısına 
geçiyor. Telsizi Mulligan'a uzatırken, Marie'yle konuşuyor: 

“Parks, birbirimizi Mully'yle olduğu kadar tanımıyoruz, ama 
Büro için neler yaptığını biliyorum. Ben de onunla hemfikirim. Bunu 
yapmana izin veremeyiz.” 

“Ağzına sıçayım, Kintch, anladın mı? Birbirimizi tanımadığımız 
konusunda haklısın. Sen beni vurmak için buradasın, ama yemin ede- 
rim, ben seni daha önce indiririm.” 

“Marie, ben Mully. Bana bakmayı bıraktın. Kintch'e bakmaktan 
vazgeçmeni ve sakinleşmeye çalışmanı istiyorum.” 

Marie'nin bakışı yavaşça Mulligan'a geri dönüyor. Bütün vücudu 
kaskatı kesildi. Zor nefes alıyor. Artık dayanamıyor. Mulligan, onun 
gibi bir ölüm makinesinin köşeye sıkıştığında daha da tehlikeli oldu- 
ğunu herkesten iyi biliyor. 

“Kintch, artık geri çekil.” 

“Üzgünüm, şef.” 

”Çeneni kapa ve geri çekil. Tamam mı, Marie? Kintch şimdi geri 
çekilecek.” 
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Kintch arkasını dönmeden yavaşça gerileyerek nöbet yerine va- 
rıyor. Telsizden bir cızırtı geliyor. Crossman'ın sesi: 

“Neler oluyor, Mulligan?” 

“Durum hiç de iyi değil, efendim. Marie burada onu öldürmek 
için bulunduğumuza inanıyor. İntihar etmesine izin vermemi istiyor.” 

“Bana verin onu.” 

Mulligan telsizi Marie'ye uzatıyor. 

“Seninle konuşmak istiyor.” 

“Şimdi şarjörümü fırlatacağım, Mully. Ve sonra, silahımı yukarı 
doğru kaldıracağım. Tamam mı?” 

“Hayır, Marie.” 

Bir tıkırtı. Glock'un şarjörü yerde zıplıyor. Marie mantosunu 
usulca yere bırakınca, silahın parlak gövdesi ortaya çıkıyor. Genç kadın 
yanaklarındaki yaşları sildikten sonra, otomatiğini ağır ağır yüzüne 
doğru kaldırıyor. 

“Yapma bunu, Marie! Önce onunla konuşmalısın. Bu kadarını 
borçlusun ona.” 

“Benim yerime sen konuş, öyleyse. En azından bunu yap benim 
için.” 

Marie, Glock'unun namlusunu çenesinin altına dayadı. Mulligan 
telsizi ona uzatıyor. Crossman'ın sesi cızırdıyor: 

“Marie?” 

“Seninle konuşacak bir şeyim yok, Stu.” 

“Ufaklığı ne yapacağım, sonra? Çocuk Esirgeme'ye mi vereyim 
yani? Gerçi, küçük kızları evlatlık alan ailelere götürmeye alışığım. 
Ama önce, senin isteğinin de gerçekten bu olup olmadığını öğrenmek 
isterim. Ve bana niye onu yalnız bıraktığını sorduğu zaman, Holly’ye 
ne söylememi istediğini.” 

“Benim işim bitti, Stu. Yaptıklarımdan sonra, hayli uzun bir za- 


manı içeride geçirmem gerekecek.” 
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“Bir soruşturma yapılacak, Marie. Anlamaya çalışacağız. Her 
halükârda, Holly’ye bunu yapamazsın.” 

“Onu bu şekilde kullanman iğrenç.” 

“Seni kurtarmaya çalışmak için mi? Bana uyar. Şimdi silahını 
Mulligan'a vermeni istiyorum. Holly için bunu yapabilir misin?” 

“Holly için mi?” 

“Evet?” 

Gırtlağı hıçkırıklarla sarsılan Marie, silahının namlusunu yavaşça 
geri çekiyor. Öyle kuvvetli bastırmış ki, çelik teninde yuvarlak bir iz 
bıraktı. Mulligan'ın sesi: 

“Pekâlâ, Marie. Şimdi, parmağını tetikten çekmeni istiyorum. 
Tamam. Şimdi de ben yanına gelip silahı elinden alacağım. Bu senin 
için iyi mi?” 

“Benim için iyi, Mully.” 

“Saçmalamak yok, ha?” 

“Saçmalamak yok.” 

Marie'nin gözleri dalıp gitti. Gözyaşları arasından, Mulligan'ın 
yaklaşmasına bakıyor. Adam öteki ajanların atış açılarını kapatarak 
yaklaşıyor. Ona gülümsüyor. Marie gözlerini yumuyor. Mulligan'ın 
parmaklarının Glock'u kavradığını hissediyor. Silahı bırakıp omuz- 
larını vücudunun en ufak bir parçası bile taşmayacak şekilde içeri 
çekerek Mulligan'ın göğsüne büzülüyor. Yüzünü dostunun gömleğine 
gömüyor. Adam ter ve tütün kokuyor. Marie onun kocaman elinin 
saçlarını okşadığını duyumsuyor. 

“Geçti artık, Marie. Şimdi seninle ilgileneceğiz.” 

Mulligan'ın sesi yine yükseliyor. 

“Marie benimle. Silahlarınızı indirin. Benim 4x4'e doğru harekete 
geçeceğiz. Kimse saçmalamasın.” 

Marie Mulligan'ın kolları arasında kasılıyor. Adamın sesi yeniden 
yumuşadı. Kulağının hemen dibinde dalgalanıyor. 


“İşte bitti. Bana yapışık kal ve bırak seni götüreyim, tamam mı?” 
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Kulaklığını dolduran cızırtı Mulligan'ın sözünü bölüyor. Bir ka- 
dın sesi. 

“Tertibat, ben Jones. Hedef beni bayıltıp dışarı çıktı. Herkesin bil- 
gisine, bacağına tutturulmuş bir 32 kalibre var. Tekrarltyorum: Parks'ın 
bir 32'liği var.” 

Parks'ın kollarının kendisini sardığını hisseden Mulligan yay gibi 
geriliyor. Hâlâ göğsüne büzülmüş durumdaki Marie, aynı anda iki 
aşırı hızlı hareket yapıyor: 32'liğini eski dostunun şakağına dayıyor 
ve kılıfına geri koymuş olduğu silahını çekerek denetimi gevşetip 
yaklaşan diğer üç ajana doğrultuyor. 

“Hemen silahlarınız bırakın. Kendimi tekrarlamak zorunda bi- 
rakmayın beni.” 

Bu manevraya şaşıran Kintch ve Alonso hamle yapmaya yelte- 
niyorlar. Parks peş peşe iki el ateş ediyor. Birinci mermi Alonso'nun 
bacağına isabet ederek adamı ikiye büküyor. İkincisi, haykırarak yere 
yığılan Kintch'in kalça kemiğini kırıyor. Mulligan silahlarının yerde 
çıkarttığı gürültüyü işitiyor. Parks'ın sesi: 

“Chen, silahını yere koy. Sonra Alonso'yu ters çevir ve kemeriyle 
bacağını iyice sık.” 

“Ne?” 

“Dediğini yapın, Chen!” 

“Peki, Mully.” 

Chen denileni yaparken, Marie, Mulligan'ın omzunda soluğunu 
dinliyor. Ondan siper olarak yararlanıyor. Mulligan çok kızgın. Kızgın 
ve üzgün. 

“Tamam, Chen. Şimdi Jones'a çağrı yapın. Onun...” 

Bir patlama. Mulligan suratını buruşturuyor. Jones'un sürgülü 
kapılardan sıktığı kurşun kürekkemiğinin altına isabet etti. Mulligan 
kollarına yıkılırken, Parks silahını çevirip Jones'u vuruyor. Genç kadın 
ellerini karnına götürerek çiçek tarlunın içine devriliyor. Marie kolunu, 
otomatiğini almaya çalışan Chen'e yöneltiyor. Eli havada kalan Asyalı 
yeniden doğruluyor. Marie gülümsüyor. 
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“Hatırlarsınız, değil mi, Chen?” 
“Neyi?” 

“Sırt üstü uzanmak ve bacağı üst taraftan kemerle sıkmak lazım.” 

Silah patlıyor. Chen hayretle ciyaklayarak dizlerinin üstüne çökü- 
vor. Parks, Mulligan'ın sırtını Cadillac'a dayıyor. Adam acıyla yüzünü 
buruşturuyor. 

“Marie...” 

“Konuşma, Mully. Akciğerlerinden biri isabet aldı. O yüzden, 
yüksek pozisyonda durman gerekiyor, yoksa boğulursun. Ötekilerin 
hiçbir hayati orgarı zarar görmedi. Bir ay yatakta kalabilirsin.” 

Mulligan cevap vermeye niyetleniyor. Marie parmağını onun du- 
daklarına koyuyor ve yanağından öpüyor. 

“Jenny'den faydalandığım için üzgünüm. Onu özlüyorum.” 

Sonra doğruluyor ve yerden telsizle Glock'unu alıp Buick'e doğru 
uzaklaşıyor. Hastanenin sürgülü kapılarından bir sürü hemşire ve 
hastabakıcı akın ediyor. Bir doktor Jones'un üzerine eğildi bile. Parks 
arabaya ulaştı. Külüstürü hareket ettirip otoparktan çıkıyor ve otoban 
istikametinde ilerliyor. Yolda, sirenlerini bağırta bağırta, son sürat gelen 
ılk polis araçlarıyla karşılaşıyor. Telsizini ağzına kaldırıyor. 

“Hala orada misin, Stu?“ 

“Seni dinliyorum.” 

“Küçük askerlerin kurtulacaklar. Ama şimdiden uyarayım: Bun- 
dan sonrakilere acımam.” 

Crossman cevaben bir şeyler söylüyor, ama Marie onu duymuyor. 
Telsizi otoban kenarındaki fundalıklara fırlattı. Gazı köklüyor. 
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Saat gecenin ikisi. Marie bitkin halde, Motele geri dönünce, hemen 
Gordon’ dürtmüştü. Birlikte Holly’yi uyandırıp bir örtüye sarmışlardı. 
Sonra yine imdat çıkışından geçerek, ilk barajlar kurulmadan tekrar 
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kuzeye doğru yola koyulmuşlardı. Marie, denetim altındaki otoyollardan 
kaçınmak için, Mulligan'dan ele geçirdiği tarayıcıyı polis frekansına 
ayarlamıştı. Polis konuşmalarına göre, Hıristiyan Hastanesi otopar- 
kında bulunan FBI ajanları ameliyathanedeydiler, ama hayati tehlike 
söz konusu değildi. Hatta bir polis memuru, onları vuran kadının silah 
kullanmayı çok iyi bildiğini eklemişti. 

Gordon elini Marie'ninkinin üstüne koyup, “Üzgünüm,” demişti. 

Marie hiçbir cevap vermemişti. Gözlerini yola dikmeyi sürdür- 
müştü. Gordon eklemişti: 

“Holly'nin durumu iyi değil.” 

Marie arkaya dönüp elini küçük kızın alnına koymuştu. Holly 
ateş gibi yarıyordu. Saint Louis'den çıktıkları zamarı, Marie bir sigara 
yakmış ve gevşemeye başlamıştı. Uzun bir sessizlikten sonra, Gordon 
yine konuşmuştu: 

“Peşimize düşecekler, öyle değil mi?” 

Marie başını sallamıştı. 

“Bir şey öğrenebildin mi bari?” 

“Bundan söz etmek istemiyorum.” 

Sonraki iki saat boyunca, tek kelime etmemişlerdi. Gece yarısını 
biraz geçe, lowa sınırını aşmış ve Keokuk çıkışındaki sefil bir motelde 
durmuşlardı, Oda tutmaya Gordon gitmişti. Holly'nin varlığını belirtme- 
den, iki gecelik rezervasyon yaptırmıştı. Sonra Marie kızı büyük yatağa 
yatırmıştı. Ufaklık Saint Louis'den beri hiç uyanmamıştı. İşin tuhafı, 
daha iyi görünüyordu. Yanlarına gelen Gordon, bunu, Mississippi vle 
Des Moines Nehri'nin birleştiği Keokuk bölgesine borçlu olduklarını 
açıklamıştı. O bölge doğal ve çok güçlü bir tapınaktı, Düşmanı püskür- 

tecek kadar olmasa bile, Holly'yi kemiren hastalığı frenlemeve yetecek 
kadar güçlüydü. Gordon, kısa bir sessizlikten sonra, onlar rahatça 
dinlensinler diye, kendisinin yerde, battanıyeler üzerinde yatacağını 
eklemişti. Marie ona teşekkür ettikten sonra banyoya gidip kapıyı 
kılitlemiş ve duşun altında hıçkırıklara bogulmustu. 
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Gözyaşları duşun suyuna karışan Marie, dakikalardır, dudaklarını 
Istra ira ağlıyor. Şimdi kendini daha iyi hissediyor. Musluğu kapa- 
tıp, avakları arasından akan suya bakıyor. Ashcroft'ın son sözlerini 
hatırlıyor. Eklemlerini dağıtırcasma kayışlarına asılırken attığı delice 
çığlıkları. Marie bir havluya sarınıyor ve pas lekeleriyle kaplı aynada 
kendi aksini seyrediyor. Karşısında Gardener'ın bakışı dalgalanıyor. 
Artık caka satmıyor. Sakinleşmiş. Yolun sonunun çok yakın olduğunu 
biliyor. 

Marie banyodan çıkıyor. Gordon televizyonu açmış, ama Holly‘nin 
uyanma ihtimaline karşı, sesi kapalı. Dizlerini karnına çekmiş, yerde 
uyuyor. Marie, bir an, onunla birlikte olmanın iyi olduğunu düşünüyor. 

Kendini, devam edebilse, ilişkinin kuşkusuz daha da iyi olacağını 
düşünürken yakalıyor. Holly'ye bakarak gülümsüyor. Her zamanki 
gibi, çarşafları ayaklarıyla itelemiş. Marie küçük kızın tenine hafifçe 
dokunuyor. Yine ateş gibi yanıyor. 

“Çok geç olmadan, o şeyi öldürmelisiniz, duydunuz mu? Tanrr'nm suçunu 
o sapmanın kanında yıkamalısınız!" 

Marie, Ashcroft’ delice sesinin anısını hafızasından atmak 
için kafasını iki yana sallıyor. Morfin pompasını çalıştırdığı sırada, 
asla ona bakmamalıydı, Bu görüntü uzun süre peşini bırakmayacak. 
Holly'nin yanına uzanıp kapalı yumruklarını onunkilerin karşısına 
koyuyor. Gülümsüyor, Küçük kızın elleri o kadar minik görünüyorlar 
ki... Marie fısıldıyor: 

“Bir daha asla korkmanı istemiyorum, anladın mi? Annen ya- 
nında artık” 

Marie de gözlerini yummak üzereyken, Holly'nin parmakları 
usulca onunkileri kavrıyor. Marie derin bir uykuya dalmış olan kıza 
bakıyor. Gözkapaklarının ağırlaştığını duyumsuyor. Mücadele etmeye 
çalışıyor, ama elinde değil. Vücudunda bir titreşim yayılıyor. Holly'nin 
parmaklarından geliyor, Sıcacık. Adeta canlı. Marie gözlerini kapatıyor. 

Odada dalgalanan toz ve dezenfektan kokuları hafifliyor. Bir devinim. 
Uzakta bembeyaz bir ışık. 
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Marie hic kokusu olmayan, steril bir hava soluyor. Yeni San Francisco‘nun 
boş sokaklarında ilerliyor ve gözlerini, şehri saran muazzam, mavi 
kubbeye doğru kaldırıyor. Atmosferik kalkana gitgide daha çok meteor 
çarpıyor. Boş gökdelenlerin yukarısında, çok uzaktaki manyetik alana 
çizikler atan binlerce minik, mavi şimşek. 

Marie eski Golden Gate Köprüsü'ne hâkim tepelerde duruyor. 
Köprü yüzyıllar içinde çok değişmemiş. Ne var ki birçok uranyum 
katmanı yardımıyla güçlendirilmiş ayakları, hâlihazırda, içinden tur- 
kuaz rengi gaz ve dumanlar çıkan yeşil-mavi bir suya batıyor. 

Marie üzerinde hangarlar ve dev gemilerin bulunduğu platforma 
bakıyor. Adeta denizin yerini almış. Göz alabildiğine uzanan koca- 
man beton plakalar arasında, birkaç fosforlu su tabakasından başka 
bir şey kalmamış. Son nakliye araçları da indi. Açılan iskelelerinden 
boşalan binlerce insan, canavar Hawking reaktörleri uzayı eğmeye 
hazırlanan kolonyal gemilere doğru akıyor. Toprak Ana'nın hayatta 
kalan son evlatları. 

Marie, kubbenin sisleri arasından, uzayın derinliklerinde yanıp 
sönen noktalar fark ediyor, İlk koloni-gemiler havalanalı altı ay oldu, 
ama öyle büyükler ki arkalarında bıraktıkları ince iz hâlâ seziliyor. 
Henüz kâinatın gözle görülmeyen derinliklerine itilmediler. Aylardır 
güneşin enerjisini yutuyor ve antimadde reaktörlerini çalıştırmayı bek- 
lerken, sayısı milyarları bulan hücrelerine depoluvorlar. Beraberlerinde, 
insanlıktan geri kalanı götürüyorlar: Verimli çiftler. bilim insanları, 
mühendisler ve yolculuk sırasında büyüyecek binlerce çocuk. Evlenecek 
ve yaşlanacaklar. Yeni dünyalara ulaşmayı beklerken, ana babalarının 
öldüklerini ve kendi çocuklarının da büyüyüp çocuk sahibi olduklarını 
görecekler. İçlerinde büyük kanserin metastazlarını taşıyan dev gemiler. 

Marie platformun üzerinde ilerliyor. Sıra sıra insanlar, onun gu- 
lümseyerek yanlarından geçişini seyrediyorlar. Artık öyle vakın hi 
koloni-gemilerin duvarları görüş alanını tamamen kaplıyor. Karbon 
ve çelikten yapılmış dev surlar. 

Marie, en yakındaki geminin dibinde duran çok yaşlı sis ahı bir 
kadına doğru yöneliyor. İhtiyar kadın bir çeşit fildişi asanin uzerine 
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eğilmiş. Boynunda, amber gözyaşından bir pandantif binlerce ışık saçıyor. 
İnsanlar, geminin karnında gözden kaybolmadan önce, onun önünde 
saygıyla eğiliyorlar. Marie duruyor. Yaşlı hanım gözlerini kaldırıp ona 
bakıyor. Bir başrahibe. Ötekiler ilk gemilerle daha önce gittiler. O hâlâ 
burada. O, ana kalıp. Gücü yeniden bölen kişi. Yüzü son derece yaşlı. 
Bakışları da öyle. Marie'nin gözlerini inceliyor. 

“Kimsiniz siz?” 

“Yapma, Marie, beni tanımadın mı?” 

“Holly? Tanrım, Holly, sen misin?” 

Yaşlı hanım kaşlarını çatıyor. Henüz bu adı taşıdığı dönemi ha- 
tırlamaya çalışıyor sanki. Gülümsüyor. 

“Artık uyanman gerekiyor, Çirkin Marie.” 

: Marie irkilerek uyanıyor ve gözlerini Holly'ninkilere dikiyor, Kü- 

çük kızın dudaklarında tuhaf bir tebessüm dalgalanıyor. Fısıldıyor: 

“Korkma, Marie. Biz sizi korumak için buradayız.” 

Marie, Holly’ye sarılıp onu bağrına basıyor. Kızın elinin omzunu 
okşadığını hissediyor. Garip ama artık hiçbir şeyden korkmuyor. 


133 


Sabaha karşı, saat altı. Siyah minibüsler, motele birkaç metre kala, 
gürültü çıkarmadan duruyorlar. Sürgülü kapılar, kauçuk amortisörleri 
üzerinde zıplıyor. İçlerinden, FBl'm acil müdahale birimlerine mensup 
otuz adam fırlıyor. Miğferleri ve zırhları var. H&K hafif makineliler 
ve yakın atış için pompalı tüfeklerle silahlanmışlar. Gereken bütün 
malzemeyi getirmişler. Koçbaşları, fiber optik kameralar ve doğrudan 
havalandırma sistemine salınan, felç edici gaz kartuşları. 

Şeflerinin adı Geko. Tarikatlara ait kamplardan rehine kurtarma 
uzmanı, soğuk ve sert bir adam. Adamlarına, fundalıklar boyunca 


ilerlemelerini işaret ediyor. Ağır ağır ilerliyorlar. Hiç risk almıyorlar. 
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Zamanları var. Motel sahibine haber verme gereği bile duymadılar. 
Hedefi hiçbir şey işkillendirmemeli. O bir katil ve bunu biliyorlar. 

Geko komandolarını on iki kişilik iki time bölüyor. Birincisi mo- 
tel resepsiyonundan geçiyor. İkincisi, Parks'ın hareket algılayıcılar 
yerleştirmediğinden emin olmak için basamakları lazer tarayıcılarla 
süpürerek yangın merdivenini kullanıyor. Sonuncular, motelin ya- 
nındaki fundalıkta mevzileniyorlar. Termal dürbünlerle donatılmış 
keskin nişancılar. Diğer hatların aşılması durumunda, hedefleri uyarı 
yapmadan indirerek küçük kızı ele geçirme emri aldılar. 

Bir cızırtı. İkinci takım, katlara açılan imdat çıkışına ulaştı. Takım 
1 de ana merdivenden onların yanına varmak üzere. Asansörleri zemin 
katta bloke edip bütün çıkışlara adamlar yerleştirdiler. Önünden geç- 
tikleri kapılara manyetik kartlar soka soka ilerliyorlar, Her kadranda 
kırmızı bir ışık yanıyor: Kapılar otomatik olarak kilitlenerek moteldeki 
diğer müşterilerin odalarından ayrılmalarına engel oluyor. 

Geko'nun adamları kızılötesi gözlükleriyle koridoru tarıyorlar. 
Gece lambaları yanıp sönüyor. Cızırtı. 

”Bildirilecek bir şey yok.” 

Oda 311. İki müdahale timi karşılaştı. Komandolar şimdi kapı- 
nın iki yanında duruyorlar. Her hareketlerini tartıyor, yavaş yavaş 
nefes alıyorlar. Geko'nun işaret ettiği adam, kapının altından içeri 
bir fiber optik kamera sokuyor. Ekranına bakıyor. Halı. Sol tarafta 
banyo. Yere atılmış bir yağmurluk ve eski, çiçekli bir elbise. Duş per- 
desi açık. İçeride kimse yok. Kamera asıl odaya dönüyor. Sesi kapalı 
vaziyette çalışan televizyondan, duvar kâğıdına, hayaleti andıran bir 
ışık yansıyor. Klima kapalı. Kamera donuyor. İki kişilik yatağa uzan- 
mış şekiller saptadı. Kameramanın dönüp baktığı Geko yeter işareti 
yapıyor. Kamera gerileyip kapının altından tekrar geçiyor. Başka bir 
ajan Geko'nun kulağına eğiliyor. 

“Gaz?” 


”Olumsuz. Klimayı çalıştırmamışlar.” 
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Geko adamlarına hazır olmalarını işaret ediyor. Manyetik kartı 
yanga sukuvor. Yeşi) bir ışık yanıyor. Bir tıkırtı. Parksn içerden sür- 
gülemediğinden emin olmak için, koluna usulca bastırıp kapıyı birkaç 
milimetre itiyor ve mikrofonuna fısıldıyor: 

“Herkesin dikkatine. İleri!” 

Odaya ilk fırlayan Geko oluyor. Onu, atış açılarını emniyet altına 
alan altı ajan izliyor. Geko yerde öne doğru yuvarlanıp ayağa kalkıyor 
ve makineli tüfeğini yatağa doğrultuyor. Silahının namlusuyla ya- 
taktaki şekilleri dürtüyor. Yumuşak. İç geçirerek, Parks'ın moteli terk 
etmeden önce yerleştirdiği yastıkların üzerindeki çarşafları çekiyor. 
Telsizini kaldırıyor: 

"Ben Geko. Şüpheliler kaçmışlar.” 

“Şaşırdınız mi buna?” 

“Pek değil, efendim.” 


Crossman vericisini kapatıp bir sigara yakıyor. Çakmağının kapağı 
şaklıyor. Esmer tütünden bir nefes çeken FBI müdürü, Marie'nin böyle 
bir pisliği nasıl içebildiğini merak ediyor. Hıristiyan Hastanesi'nin 
otoparkında bir aşağı bir yukarı dolaşıp duran Emmerson'a bakıyor. 
Yardımcısı hayal kırıklığına uğramışa benziyor. 

“Burada yaptığı atış taliminden sonra aynı motelde kalacak kadar 
gerizekâlı olduğunu mu düşünüyordun gerçekten?” 

“Oylesi daha basit olurdu.” 

“Önümüzdeki saatlerde hiçbir şey basit olmayacak. Çocuğu acilen 
bulmamız lazım ve Parks, gerçekten bir saçmalık yapmadan tutuk- 
lanmalı.” 

“Amma komik laflar ediyorsun, Stu! Elimizde yeni bir bilim adamı 
cesedi ve haftalarca iş göremeyecek beş ajan var. Daha ne saçmalık 
vapması gerekiyor ki?” 

“Çok daha uzun bir zaman için kıpırdayamaz olmamaları büyük 
bir şans, sence de öyle değil mi?” 


“Ne dernek istiyorsun?” 
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“Parks istese, rahatlıkla öldürürdü onları. Ama bunu yapmadı. 
Niye?” 

“Sence?” 

“Bize bir işaret veriyor. İpucunu takip etmesine izin vermemizi 
istiyor. Bir iz peşinde ve sonuna kadar gitmek için zamana ihtiyacı var.” 

“Bunu yapmasına izin vermeyi düşündüğünü söyleme sakın!” 

“Sadece iki seçeneğimiz var, Stan: Birincisi, bütün muhtemel 
riskleri göze alarak bir kaplan gibi izini sürmek. İkincisiyse, öfkesini 
yatıştırmak ve nereye gittiğini kestirmeye çalışıp onu tatlılıkla geri 
kazanmak.” 

"Senin de hesap vermek zorunda olduğun bir patronun bulun- 
duğunu hatırlıyor musun? Birleşik Devletler Başkanı. Beş dakika önce 
telefon etti. Kanı beynine sıçramış.” 

“Yirmi dört saate ihtiyacım var.” 

“Bakteriyolojik alarmın ortasında mı? Cüretin bu kadarı fazla! 
Başkan on saat veriyor sana. Mühletin sonunda, hemen her yerde ku- 
rulan askeri barajlara Marie'nin eşkâlini dağıtmak zorunda kalacağım. 
Bu arada, listedeki öbür bilim insanlarını gözeten adamları üç katına 
çıkarıyorum. Onu ben yakalarsam, hiç pazarlık etmem.” 

“Anlıyorum.” 

Crossman sigarasını ezip, uzaklaşmakta olan Emmerson'a bakıyor. 
Yardımcısı arkasına dönüyor. 

“Son bir şey daha söyleyebilir miyim, Stu?” 

“Seni dinliyorum.” 

“Marie kafayı yemiş. Tatlı kızın, yönetmeliğe uygun 9 mm modeli 
bir salvo yapıştıracak sana.” 

“O işi daha önce kendim yapmazsam tabii.” 

“Saygısızlık etmek istemem, ama Marie senden netret ediyor. 

“Olay bundan daha karmaşık, Stan. Benden, söylemeyi berer- 
mediğim şeyler duymaya ihtiyacı var.” 

“Ne gibi?” 


“Onu sevdiğim ve üzgün ulduğum gibi.” 
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Saat sabahın dokuzu. Keokuk, Main Street'teki McDonald's daha yeni 
açıldı. Marie, Buick'i birkaç metre ileri park etmeden önce, Gordon 
ve Holly’yi kapının önünde bırakıyor. Fast-food dükkânında gözden 
kaybolmalarını seyrediyor. Bir saat önce, banyoda küçük kızın saçlarım 
yıkarken, o gece tuhaf bir rüya görüp görmediğini sormuştu. Holly 
ince ve mahzur bir sesle cevap vermişti: 

“Artık rüya görmüyorum, Marie. Eşek arılarını çekmesinden çok 
korkuyorum.” 

Bir müddet suskun kaldıktan sonra, yanağını Marie'nin koluna 
dayayıp eklemişti: 

“Sen neredeydin dün akşam?” 

“Yapacak bir işim vardı.” 

"Kötü bir şey, değil mi?” 

“Evet, Holly. Kötü bir şey yapmak zorunda kaldım.” 

“Benim yüzümden mi?” 

“Hayır, canım, başkaları yüzünden. Büyükler yüzünden. Söyle- 
mek istediğim şu ki bu olan bitenden dolayı, hiçbir koşulda, on bir 
yaşındaki küçük bir kız suçlanamaz. Bunu kabul etmen son derece 
önemli, Holly.” 

“Neden?” 

“Çünkü her şeyi sen taşıyamazsın. Her şeyin senin suçun olduğuna 
inanmaya devam edersen, asla dayanamazsın. Anlıyor musun, canım?” 

“Ama o gün alışveriş merkezinde saklanmamış olsaydım...” 

“Annen ve babanla beraber sen de ölmüş olurdun.” 

Marie saçlarını durularken, Holly ağlamaya başlamıştı. 
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“Seni korkutan bu mu, canım? Ebeveynlerinle birlikte senin de 


ölmüş olabileceğin düşüncesi mi?” 


“Hayır, onlarla beraber ölmek isterdim. Fırtınada ölseydim, bütün 


bunların hiçbiri olmazdı. Yerim burası değil, anlıyor musun? Benim 
yerim suyun altı, ölülerin yanı.” 


“Hayır, sevgilim. Şu an için, senin yerin burası ve şimdi.” 
“Ya sonra?” 
”Sonra sonradır, Holly. Sen on bir yaşındasın. Bu yaştaki bir çocuk 


için 'sonra'nın hiçbir manası yoktur.” 


“Eğer ölmezsem, acaba...” 

“Olmeyeceksin, sevgilim.” 

“Bunu asla bilemezsin, Marie, öyle değil mi?” 

“Aftedersin, canım. Devam et, seni dinliyorum.” 

“Eğer ölmezsem, sonra neler olacak?” 

“Sen ve ben için mi yani?” 

“Evet.” 

“Daima benimle kalmak ister miydin?” 

Holly onu başıyla onaylamıştı. 

“Öyleyse, olmuş farz et bunu, canım.” 

“Seni vakalamazlarsa tabii.” 

“Mutlaka deneyecekler.” 

Marie küçük kızın saçlarını durulamayı bitirip musluğu kapatmıştı. 
“Marie?” 

“Ever?” 

“Dün gece birini öldürdün mii?” 

“Hayır, kimseyi öldürmemek için gereken yerlere nişan aldım.” 
“Yemin et.” 

“Yemin ederim.” 

Marie bir havluyla Holiy'nin saçlarını sardıktan sonra eklemişti: 


“Canım? Dün gece birini öldürmüş olsaydım, beni yine de sever 


miydin?“ 


“Vay canına, süper sinir bir soru bu.” 
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“istemiyorsan, yanıtlamak zorunda değilsin.” 

“Beni kurtarmak için birini öldürmek mi yani?” 

“Evet.” 

”O zaman, hem kötü hem de iyi bir şey olurdu, değil mi?” 

“Onun gibi bir şey, sevgilim.” 

“Ben, her koşulda, sana kötülük yapmak isteyeni öldürürdüm. 
Ve sen beni yine de severdin, öyle deği) mi?” 

“Elbette, ama bu tam olarak aynı şey değil.” 

“Kesinlikle aynı.” 


Marie kontağı kapatıp, Main Street'e akan kalabalığa bakıyor. İnsanlar 
korkmuş gibiler. Bazıları caddeden kuzeye doğru giden askeri cip kon- 
voyunu gösteriyor, Durumun ciddi olduğunu anlamışlar. Marie Buick'in 
kapısını çarpıyor. Aynalı gözlüğünü ve bir müşterinin motel odasında 
unuttuğu eski Ralph Lauren kasketi takıyor. Sonra, ceketinin yakasını 
kaldırıp, McDonald'sin kapısını itiyor. Hemen kızartma kokularının 
hücumuna uğruyor. Tuhaf ama, fast-food dükkânının neredeyse tüm 
koltukları dolu. Tam tekmil aileler, CNN'in flaş haberlerini döne döne 
yayınlayan plazma ekrana bakarak hamburgerlerini yiyorlar. Bir video 
meraklısının Bahamalar'daki bir plajdan kaydettiği görüntüleri tark 
eden Marie ürperiyor. Kamera titriyor, ama bir yolcu uçağının parlak 
gövdesi ve son sürat yaklaşan, çok daha küçük üç uçak daha gavet net 
seçiliyor, Amatör kameraman, en baştakinin iki füze fırlattığı sırada, 
F-18’e benzeyen uçakları sabit planda çekmeyi başarıyor. Tatilcilerin 
çığlıkları arasında yeniden geniş plana geçip yolcu uçağının üzerine 
çullanan tüze başlıklarını takip etmeyi beceriyor. Füzeler dümduz 
gidip, acil manevra yapmayı deneyen 747'yi yandan vuruvor. Bir ateş 
topunun kapladığı vbjektit, düşen enkazı izliyor. Utukta gözden havi 
lan avcı uçaklarının uzak ıslığı duyuluyor. Marie burgerlerini çiğneyen 
ailelere bakıyor. İçinden. Holly'yi sırtı televizyona dönük oturtmuş 
olan Gordona teşekkür ediyor. Küçük kizin yamna yerleşip, Hegeh 
bir eda takinmaya gayret ederek tepsileri gösteriyor. 


"Neler aldınız?” 
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"Benim için bir Big Mutant mönü. Utakliga yarasa kanadı ve senin 
için, bol kanlı bir MacArthur.” 

“Gok komik, Gordon. Sahi, canım? Şu an kanatlarını yemekte ol- 
duğun tavukların hiç gün ışığı görmediğini ve kemiklerinin bu yüzden 
etleri kadar yumuşak olduğunu biliyor musun?” 

“Evet, biliyorum. Kör olduklarından, gözlerini de sosa karıştırı- 


vorlarmış hatta.” 

“Cool, Benim açlığım geçti. Gordon? Big Mac'inden sonra, Bacon 
da ister misin? Muhafız dediğin sıkı yemeli... Gordon? Neyin var, 
Gordon?” 

Holly çiğnemeyi bırakıp gözlerini yukarı kaldırıyor. Gordon başını 
koltuğun arkasına dayamış. Zor nefes alıyor sanki. 

“Sen de hissettin mi onları, Gordon amca?” 

Gordon doğruluyor. Yüzü solgun. Alnı ter içinde, Bagryla onaylıyor. 

“Neler oluyor?” 

“Hiç, Marie.” 

"Benimle dalga mı geçiyorsun, Gordon?” 

Holly tavuk kanadından bir ısırık daha alıyor. 

“Gordon amcanın sana sdylemeye cesaret edemediği şey, kötü 
adamların yaklaştıkları. Hâlâ uzaktalar, ama yaklaşıyorlar. Ve çok 
kalabalıklar.” 

“Sayılar çok fazla, gerçekten.” 

“Ne kadar zaman var?” 

“Bir saat. En fazla iki.” 

“Nerede bulunduğumuzu biliyorlar mı?” 

“Nehirler yüzünden yerimizi saptayamuyorlar, ama Keokuk üç- 
geninden başka yerde olamayacağımızı biliyorlar. Onun için bu kadar 
kalabalıklar. Hiç risk almayacaklar.” 

Holly tavuk kanadını geri bıraktı. Yoldan geçenlere bakarak cama 
yağlı daireler çiziyor. 

“Neyin var, Holly?” 

“Canımı acıtıyor, Gördon amca.” 


“Neymiş 0, sevgilim?” 
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“Pandantitim” 

"Yakıyor, öyle değil mi?” 

“Evet. Çıkarabilir miyim onu?” 

“Sakın çıkarma, Holly! Anladın mı? Hiçbir koşulda çıkarmamalısın!” 

“Tamam. Tamam. Sinirlenmene gerek yok. Hayır demen yeterli.” 

Marie geriliyor. Arkasında garip bir hareketlilik algıladı. Resto- 
ranın masalarında oturanlar kıpırdanmaya başladılar, Televizyonun 
sesi farklı. Ha bire değişiyor aslında, Marie ekrana dönüyor ve kanal- 
ların kendi kendine değişmeye koyulduğunu fark ediyor. İlk başta 
yavaş yavaş, sonra giderek daha hızlı. Şimdi salondan küçük çığlıklar 
yükseliyor. Bir görevli, sorunu çözmek için ekranın yanına gidiyor. 
Açtığı kapaktan, mavi bir şimşek çakıyor. Görevli yerinden sıçrıyor. 
Görüntüler birbiri ardına geçip gidiyor. Flaş haberler, bitkin sunucu- 
lar, röportajlar, son dakika gelişmeleri. Bütün kanallar, vurulan 747 
ve yayılan felaketten söz ediyor. Bir tanesi bile herhangi bir tartışma 
ya da pazarlama programı veyahut bir dizi yayınlamıyor. Marie hâlâ 
camdan dışarı bakmakta olan küçük kıza dönüyor. Ufaklık son derece 
sakin görünüyor. 

“Holly, sen mi yapıyorsun bunu?” 

“Evet.” 

“Niye?” 

“O görüntülerden bıktım. Çizgi film istiyorum.” 

“Artık durmalısın. Bu yaptığın kötü adamları buraya çekmeden, 
durmalısın.” 

“Hem de hemen durman lazım, sevgilim.” 

“Neden, Gordon amca?” 

“İnsanlara baksana, canım. Kalabalığa bir baksana.” 

Holly‘nin gözleri kocaman açılıyor. Gordon gibi, v da Main Stre- 
et'teki evsizleri fark etti. Birkaç saniye önce, çöpleri karıştırmak «a 
da yoldan geçenlere avuç açmakla meşguldüler, ama davranışları 
değişmekte. Kimileri kendi ekseninde dönüyor. Bazıları köpek gibi 
havayı kokluyor. Bazıları da gözlerini yal kenarındaki restoranların 
vitrinlerine dikiyor, Holly yumruklarını skip var gücüyle sopunla 
yiyor. Marie'nin arkasında, görüntülerin geçişi yat aşlamaya baglivor 
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Seslerin gürültüsü hafifliyor. Plazma ekran CNN'e geri dönüyor. Holly 
gözlerini açıyor. Main Street’teki berduşlar sakinleşmişe benziyorlar. 
Çoğu, burunları kanayarak az önceki işlerine devam ediyor. Hareket- 
leri sakarca. Diğerleri kaldırımda öylece kalakaldılar. Sanki bir şey 
hatırlamaya çalışıyorlar, Holly, Marie'ye bakıyor. 

“Tavuk kanatlarımın hepsini bitirirsem, bir milk-shake daha ala- 
bilir miyim?” 


135 


Arka koltuğunda Holly'nin örtülerin altına gizlendiği Buick, ağır ağır 
Main Street'ten yukarı çıkıyor. Birkaç berduş, kafalarını kaldırıp havayı 
koklayarak arabaya bakıyorlar. Marie gazı köklememek için kendini 
zor tutuyor. Göz ucuyla, yoldan geçenleri süzüyor. Berduşlara bula- 
şan hastalık yayılmakta: Gitgide daha çok insan burnunu dikip etrafı 
kokluyor. Henüz ne aradıklarını bilmiyorlar, ama yine de arıyorlar. 
Marie'nin elleri direksiyonda kasılıyor. Kavşağa park etmiş bir polis 
arabası gördü. Memur yaklaşmalarını seyrediyor. Plakayı okuyor gibi. 
Elini burnunun altında gezdirerek, arabasının bilgisayarına bir şeyler 
yazıyor. Marie onun yanından geçiyor ve kara gözlüğünün ardından 
dikiz aynasına göz atıyor. Polis geriye döndü. Arka plakayı kontrol 
ediyor. 

Marie gözleri dönmüş olan Gordon'a bakıyor. Arkeolog, Keokuk 
ahalisinin düşüncelerini dinliyor. Uğultuları, sanki anlıkları tek ve 
aynı zihinde erimeye başlıyormuş gibi hafifliyor. Birbirlerine sesleni- 
yor, sorular soruyor, cevap veriyorlar. Bütün düşünceler yavaş yavaş 
Holiy'ye yöneliyor. Şehrin ortasında, dev bir kalp gibi atıyor. Daha 
uzaktan, Kassam'ın ajanlarının zihinsel mesajları yaklaşıyor. Öfke dolu, 
karanlık düşünceler. Gordon'ın gözleri yeniden normale dönüyor. Her 
seferki gibi, Marie onun derin bir uykudan çıktığı izlenimine kaplıyor. 

“Ne var, ne yok?” 

“Mississippi üzerindeki Montrose ve Summitville'in yanı sıra, 
Alexandrıa'yı ve Des Moines istikametindeki bütün kavşakları tut- 
muşlar. Tapınağı çepeçevre kuşatmakla meşguller.” 
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“Kaç kişi?” 

“Otuz kadar. Aralarında Ash ve Kassam da var. İlkin halkı bize 
karşı kışkırtacaklar. Daha şimdiden, an önce önünden geçtiğimiz ay- 
nasız da dâhil, Keokuk ve civarının bütün polislerine hükmediyorlar. 
Yollardaki barajları polisler kuruyorlar ve bizi gördükleri anda vurma 
emri aldılar.” 

“Durmamız lazım, Gordon. FBI'yı arayacağım, gelip bizi alsınlar.” 

“Onları da bizi indirmeye zorlayabilirler. Saint Louis'de olanlardan 
sonra, bunu başarmak güç olmaz. Veya yerel polisleri ayaklandırıp, 
barajlara geldiklerinde federalleri öldürtebilirler.” 

“Ne yapacağız peki?” 

“Sola dön.” 

“Sonra?” 

“Sonra düz git. Bir yük istasyonu var. Oradan, her yarım saatte 
bir, Des Moines'e yük treni kalkar. Biraz şans yardımıyla, siz biner 
binmez yola çıkacak bir tren olabilir.” 

“Sen bizimle gelmiyor musun?” 

“Onları şimdi durdurmak gerek, Marie, Yoksa bizi hiç rahat bı- 
rakmayacaklar.” 

“Tek başına mı yapacaksın bunu?” 

“Nehirleri unutuyorsun.” 

“Ha, evet, ne demezsin. Bu intihar olur, Gordie, farkında mısın?” 

“Bak, Marie. Sen FBI'dan bahsettiğinde, ben dinliyorum. Ben 
nehirlerden söz edince de, sen dinle. Burada, onları yenmek için bir 
şansım var. Başka yerde, bu çok daha zor olur. Ama onlarla gerektiği 
gibi çarpışabilmem için Holiy'le beraber uzaklaşman gerekiyor.” 

“Niye?” 

“Çünkü onların asıl istedikleri Holly. Ayrıca, yanımda olursanız, 
ortaya salmak zorunda kalacağım güç onlarla birlikte sizi de öldüre- 
cektir.” 

“Ya sen?” 

“Ben ne?” 


“Kurtulma ihtimalin var mı?” 
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“Sağa sap. Geldik.” 

Parks itaat ediyor. Holly yine uykuya daldı. Marie yeniden Gordon'a 
dönüyor. 

“Kassam'ı durdurmaya mı çalışacaksın?” 

“Evet. Her ne kadar benim anlanıadığım bazı yeteneklere sahip 
gobi görünse de, yapay protokolleri asla bir muhafızın güçleriyle boy 
ölçüşemez. Hem yalnız da olmayacağım." 

“Yu üç iri sarışın mı?” 

“Evet. Onlar da yaklaşıyorlar. Ama Kassam'm bundan haberi yok.” 

Marie, Buick'i tren yaluna birkaç metre kala durdurdu. Arkalarında, 
manevra istasyonu uzanıyor. Önde raylar, Des Moines istikametinde, 
gözden kayboluyor. Gordon yola çıkmak üzere olan bir katar saptıyor. 
Holly'yi yavaşça yukarı kaldırıp, Marie'nin yük vagonlarindan birine 
yerleştirmesine yardım ediyor. Lambalar yandı. Otomatik zil çınlıyor. 
Gordon, Marie'yi alnından öptükten sonra, vagondan aşağı atlıyor ve 
alacakaranlıkta kendisine bakan genç kadına dönüyor. 

“Seni tanıdığıma memnunum.” 

“Benden bu kadar kolay kurtulacağını zannetme, Flash Gordon.” 

Walls vagonun kapısını çekiyor. Marie adımlarının balastta çı- 
karttığı gıcırtıları işitiyor. Bir zil daha. Katar düzensizce sarsılıyor. 
Makaslarda takırdıyor. Gicirdtyor. Hızlanıyor. Marie, Holly'yi bağrına 
bamp gözlerini yumuyor. 
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Walls uzaklaşan katarı seyrediyor. Son vagonlar da dönemeçte yok 
oluyor. İçini çekiyor. Giden trenlerden oldum olası nefret eder. Buick 
tozu dumana katarak harekete geçiyor. Bir sürü dolambaçlı yoldan 
geçtikten sonra, Mississippi’nin kıyısındaki yolun en sonuna park edi- 
yor. Arabayı kilitleyip ağaçların arasına dalıyor. Ayaklarının altında 
qitirdayan kuru yaprakları dinliyor. İki nehrin tapınağına az kaldı. 
Dingin havaya rağmen dalların kıpırdadığı ve yaprakların titrediği 
hissine kapılıyor. Ağaçlar onu tanıdılar, ilerleyenin bir muhafz olduğunu 


* 502° 


Patrick Graham 


biliyorlar. Eskiden burası büyük ve yaşlı bir ormandı. Şimdiyse, elli 
metre genişliğinde bir şeritten ibaret. Yaklaşanları durdurmaya yetmez. 

Walls gün ışığına çıktı. Burada ışık daha yumuşak ve renkler 
daha canlı, fırtına ertesindeki gibi. Tam Mississippi'yle Des Moines 
Nehri'nin kesiştiği yerde, bir açıklığa ulaştı. Düz bir taşa oturup, bir- 
leşerek birbirine karışan kahverengi suları seyre dalıyor. Bir mavna 
Mississippi'den geçiyor ve hızla içine dalan akıntıyı yakalamak için 
sağa yanaşıyor. Gemiciler, Suların Babası'nın kolunun itme gücüyle 
aniden hızlanan bu ırmak parçasına “Saint Louis Otobanı” diyorlar. 

Walls gözlerini kapatıp, topraktan gelen ve taşı geçerek ona kadar 
ulaşan titreşimlerin tadını çıkarıyor. Burada, çok eski bir güç uyukluyor. 
Uyanmakta olan bir güç. Derisinin tüm gözeneklerinden, usulca nüfuz 
ediyor. Onu rahatlatıp güçlendiriyor. Eski Buick'in yanına bir sürü 
motosikletin sıralandığını hissetmek için odaklanmaya bile ihtiyacı yok 
artık. Kassam en başta yürüyor. Onu Ash izliyor, Ve peşlerinden otuz 
kadar siyah paltolu ajan geliyor. Hepsi, sallanarak yaprak yağmuru 
yağdıran dallar altında ilerliyorlar, Keokuk Tapınağı bir kale değil 
artık, Tarih ve sihir yüklü, eski bir mekân, ama tüm eski mekânlar 
gibi, yavaş hatırlıyor. 

Walls ağaçların altında yankılanan çıtırtıları dinliyor. Az önce 
kıyıya ayak basan üç beyaz paltoya işaret ediyor. Kano, Cyal ve Elikan 
daha genç görünüyorlar. Ve daha güçlü. Güzel bir şaka yapmak üzere 
olan çocuklar gibi gülümsüyorlar. 

Dört Muhafız, düz taşın üzerinde van yana oturuyorlar. Yaklaşan 
çıtırtılara aldırmadan, zihinsel sohbet ediyorlar. Hikâveler anlatıyor, 
anılar ve kokulardan söz ediyorlar. İhtiyar Chester'ın çok eski zamanlar- 
daki hâlini anıyorlar. O kadar eski ki Cyal bazı şeyleri hatırlayamıyor. 
Diğerleri onunla dostça dalga geçiyorlar. Ve sonra çıtırtılar kesiliyor. 
Walls gözlerini, ağaçlığın sınırına diziler ajanlara çeviriyor. Birkaç 
adım daha ilerledikten sonra, Kassam ve Ash de duruyorlar. 

Kano eğilip eliyle otları okşuyor. Walls, Kassam'ın tebemümüne 
karşılık veriyor. Ash gavet kayıtsız. Öteki ajanların gözleri, kendilerine 
zerk ettikleri yüzsek dozda protokollerin etkisiyle parlıyor. Botlarının 
altındaki otların Kano dokundugundan beri sertleşip kurumaya bag- 
ladığını fark etmiyorlar, Kassam'ın gülümsemesi yavaşça siliniyor O 
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bir şey hissetti. Doğru yerde tehlikeye atılmadığının farkına varmaya 
başlıyormuş gibi, açıklığın kenarlarını inceliyor. 

“Kimla nak an tech nah jawnd!” 

Cyal tarafından telaffuz edilen bu sözcükler üzerine, orman ajan- 
ların arakasında kapanıyor gibi oluyor. Kano çok kızdı. 

“Cyal! Formülü benim söylemem hususunda anlaşmıştık! Onu 
telaffuz etmek için asırlardır fırsat bekliyorum!” 

“Dikkatini çekerim ki, benim için de aynı şey geçerli. Hem sonra, 
sen, kimseye haber vermeden, şu ot numarasını yaptın zaten.” 

Gordon, Kassam'a bakıyor. Ufak tefek, takım elbiseli adamdan 
yayılmaya başlayan gücü hissederek ürperiyor. 

“Kaltak nerede?” 

“Daha açık konuşun.” 

“Ve hazır başlamışken, daha terbiyeli.” 

“Ush, Kano!” 

“Haksız mıyım yani? Genç Başrahibe hakkında ne biçim konu- 
suyor, bu ektan shek tah?” 

Duyduğu hakaret karşısında, Kassam'ın beti benzi atıyor. 

“Sorumu tekrarlayayım mı?” 

“Burada ölmek için bulunuyorsunuz. O yüzden, gereksiz sorularla 
vakit kaybetmeyin. Zaten onlar uzaktalar.” 

Kano tam bir şey daha ekleyecekken, organizmasını oluşturan 
moleküllerin gevşemeye başladığını duyumsuyor. 

“Boş yere uğraşmayın, Hem Lak burada işe yaramaz.” 

“Size öyle geliyor, Kano. Tapınaklar zayıflıyor ve buraya gelmeden 
önce, en iyi kurtlarımdan bana bir iyilik yapmalarını istedim. Bu bana 
bir sürü ajana mal oldu ama zahmete değer.” 

Kano yaşlanmaya başlayan ellerine bakıyor. Teninde birkaç kı- 
rışıklık var sadece. Ash, Kassam'ın işaretiyle, Gordon'ın ayaklarının 
dibine kadar yuvarlanan bir bohça atıyor. Muhafız gözlerini aşağı 
çevirip parmaklarının ucuyla bezi kaldırıyor. İçinde, ona gülümser 
gibi duran, kesik bir baş var. Walls‘un görüşü bulanıyor. Cyal eğiliyor 
ve ihtiyar Chester'ın yüzünü tanıyarak irkiliyor. 
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Gordon, Harold ve Jake'i düşünüyor. Hayatında hiç bu kadar 
kuvvetli düşünmedi. Yanındaki diğer muhafızlar da ona uyuyorlar. 
Artık oyun oynamıyorlar. Uzun ömürlerinde ilk defa, içlerini bir nefret 
dalgasının kapladığını hissediyorlar. Bu öyle güçlü bir nefret ki, Sa- 
int Louis Otobanı'na girmiş olan mavna, nehrin itişiyle yan dönüyor. 
Kassam ve Ash'in arkasındaki iki ajan, yüzleri erimeye başlayınca 
hırıltı halini alarak kesilen, müthiş bir ıstırap çığlığı atıyorlar. Başka 
dört ajanın saçları alev aldı. Ruhlarını ölüm bürümüş sonuncular, 
molekülleri gevşemeye başlayan muhafızları aralarında paylaşırlar- 
ken, Ash ve Kassam da şokun şiddetiyle yerinden sıçrayan Walls'un 
zihnini hedefliyorlar. Nefret ve acısına yoğunlaşan Gordon darbenin 
gelişini görmedi. Altındaki taş yanılıyor. Yere yığılmadan önce, zihnini 
koruyucu bir sisle sarmaya ancak zaman buluyor. 

Walls yanmış otların içine devrildi. Haykırışlar işitiyor. Gözlerini 
kaplayan sisin ardından, muhafızların çağırdıkları, şimdi ajanların 
üstüne çullanan eşek arılarından oluşan yoğun buluta doğru dönüyor. 
Ajanların açık yaraları üzerinde canlı bir manto var adeta. Böcek- 
ler gırtlaklarına dolarken, son adamlar da dizüstü çöküyorlar. Ash 
ve Kassam birkaç metre ilerideler. İkisi beraber, muhafızları saran, 
korkunç bir titreşim gönderiyorlar. Kano'nun yüzü çatlar gibi oluyor. 
Son hızla yaşlanıyor. Kurumuş ellerini, yüz hatları tozlaşan Cyal ve 
Elikan'a doğru kaldırıyor. Gordon, muhafızların bedenlerinin giysileri 
altında kum gibi aktığı hissine kapılıyor. Mahzun bakışlarını algılayıp, 
tapmağı süpüren rüzgârda çözülmeden önce kendisine aktardıkları 
güç kırıntılarını yakalayacak vakit buluyor. Nehrin üzerine yükselen 
beyaz palto parçalarına bakıyor. Yanağı yanmış otlara düşüyor. Elleri 
titriyor. Dedesinin kafası bohçadan sıyrıldı. 

“Harold ve Jake'i düşün.” 

Ayak sesleri. Gordon gözlerini yaklaşan Ash ve Kassam'a doğru 
kaldırıyor. Tapınağın gücünü yardıma çağırıyor. Yaşlanmaya başla- 
yan ellerine bakıyor. İhtiyar Chester'ın kudreti damarlarına yayılıyor. 
Yavaşça, dizleri üzerinde doğruluyor. Nehirlerin gücünün belinden 
geçip omuzlarına doğru çıktığını duyumsuyor. O, Eko. O, Chester. 
Titreşim etrafındaki havayı cızırdatıyor. Onu içinde tutup kabarmasını 
sağlıyor. Ancak tek bir atış yapabileceğini biliyor. Yarı kapalı gözleriyle 
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Kassam'a bakıyor. İçini istila eden nefreti bastırmaya bile çalışmıyor 
artık. Kassam yirmi adım ötesinde. Ağır ağır ilerliyor. Onunla birlikte, 
hiçlik yaklaşıyor. Gordon en sonunda bilim adamının kudretini anlı- 
yor. Gücü sadece protokollerden gelmiyor, başka bir şey söz konusu. 
Muhafızların asırlardır çarpışmak zorunda kalmadıkları bir kuvvet 
bu, Dünyaların Yok Edicisi. Yaklaşmasına izin veriyor. Titreşimini bir 
çırpıda salması gerekecek. Bunun aynı anda kendisini de öldürme riski 
taşıdığını biliyor. Muhtemelen onu da sarıp kömürleştirecek. 

Kassam'ın arkasındaki Ash durdu. Bir şey hissetti. Kassam! zi- 
hinsel olarak uyarmaya çalışıyor, ama Kassam artık Kassam değil. O, 
yürüyen kâinat, Evrenin Gordon tümörü üzerine kapanan bağışıklık 
sistemi. Elini, diz çökmüş muhafızın alnına koydu. Gülümsüyor. Ta- 
pınağın gücünü köreltiyor. Yok ediyor. 

Walls başını kaldırırken, Ash geriliyor. Arkasında, ırmak kabarıp 
taşıyor. Son muhafız aşırı derecede ihtiyarladı. Ve bir o kadar güçlendi. 
Kassam'ın elini kendininkilerin arasına alıyor. Tapınağın kudreti ona 
karşı dönerken, bilim adamının gözleri bulanıyor. Güç her taraftan 
akıyor. Toprak ve otlardan yayılıyor. Gordon'dan geçiyor. Kassam par- 
maklarını muhafızın cenderesinden kurtarmayı deniyor, ama onu tutan 
yaşlı eller kayadan daha sağlam. 

Gordon gülümsüyor. Güç, içinde bir nova gibi infilak ediyor. De- 
rinliklerinde bir yerde patlıyor. Işık hızıyla, sessizce yayılıyor. Sanki 
ölen bir yıldız. Yakıcı ve kör edici. Gordon'ın başı arkaya devrilirken, 
Kassam'ın eli yumuşuyor. Bilim adamı var gücüyle haykırıyor. Kendi 
içine kapanan bir kara deliği andırıyor. Umutsuzca, yıldızın muazzam 
enerjisini emmeye çalışıyor. Ama fazlasıyla madde ve kuvvet mevcut. 
Kassam sıçramanın beynine yayıldığını hissediyor. Kapıları örtmeyi 
deniyor, ama son tapmakların kudreti nöronların! birbiri ardına patlatı- 
yor. Çenesinden boynuna doğru köpüklü kanlar sızıyor. Yere yığılıyor. 

Onun arkasında, toprak çatladıkça, Ash geri geri gidiyor. Walls'un 
yardığı ağaçlardan oluşan bariyere vardı. Kömürleşmiş gövdeler ve 
ölü dallar arasında geriliyor. Gordon'ın efendisinin başında diz çök- 
tüğünü fark edecek zamanı oldu. Kassam'ın bedeni erimeye başladı. 
Muhafıza yalvarıyor, ama muhafız onu duymuyor. Ash donup kalıyor. 
Oradan kaçması gerekirdi. Kıymetli saniyelerini efendisinin ölmesini 
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seyretmeye harcamamaltydi. Muhafizla göz göze geldi. O gözlerde 
iyi hiçbir şey, en ufak bir merhamet kırıntısı yok artık. Ash arkasına 
dönüp, son hızla koşmaya koyuluyor. Güç onu yakalıyor. Sarıyor. Saç- 
larını eritiyor. Zihninin yarısını patlatıyor. Beynine yayılan acıyı his- 
seden Ash ulumayı andıran bir çığlık atıyor. Motorların yarına ulaştı. 
Dizlerinin üzerine yıkılıyor. Çok az zamanı kaldığını biliyor. Geride 
nöbetçi kalmış olan son adamına işaret ediyor. Adam kocaman bir 
Silver Wing'e binmesine yardımcı oluyor. Ash yüzünü buruşturuyor. 
Gordon, titreşimi yollamadan hemen önce, kadın ve çocuğu düşündü. 
Ash onların nereye gittiklerini okudu. O da oraya gidiyor. 
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Des Moines sokakları korkmuş insanlarla dolu. Şehir artık dev bir 
trafik sıkışıklığından ibaret. Söylentiler, tehdidin hâlihazırda Missouri 
ve lowa’ya doğru çıktığını iddia ediyor. 

Marie, Hally’yi elinden tutmuş, ilerliyor. Küçük kız bitkin. Saat- 
lerdir hiç konuşmuyor. Trende, Gordon'ın artık yanlarında olmadığını 
fark ettiğinde, ilk önce hıçkırıklara boğulmuştu. Sonra çabucak uykuya 
dalmıştı. Bir saat sonraysa, Marie'nin kolları arasında yeniden kasılıp: 
"Her şey bitti,” demişti sadece. 

O zamandan beri, tek kelime etmemişti. Marie küçük kızın bir 
ara derin bir uykuda olduğundan emindi, çünkü Des Moines'e birkaç 
kilometre kala yaşananlara tepki vermemişti. Parks, hava almak için 
kapıya yaklaşıp biraz aralamıştı. Katar Knoxville'i geride bırakmış, 
ormanlık bir bölgeden geçiyordu ki, orduya ait iki Hummer‘, bir 
barajı zorlayan dört sivil aracı takip ettiğini görmüştü. Birkaç saniye 
görüş alanından kaybolmuşlar ve sonra, bir dizi patlamayı takiben, 
bayırın tepesinde bir Ford belirmiş ve demir yoluna doğru takla at- 
maya başlamıştı. 

Fundalıklardan bir Hummer'ın kaputu belirdiği sırada, araç da 
yük katarına birkaç metre kala, ters dönerek durmuştu. Sac yığınının 
içinden bir adam çıkmayı başarmıştı. Bileğinde kadın bileziği bulunan 
kanlı bir kolu çekerek birini daha çıkarmaya uğraşmıştı. Askerler silah- 
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larını omuzlamış ve katarın yanı sıra koşmaya koyulan adama nişan 
almışlardı, Adam kapısı aralık bir vagonu gözüne kestirmiş ve oraya 
ulaşmak için adımlarını açmıştı. Uyarıda bulunulmamıştı. Adamın 
parmakları Marie'nin bulunduğu vagonun tutamacını tırmalarken, 
peş peşe dört el silah sıkılmıştı. 

Alacakaranlıkta oturan Marie, adamın balasta devrildiğini işitmişti. 
Onu kurtarmak için hiçbir şey yapmamıştı. Holly'den başka bir şey 
düşünmemişti. Birkaç dakika bekledikten sonra kapıyı çekip küçük 
kızın yanına gitmişti. Yarım saat sonra, katar Des Moines yakınında 
adım adım ilerlerken, küçük kızı sıkıca kucaklayarak trenden inmişti. 
Sonra rayları geçip, sokakları karartan kalabalığa karışmıştı. 


Marie, Walnut Sreet boyunca ilerliyor. Holly ona sokuluyor. Kalabalık- 
tarı dehşete kapılıyor. Marie içini çekerek küçük kızı kucağına alıyor. 
Ufaklığın dayanacak takati kalmadı. Birkaç dakikadır, güçlerinin ken- 
disini terk ettiğini hissediyor. Soluğu ötüyor. Susadı, Ateşi var. İyice 
büzülüyor. Kargaşadan kaçmak için yukarı tırmanmak istiyor sanki. 

“Holly, üst taraf benim kafam, daha yukarı çıkamazsın.” 

“Atfedersin.” 

“Neyin var, camm?” 

“Kötü bir şey olacak.” 

Marie kalabalığın içinde kendine yol açıyor. Sokaklarda gitgide 
daha çok insan toplanıyor. Sanki şehrin bütün sakinleri evlerini terk 
etmişler ve amaçsızca yürüyorlar. Bazıları çabucak selamlaşıyor veya 
tokalaşıyorlar. Kimileri utangaç gülümsemelerle yetiniyor. Çoğu birbirini 
tanımıyor. İtişiyor, birbirlerine dirsek atıyor, acele ediyorlar. 

“Camm?” 

“Evet?” 

“Demin trende, her şeyin bittiğini söyledin.” 

“Lütfen, Marie. Bu konuda konuşmak istemiyorum.” 

“Bilmem gerekiyor, sevgilim. Kötü adamlar öldüler mi?” 

“Neredeyse hepsi öldü.” 

“Geriye kaç kişi kaldı?” 
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“En kötüler mi yani?” 

“Evet.” 

“Tek bir kişi. Yaralı ve çok kızgın. Bizi arıyor. Aslında, nerede 
olduğumuzu biliyor zaten.” 

“O halde niye kalabalık üzerimize kapanmıyor?” 

“Aman Tanrım, sen onları görmüyor musun yani?” 

Parks arkasına bakıyor. Bir grup insanın yanından geçtikleri her 
sefer, çoğu havayı koklayarak onları izliyor. Marie adımlarını hızlan- 
dırıyor. 

“Bu kadar çabuk nasıl bulabildi bizi?” 

“Gordon'ın düşüncelerinde okudu. Geliyor. Henüz burada değil, 
ama yaklaşıyor.” 

“Ya Gordon, o...” 

“Bilmiyorum, Marie. Artık onun varlığını hissedemiyorum. Ben...” 

Marie, Holly'nin kollarının arasında kasıldığını duyumsuyor. Kü- 
çük kız, kulak delici bir çığlık atarak işaret parmağını karşı kaldırıma 
doğrultuyor. Marie, annesinin kucağında, başka bir kız çocuğu fark etti. 
Genç, güzel ve esmer bir kadının boynuna asılmış, küçük, sapsarı bir 
kız. Marie kaşlarını çatıyor. Çocuğun saçlarında bir terslik var. Birkaç 
saniye önce, onları yaklaşırlarken gördüğünü hatırlıyor. O esnada kızın 
saçlarının da annesininkiler kadar kahverengi olduğundan emin. Ka- 
labalık duruyor, yerinde sayıyor, geriye dönüyor. Onlarca yüz, kızını 
kolları arasında sıkan genç anneyi inceliyor. Onlarca göz, pençe gibi 
tırnaklarıyla omuzlarına kenetlenmiş minik ve buruşuk elleri fark 
etti. Anne parmaklarını kızının saçları arasından geçiriyor. Beyaz saç 
tutamları koparak havada uçuşuyor. Çocuk kafasını kaldırıyor. Annesi, 
kalabalığın kırışıklıklarla şekilsizleşmiş yüzünü görmemesi için onu 
tüm gücüyle kazağına bastırıyor. Ama gördüler bile. Homurdanarak 
yaklaşıyorlar. Genç kadın bağırıyor: 

“Kızım kanser! Kemoterapiden yeni çıktı. Okşayınca saçlarının 
dökülmesi o yüzden! Onu hastanede ölüme terk etmek istemedim, 
anlıyor musunuz? Hastanelerde hastaların yakıldığı söyleniyor. Yemin 
ederim ki bu doğru! Aman Tanrım, yemin ederim...” 
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kendi saçları da beyazlamaya başlarken, genç kadının sesi çatlı- 
ver. Yüzü buruşup balmumu gibi eriyor. Kırışık boğazından, şaşkınlık 
dolu bir hırıltı çıkıyor. Sendeliyor. Marie eliyle Holly'nin ıslak gözlerini 
kapatıyor. Kalabalığın. küçük kızın kesinlikle görmemesi gereken bir 
şeye dönüşmekte olduğunu biliyor: İnsanlar dizleri üzerine çöken iki 
ihtiyarın üzerine hapandılar bile. Tek bir çığlık dahi atmıyorlar. Kü- 
çük kız ve annesi de öyle, Kabaran dalga geri çekildiğinde, asfaltta, 
tanınmaz halde düğüm olmuş iki şekilden başka bir şey kalmıyor. 
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Marie, sokağın ucunda yanıp sönen Wal-Mart tabelasına doğru yürüyor. 
Fazla zamanı kalmadığının bilincinde, ama sadece süpermarketlerde 
bulunan bir şeye mutlaka ihtiyacı var. Olanlardan ötürü bir an dikkati 
dağılan kalabalık, sessiz devinimine geri döndü. Marie yeniden, ansızın 
arkaya dönen şekiller, kendisini izleyen gözler ve havayı koklayan bu- 
runlar algılıyor. Bakışlar gitgide daha keskin. Tebessümler daha yılışık. 

Marie süpermarketin otoparkını geçiyor. Takati kesildi. Holly'yi 
bir alışveriş arabasına koyup, giriş kapısını aşıyor. Klimayla şartlan- 
dırılmış hava iyi geliyor. Ne gariptir ki, raflar neredeyse boş olmasına 
rağmen, mağaza hâlâ tıklım tıklım dolu. Yorgun görevliler, hiç vakit 
kaybetmeden raflara şeker, kola ve konserve yığıyorlar. Üzerinde mavi 
bir iş yeleği bulunan genç bir kadın, kirli bir tişört giymiş, iri yarı ve 
şişman bir adama, kahvenin uzun zaman önce bittiğini açıklıyor. Şiş- 
konun yumruğu kadının yüzünde patlıyor ve son yoğurt paketlerinin 
üzerine kan fışkırıyor. Marie müdahale etmemek için dudaklarını isı- 
riyor, Biraz ilerideki reçel ve bebek marnası reyonunda, yanında üçüz 
puseti bulunan bir anne fark ediyor. Marie onun yalandan kızgın bir 
sesle bağırdığını duyuyor: 

“Sevgili Brian, şayet sana tavuk ve fasulye esaslı mama kalmadığını 
söylüyorsam, annene inanabilirsin, tamam mı? Nasıl? Hayır, Cindy 
Lou, çilek reçeli de yok. Sanırım anne bize pizza yapacak ve gidip 
hep birlikte güzel bir uyku çekeceğiz. Anlaşıldı mı, yavru kuşlarım?" 
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Marie onlara doğru gidiyor. Onu kaygılandıran, annenin bebeklerle 
karşısında büyük çocuklar varmış gibi konuşması değil, cevaben hiç 
ses çıkmaması ve koca pusette hiçbir hareket olmaması, Yanlarından 
geçerken eğilip bakıyor ve puxetlerine bağlı üç cesedi görünce, dehşet 
içinde haykırmamak için kendini zor tutuyor. Anne tenteyi indirip, 
alınlarını yün başlıklarla örtve de, Marie'nin bebeklerin buruşuk yüz- 
lerini görecek zamanı oldu. 

“Ne var? Annelerini sevindirmek için pizza yemeyi reddeden üç 
küçük, pis ve yaramaz hayvan görmediniz mi hiç?” 

Marie, yüzündeki dehşet ifadesini fark eden anneye doğru dönüyor. 

“Ah, ama üzülmeyin, anne o lanet pizzayı alacak yine de. Hatta 
hamuru fırında kabaran türden bir tane alacak. Ve böyle surat asmaya 
devam ederseniz, fimnda siz de onunla beraber kabaracaksınız, canlarım!” 

Marie adımlarımı hızlandırıyor. Holly'ye bakiyor. Küçük kız, gözleri 
dalıp gitmiş, başparmağını emiyor. 

“Merak etme, canım, kurtulacağız.” 

“Zannetmiyorum, Marie.” 

Reyonun diğer ucunda, üçüz bebekli anne pusetini döndürdü, 
şimdi Marie'ye doğru yürüyor. Gözleri dönmüş ve birkaç saniyedir 

ısırdığı dudaklarından ince ince kan sızıyor. Ayaklarını sürüyerek pu- 
setini giardatirken deli gibi sırıtıyor. Marie hızlanıyor. Peynir reyonunu 
geçip hırdavat bölümüne yöneliyor. Arabanın takıldığı süpürge sapları 
birbirine çarpıyor. Hububat paketlerinin arkasında bir ses yankılanıyor. 
Üçüzlerin annesi komşu reyon boyunca ilerliyor. 

"Evet, Cindy Lou, haklıan, pis ve kötü bir kadın o. Hele yanında 
gezdirdiği o küçük sidikli daha da beter, İşte onu kızartacağız, bebe- 
ciklerim. Evet, onu.” 

Marie adımlarını daha da açıyor. Mutlaka, reyonun sonuna o deli 
karıdan önce ulaşması lazım. Ratları karıştırıyor. 

“Ne arıyorsun?” 

“Şiişşt, canım, şişşt, sonra sövlerim, saz.” 

Marie, kamp malzemeleri arasından, besinleri yağmurdan koru 
maya yarayan büyük metal tüpler bulup çıkarıyor. Ay rıca, ber kutu 
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diyot, elektrik kablosu ve koca bir rulo izole bant aliyor. Biraz daha 
ileriden de bir kutu sarı mastik alıp arabaya atıyor. 

“İvi misin, Marie?” 

“Evet, canım, iyiyim.” 

“Hayır, değilsin. Nevin var?” 

“ Yorgunum, hepsi o kadar.” 

Marie kalbinin buğazında attığını hissediyor. Evet, yorgun, hatta 
bitkin. Ama tek sorun bu değil. Soluğu gitgide daha kuvvetli ötüyor, 
baldır ve uyluk adalelerinde kasılmalar hissediyor. Ve özellikle, birkaç 
saniyedir, insanın nefesini kesip ayaklarına kara sular indiren, bitmek 
bilmez bir yokuş tırmandığı duygusuna kapılıyor. Hızını artırrnaya çalı- 
şıyor, ancak arabası giderek yavaşlıyor. Reyonun ötesinden deli kadının 
soluğunu işitiyor. Sola dönüp kasap bölümüne giden yolu takip ediyor. 
Bıçaklarını bileyen görevlinin bakışıyla karşılaşınca irkiliyor. Tıpkı al- 
kollü içki reyonundan kendisine bakan yaşlı hanım, sabunların oradan 
dil çıkaran küçük oğlan ve kimse durdurmaya çalışmadan kasaların 
arasından süzülen evsizler gibi, kasabın da burnu kanıyor. Berduşlar 
homurtular çıkararak kasa kuyruklarının yanından geçtikçe, kasiyerler 
hirtamava başlıyor ve yüzlerinde acayip bir sırıtış beliren müşteriler, 
arkalarına dönüp havayı kokluyorlar. Süpermarket hoparlörlerinden 
bir ses yükseliyor. Birkaç saniye önce şeker ve un reyonlarının takviye 
edildiğini ve stokların artık tükenmiş olduğunu bildirenle aynı ses. 
Ama hem sesin tınısı, hem de mesajın içeriği değişik: 

“Bütün personel ve müşterilerden, Marie Parks diye bir kadın ve 
Holly Amber Habscomb adında küçük bir kaltag: bulup canlı olarak 
kasap reyonuna götürmeleri rica olunur.” 

Marie tir tir titriyor. Puset gıcırtılarının yaklaştığını duyuyor. Deli 
karının haykırışı birkaç metre arkasında çınlıyor: 

“Buradalar! Aman Tanrım, buradalar! Küçük kaltağı ilk ben gör- 
düm. Etini bebeklerim için istiyorum!” 

Marie'nin dayanacak gücü kalmadı. Birden yön değiştirerek, arabayı 
kasten konserve piramidine çarpıyor. Konserve kutuları yola saçılıyor. 

“Holly...” 

“Evet?” 
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“Arabadan inmen lazım. Fazla ağır.” 

Holly denileni yapıyor ve Marie'nin arabayı sıra halinde sergile- 
nen dağ çadırlarına doğru itmesine yardım ediyor. Marie reyonlardan 
seçtiği malzemeleri aldıktan sonra arabaya bir tekme atıyor ve Holly'yi 
bir iglo çadırın içine itip fermuarı indiriyor. Küçük kızı kolları arasına 
alıp solumasının ıslığıru kısmaya gayret ediyor. Çadırın önünden geçen 
gölgeleri seyrediyor. Üçüzlerin annesi uluyor. Hemen yakında. 

“Bebeklerim! Aman Tanrım, bebeklerim! O pis kadın konserve 
yığınını bebeklerimin üstüne devirdi ve artık Cindy Lou'nun dişleri 
paramparça!” 

Kadın uzaklaşıyor. Pusetinin gıcırtısı da. Uzakta çığlık ve ho- 
murtular. İz sürücüler reyonlara dağılıyorlar. Marie silahının ağzına 
mermi sürüyor. Kafasında, Holly’ye ve kendine birer tane sıkmak var. 
Küçük kızın ensesini okşuyor. Çocuğun gözleri alacakaranlıkta par- 
hyor. Fısıldıyor. 

"Kim olduğunu biliyorum, ben.” 

“Kimin?” 

“Onları yönetenin.” 

“Ash mi? Gordon‘n elinden kaçan o, değil mi?” 

“Evet.” 

“Hangi bedende bulunduğunu biliyor musun peki?” 

“Demin deli kadındaydı.” 

“Ya şimdi?” 

“Şimdi kasabın bedeninde.” 

"Tezgâhın arkasındaki herif mi yani?” 

"Evet. Gözlerindeki ışığı gördüm. Sen de gördün aslında.” 

“Tekrar yer değiştirmeyeceğini nereden biliyorsun?” 

“Yaralanmış. Kontrol etmesi gereken fazla insan var. Yoruluyor.” 

Marie kulak kabartıyor. Müşterilerin homurtuları uzaklaşıyor. 
Enerjileri dağılıyor. 

“Ben gidiyorum, carım.” 

"Hayır. Bunu yapmak bana düşüyor.” 

"Neden?” 
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“Çünkü sen yaşlanmaya başladın. O senin içinde. Seni öldürüyor,” 

Marie bir elini vüzünde gezdiriyor. Teni daha yumuşak. Kırışık- 
hkları derinleşiyor. 

“Aman, Tanrim...” 

“korkma, Marie, seni iyileştireceğim. Gordon nasıl yapılacağını 
gösterdi. Pandantifimi çok kuvvetli stkip odaklanmam gerekiyor.” 

“Havr, Holly, Bunu yaparsan, yerimizi saptarlar.” 

“Awa ölürsün o Zaman, Marie.” 

“Hemen değil.” 

“Ama...” 

“Sus, çarum. Beni dinle, Bunu Ashe de yapabilir misin?” 

“Neyi?” 

“Bana yapmak istediğin şeyi, Ona aym şeyi, ama bu kez süreci 
tersine çevirerek vapabilir misin?” 

“Onu vaslandirmany mı istiyorsun yani?” 

“Evet.” 

“Elbette, çok kolay.” 

Marie çadırdan dışarı svagan küçük hizi tutmayı deniyor, ama ha- 
reketleri fazla yavaş, Montunun altinda silahımı sıkarak peşine takılıyor 
ve elinden geldiğince huzlı ilerliyor. Berduşlar ve hasiyerler, mağazanın 
öbür taratındaki reyonları aramakla meşguller. İçlerinden biri, kasap 
bölümüne yönelen hızı fark ederek hitlivor. Görevli gözlerini kaldırıyor. 
Burnu fena kanıyor. Bir bakışla, üçüz bebekli delinin dikkatini çekiyor. 
Kadın, kudurmuş gibi civaklayarak, Holly'ye saldırıya geçiyor. Marie, 


yürümeyi bırakmadan ona nişan abyor. Giderek gücünü daha çok 
yitiriyor. Pes peşe iki el ateş ediyor ve deli kadını boğazından vuruyor. 
Zavallı, yediği kurşunların etkisiyle, kendi etrafında dönüyor. Elini 
boynuna bastırıyor, Varmakların arasından oluk oluk kan fighinyer. 
Ne olduğunu anlamadan, Marie've bakıyor. Holly’ye doğru birkaç adım 
daha attıktan sonra, bebeklerinin üzerine yıkılıyor. 

Fesizler ve kasiyerlerin ulumaları yaklaşıyor. Müşterilerin çoğu 
dizüstü çökmüş, Ash dehşet içinde, kasap tezgâhının önünde durup, 
parmaklarının arasında bir pandantif sıkarak tuhaf bir şekilde gülüm- 
seyen edepsiz hızı süzüyor, Tezgâhtaki etler cizerdamaya başlarken, 


-514° 


Patrick Graham 


yüzü acıyla buruşuyor. Serin havaya, mide bulandırıcı bir kızarmış 
et kokusu yükseliyor. Sosisler şişip patlıyor. Domuz sucukları kendi 
yağlarında erimeye koyuluyor ve taze yumurtalar karton kutularında 
infilak ediyor. 

Ash, kollarının derisinde kabarcıklar oluşturan titreşimi hafifletmek 
için bütün gücüyle odaklanıyor, Ümutsuzca, başka bir taşıyıcı arıyor, 
ama evsizler ve kasiyerler fazla uzaktalar. Nöronlarının yarısı Walls 
tarafından mahvedilmiş kendi bedeniyse, süpermarketin otoparkındaki 
Silver Wing'in arkasında oturuyor. Yine de deniyor. Her ne pahasına 
olursa olsun, o titreşimi kendisine gülümseyen küçük kıza geri döndür- 
mesi gerek. Uğraşıyla o kadar meşgul ki, kollarını ona doğru uzatarak 
yaklaşan yaşlı hanımı fark etmiyor bile. Elinde bir şey var galiba. Bir 
silah. Ash kaşlarını çatıyor. Bir müşterinin süpermarkette silahla ne işi 
olabilir ki? Bir dizi patlama sessizliği bozuyor. Ash mermilerin kalbi 
ve akciğerlerini deldiğini ancak hissediyor. Çocuğun titreşimi onu 
sarıyor, etlerini kızartıyor, saçlarını tutuşturuyor ve derisini tutkal 
gibi sıvılaştırıyor. Ardından, son bir kurşun kafatasını dağıtıyor ve 
kömürleşmiş etlerin ortasına devriliyor. 
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Marie sırtüstü uzandı. Bilinçlerine kavuşan ve kocaman açılmış boş 
gözlerle katliam kalıntılarını inceleyen müşterilerin gürültüsünü din- 
liyor. Bazılarının elinde reyonlardan aldıkları kazma sapları ya da 
bıçaklar var ve şimdi onları yere atıyorlar. Birbirlerine mahcup bakışlar 
yöneltiyorlar. Kendilerine ne olduğunu merak ediyorlar. Arabalarını 
arıyor ve kasaların önündeki yerlerine dönüyorlar. 

Marie tavana bakıyor. Her yanda, kızarmış et kokusu, devrilip 
kırılan alkol şişeleri ve patlayan deterjan bidonlarından yayılanlara 
karışıyor. Marie'nin görüşü bulanmaya başlıyor. Etleri yumuşuyor ve teni 
hayvan derisi gibi tabaklanıyor. Görüş alanında yüzü beliren Holly ve 
gülümsüyor. Küçük kızın alnı ter içinde. İyi dayanıyor. Parmaklarıyla 
pandantitini sıkıp, öteki elini Marie'nin alnına koyuyor. Avucu çok 
sıcak. Parks'ın dudakları arasından boğuk bir hıçkırık çıkıyor: 
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“Hayır, Holly. Bu seni öldürür.” 

“Konuşmayı kes, Gardener. Kargaları bile korkutacak kadar çirkin 
bir kocakarı sesin var.” 

Holly gücünü Marie'nin organizmasına gönderiyor. Parks'ın kalbi 
daha düzgün bir ritme kavuşuyor, kol ve bacaklarına yeniden kuvvet 
geliyor. Bir hava cereyanı, giderek daha derin bir transa geçen küçük 
kızın saçlarını kıpırdatır gibi oluyor. Pandantif parmaklarının arasında 
ışıldıyor. Marie eliyle kendi yüzünü yokluyor. Teni sıkı ve esnek haline 
geri döndü. Göğüsleri yine sutyenini dolduruyor ve uylukları blucini 
içinde normal boyutuna kavuştu. Holly gülümsüyor. Çok solgun. Pan- 
dantifini elinden bırakıp Marie'nin karnına oturuyor ve kısık bir sesle, 
“Burada duruyorum. Eskisi kadar çirkinsin artık,” diyor. 

“Sağ ol, canım.” 

“Bir şey değil, ihtiyar.” 

Marie her zamanki sesine kavuştu. Tam ayağa kalkmak üzerey- 
ken, küçük kızın yavaşça üzerine devrildiğini görüyor. Yıkılmıyor, 
bayılmıyor, sanki uzanıyor ve bir bez bebek gibi, Marie'nin kolları 
arasında iki büklüm oluyor. 

“Holly?” 

Marie kızın yüzünü okşuyor. Teni buz gibi. 

“Holly, cevap ver, lütfen.” 

Holly inliyor. Marie onu kucağına alıp süpermarketin harap re- 
yonları arasından geri dönüyor. Polisin oraya gelmekte gecikmeye- 
ceğini ve mağazanın gözetim kameralarının kendisini yine sivilleri 
öldürürken ölümsüzleştirdiğini biliyor. Çadırda bıraktığı malzemeleri 
alıp bir sırt çantasına tiktiktan sonra, ötmeye başlayan alarmlı kapıyı 
aşıyor. Kasiyerlerin hiçbiri tepki göstermiyor. Dalgın gözlerle, ürünleri 
barkot okuyuculardan geçirmeye devam ediyorlar. Zihinsel sıçramanın 
ortasındalar. 

Marie süpermarket otoparkına vardı. Gözüne, destek çubuğu 
üzerine eğilmiş bir Silver Wing ilişiyor, Ash'in cesedi yerde yatıyor. 
Onu Des Moines'e kadar getiren son ajan, gidonun üstüne devrilmiş. 
Görevinin başında ölmüş. Marie adamı asfalta uzatıp kaskını çıkarıyor 
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ve beceriksizce Holly’ye takıyor. Kayışı çenesinin altında ne kadar 
sıkarsa siksin, nafile. Sanki kozmonot giysisi içinde bir civciv başı. 

Marie, kollarının arasında seleye yerleştirdiği Holly'nin burnuna 
bir öpücük kondurduktan sonra, yavaşça harekete geçiyor ve kuzeye 
doğru çıkan trafik seli içinde kayboluyor. Küçük ve ısız yollardan ge- 
çerek, Norwood mahallesine yöneliyor. Terk edilmiş bahçelerde birkaç 
çocuk askercilik oynuyor. Kavşaklardaki ışıklar çalışmıyor. Sürücüler 
arabalarını motoru bile kapatmadan bırakmışlar, Felaketin Des Moines'e 
ulaştığını biliyorlar. 

Marie duran arabalara sürtüne sürtüne, düşük hızda ilerliyor. 
Aralık camlardan, araba radyoları cızırdıyor. Korkmuş sunucuların 
sesleri duyuluyor. Son tahminlere göre, dünya ölçeğinde on bir binden 
fazla ölü söz konusu. Bütün ülkelerin yetkilileri, seyahatleri azami öl- 
çüde kısıtlıyorlar. Almanya ve Fransa'da ordunun halka ateş açtığı bile 
söyleniyor. Marie hızlanıyor. 35 numaralı otoyola çıkan rampaya vardı 
ve hareketsiz duran arabalar arasında zikzaklar çiziyor. Bu araçların 
içi dolu. Endişeli yüzler onun geçişini seyrediyor. Sürücüler kızgınlıkla 
korna çalıyorlar. Bir amatör telsizci, şehir çıkışının birkaç kilometre 
ötesinde Ulusal Muhafızların baraj kurduklarını haber veriyor. Araba- 
ları tek tek denetleyip, kontaminasyon vakası bulunmadığından emin 
olduktan sonra, geçmelerine izin verdiklerini söylüyor. Marie bunların 
tek kelimesine inanmıyor. Söz konusu barajın, uyarısız ateş emri almış, 
NBC tulumlu adamlar tarafından tutulduğunu biliyor. Araba selini, 
onları Des Moines'e geri götüren bir yan yola yönlendiriyorlar. Şehrin 
dev bir trafik sıkışıklığından ibaret kalması bu yüzden. 

Marie otobana ulaştı. Emniyet şeridinden gidiyor. Baraj uzakta 
beliriyor. Gözüne, çekicilere ait bir acil durum çıkışı ilişiyor ve yavaş- 
lamaya başlıyor. Kolları arasındaki Holly'nin bedeni kasılıyor. Teni 
ısınıyor gibi. Marie ona eğiliyor. 

“Baraja doğru devam etmemi mi istiyorsun, canım?” 

Küçük kız gevşiyor. Marie yeniden gaz veriyor. Askerlerin muha- 
rebe giysileri üstüne giydikleri NBC tulumlarını ayırt edebiliyor artık. 
Otobanı iki sıra kamyonla kapatıp geliş ve gidiş yolları arasındaki 
bariyeri sökmüşler. Araçları tek şeride sıkıştınp geri döndürüvorlar. İKİ 
yüz metre ilerideki başka bir baraj da, karşı yönden gelenleri tali yola 
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saptırıyor. Levhalar Madison veya Sioux Falls üzerinden Minneapolis'i 
gösteriyor. Başkalarıysa Chicago istikametini işaret ediyor. Aslında 
hiçbir yere çıkmayan tek ve küçük bir yol için parlak yalanlar. 

Marie baraj yakınında yavaşlıyor. Holly'nin teni ateş gibi yanıyor. 
Trafik selinden ayrılıp kendisine kadar gelmesini işaret eden askere 
başını sallayarak karşılık veriyor. Sonra durup adamın yaklaşmasını 
seyrediyor. Tulumunun siperliği ardında, sadece gözlerini seçebiliyor. 
Hollv‘nin soluması hızlanıyor. Burnu büzülüyor. Asker küçük kızın 
üzerine eğilerek, kaskın altındaki yüz hatlarını inceliyor. Gülümser 
gibi oluyor. Burun filtresinin ardından sesi cızırdıyor: 

“Nereve gidiyorsunuz?” 

“Minneapolis'e. Orada iyi bir hastane var.” 

“Orası kesin. Hatta en iyisidir.” 

Holly, Marie'nin kolları arasında gevşemeye başlıyor. Asker eldi- 
veninin ucuyla çocuğun yanağını sakarca okşuyor. 

“Benim de onun yaşında bir kızım var. Ona dikkat edin, hanı- 
mefendi. Çocuklar gelecektir, öyle değil mi?” 

Marie vavaşça kafasını sallıyor. Adam kamyonu biraz ileri aldırarak 
dar bir geçit açtırıyor. Parks'a ilerlemesini işaret ediyor. Marie fısıldıyor: 

“Gitmeli miyim, canım?” 

Holly'nin solumasi normale döndü. Marie gaz kolunu usulca çe- 
virip emniyet bariyerinin yanından süzülüyor. Öbür tarafta, otoyol 
bomboş. Kamyonun o geçtikten sonra geçidi tekrar kapattığını işitiyor. 
İlkin hafifçe, sonra giderek daha çok hızlanıyor, Silver Wing'in motoru 
küktüyor. Sürat göstergesinin ibresi 120 milin üzerine fırlıyor. Marie 
kahkahalarla gülüyor. Sadece ona ait bir otoban ve canavar gibi bir 
motor. Çok istese de olamadığı oğlan çocuğunun eski rüyası. 
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Crossman, son süratle kuzeye doğru çıkan FBI helikopterinin arka 
koltuğunda kemerini bağlamış, Des Moines'teki ekiplerinden birinin 
yeni gönderdiği videoyu bir kere daha izliyor. 
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Müdür, Saint Louis‘deki Hıristiyan Hastanesi'nin otoparkında yar- 
dımcısından ayrıldıktan sonra, adamlarına, Mississippi kıyılarındaki 
tüm motelleri kontrol edip en ufak bir anormal durumda kendisine 
haber vermelerini buyurmuştu. Firarilerin fotoğraflarım yüzlerce kişiye 
gösteren ajanlar, izlerini Kenkuk'taki McDonald's'a kadar sürmüşlerdi. 

On bes dakika sonra aynı ekipten gelen bir mesaj, Buick'in issiz 
bir yola terk edilmiş bir sürü motorun yarında bulunduğunu bildiri- 
yordu. Birkaç dakika daha sonra da, ajanlar, tam Mississippi ve Des 
Moines Nehri'nin birleştiği yerde, kömürleşmiş bir alanda, otuz tane 

ceset keşfetmişlerdi. Kansas City'deki FBI bürosuna yerleşen Crossman, 
önüne bir harita açmıştı. 

“Siyah paltolu adamlar nı?” 

“Kaldığı kadarıyla. Bir de takım elbiseli var, ama öyle berbat bir 
halde ki, hiçbir şeye benzemiyor. Burada her şey yanmış, efendim.” 

“Ölüler arasında küçük bir kıza veya bir kadına ait izler tespit 
ettiniz mi?” 

“Olumsuz.” 

“Pekâlâ. Buick hâlâ orada olduğuna göre, sadece iki ihtimal var: 
Ya başka bir araba buldular va da yük garından trenle devam etti- 
ler. Yollara kurulmuş onca barajı göz önünde bulundurarak, ikinci 
çözümü tercih edeceğiz: Keokuk'tan kuzeye giden hatlardaki bütün 
istasyonları tutun.” 

“Bu, Des Moines, fowa City, Cedar Rapids, Lincoln ve Sioux Falls 
demek oluyor.” 

“Özellikle en yakındaki Des Moines ve Cedar Rapids olmak üzere 
bu noktalardan kuş uçurtmayacaksınız.” 

Crossman teletonunu kapatıp sabırsızlıkla beklemişti. Ama uzun 
süre değil. Des Moines bürosunun, şehirdeki WakMaıtlardan birinde 
vukuat çıktığını söyleyen bir ajanından telefon gelmişti, Crossman 
pilotuna helikopterin motorunu isitmasini İşaret etmişti. Senra arava 
binmiş ve gökyüzünde kuzey istikametine yol alırlarken, aynanın supe 

marketin gözetim sisteminden ete yeçizdiği y ideo han dini ses retmisti 
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genin bütün videolarını gözden geçirerek, kullarının arasında küçük bir 
kız bulunan bir kadının kullandığı bir Silver Wing aramalarını istiyor. 

“Bu çok zamanımızı alacaktır, efendim. Üstelik halk hareketlen- 
meve başlıyor.” 

“Marie kuzey yönüne gitti. Mantıken, 35. otoyolu kullanması 
gerekir. Bunun teyit edilmesi lazım.” 

Crossman manzatayı seyrederken on dakika geçiyor. Marie'ye 
yaklaşmakta olduğunu hissediyor. Kulaklığında bir cızırtı. 

“Bay Crossman?” 

“İyi haberler verin bana.” 

“Üç kamera, 35. otoyola çıkan rampadaki arabalar arasında slalom 
yapan bir Silver kaydetmiş.” 

“Başka?” 

“Otuz kilometre ilerideki bir sabit radar, az önce, 200'den fazla 
süratle kuzeye doğru giden bir motor saptamış. Bütün polis kuvvetleri 
meşgul olduğundan, kimse onu yakalamakla uğraşmamış.” 

Crossman gülümsüyor. 

“Ne yapıyoruz, efendim? Biraz daha ileriye başka barajlar kurup 
onu durduralım mi?” 

“Sakın ha! O Minneapolis'e gidiyor. Biz de öyle. Yanındaki çocuk 
hasta. Şehrin türn hastanelerine ekipler yollayın. Ben emir vermeden, 
kimse bir şey yapmasın. Yavaşça sıkıştıracağız onu.” 

“Bu haddinden fazla riskli, efendim.” 

“Saatte 200'le giden bir motorun lastiklerine ateş ederek bir kız 
çocuğunu öldürmekten daha mı riskli?” 

Crossman cevabı beklemeden hattı kesiyor ve pilotunun omzuna 
vurup, izlenecek rotayı tarif ediyor. Helikopter, Des Moines civarında 
yeniden irtifa kazanıp son süratle uçuyor. Uzakta, 35 numaralı otoyolun 
gri bandı karaltı halinde beliriyor. 

“Daha hızlı, Tanrı aşkına!” 

Pilot emre itaat ediyor. Dakikalar geçiyor. Şimdi, helikopter 35'i 
belli bir mesateden takip ederek kuzey istikametinde ilerliyor. Cross- 
man dürbününü boş otobana doğrultuyor. Asfaltı kilometreler boyunca 
denetledikten sonra, arkasına yaşlanıyor. Parmakları kauçuk tutamak- 
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tarda hafifçe kasılıyor. Otoyolun orta şeridinde büyük bir hızla ilerle- 
yen, parlak bir nokta fark etti. Otomatik odaklanma sistemi görüntü 
netliğini ayarlıyor. Crossman, Marie'nin rüzgârda uçuşan Saçlarını 
tanıyor. Boğazı düğümleniyor. Genç kadın mutlu görünüyor. 
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Marie, Minneapolis'in kenar mahallelerine ulaştı. Yolda sadece bir 
kere, Minnesota sınırından sonraki bir dinlenme alanında durmuştu. 
Orada, madeni tüpler ve kabloları çıkarıp birleştirdi ve hepsini izole 
bantla üst gövdesine sabitledi. Diyot ve pilleri kontrol ettikten sonra, 
tekrar yola koyuldu. 

Marie, Prior Lake sapağını geride bıraktı. Birkaç kilometreden 
beri, Holly'nin durumunun kötüleştiğini hissediyor. Mustarip olduğu 
kanserler baş döndürücü bir hızla gelişmekte. Gözleri yaşlarla doluyor. 
Gordon'ı özlüyor. Onun büyük ihtimalle öldüğünü ve onunla beraber, 
Holly can çekişirken, bütün gücün de yok olduğunu kabullenmeye 
başlıyor. 

Marie batıya giden 494. karayolunu gösteren levhaları fark edi- 
yor. Saint Cloud, Fargo ve Mississippi'nin kaynakları. Holly'den bir 
işaret bekliyor, ama küçük kız artık cevap vermiyor. Bunun üzerine, 
otobandan ayrılıp, Abbott Northwestern Hastanesi'ne giden sokaklara 
sapıyor. Chicago Caddesi'nden, Minneapolis çocuk kliniğine doğru 
ilerliyor. Tıklım tıklım dolu otoparka girmeden önce, bir an kaldırı- 
mın kenarında durup çevreyi kolaçan ediyor. Acil servisin önünde. 
kesintisiz bir kuyruk uzanıyor. Marie motorunu park edip kontağı 
kapatıyor. Elinin altında, Holly'nin kalbini zor duyumsuyor. Birkaç 
basamak çıkarak hasta kabul girişinin sürgülü kapılarını aşıyor. Beh- 
leme salonu dolmuş taşıyor. 

Marie olduğu yerde kalakalıyor. Dudakları titriyor. Yardıma ihtiyacı 
olduğunu haykırıyor. Kızının ölmek üzere olduğunu bağırıyor. Insonlar 
dönüp ona bakıyorlar. Hastabakıcı ve doktorlar koşup gelivorlar Göz - 
yaşlarının sisi arasından onları görüyor. Eller Marie‘ninkilerin üzerine 

kapanıyor, uzak sesler ona çocuğu birakmast gerektiğini minktanver, 
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Parmaklarını agiver. Holly'nin teninin kendisinden ayrıldığını hissediyor. 
Beyaz önlüklü yabancıların küçük kızı bir sedyeye koyup uzaklaştıkla- 
rını görüyor. Marie onu yakalamak istiyor. Yalvarıyor. Nefesi tıkanıyor. 
Dizlerinin üzerine yığılıvor. Kollar tarafından sarılıyor. Sesler onunla 
bir şeyler konuşuyor. Ne söylediklerini anlamıyor. Yüzünü avuçlarının 


içine saklayıp kendini koyuveriyor. 
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Marie tekrar uyumamak için dudaklarını ısırıyor. İki saatten fazla 
zamandır sabrediyor. Holly'nin fişini doldururken, farkına varmadan, 
kendi suyadı ve sigorta numarasını yazdı. FBl'ın bu manevrayı fark 
etmesi riskinin mevcut olduğunun bilincinde, ama şimdi bu umurunda 
bile değil. Herkes gibi, bekliyor. Doktor bir kerecik gelip kızının neyi 
olduğunu anlayamadıklarını söyledi. Marie duvar saatine bakıyor. Gözler 
üzerine her çevrildiğinde bir darbe alacak olsa, o lanet aletten geriye 
pek bir şey kalmayacağını düşünüyor. Makineden kahve almak için 
avağa kalkmaya yeltendiği sırada, danışmadaki genç kadının düşürdüğü 
kalemi yerden almak üzere fazla hızlı bir hareket yaptığını fark ediyor. 
Kesin ve ani bir el hareketi. Genç kadın etrafına bakarak doğruluyor 
ve önündeki fişi doldurmaya devam ediyor. Marie odaklanıyor. Pek 
az insan böyle davranmaya muktedirdir. Kalabalık ortasında yürüyen 
bir gizli ajan ya da kıdemli savaşçı gibi. Bu tür insanlar, biri değdiği 
anda, ellerinde olmadan tepki verirler. Tıpkı şu, az önce acil servisin 
el arabasından kaçınan, eşofman giymiş yakışıklı ya da meşrubat oto- 
matının önünde gezinerek aynadan bekleme salonunu gözleyen, kot 
pantolonlu ve spor ayakkabılı adam gibi. Kara gözlüğünün ardından 
gizlice çevreye göz atan Marie, asabi ve sıkıntılı kalabalık arasında 
giderek daha çok sakin insan saptıyor. Sıradan vatandaşların ortasında 
antrenmanlı tipler. 

Ayağa kalkıp danışmaya yöneliyor. Genç kadın fişini doldurmayı 
bitirdi. Arkasından yaklaşan Marie, kadının kenara çekilmesinden 
hemen önce, amuzlarındaki belli belirsiz kasılmayı fark etti. Güzel 
yabancının tezgâhın üzerinde unuttuğu kalemi alıp sesleniyor ve kasten 
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fazla yukarı nişanlayarak ona doğru fırlatıyor. Geng kadın kollarını 
yukarı kaldırarak ayakuçlarında yükseliyor. Elleri şaklayarak kapanır ve 
gömleği eleğinden sıyrılırken, Marie onun güzel ve düz karnını, göbek 
deliğinde saplı piercing'in ışıltısını ve yamyassı bir 380'liğin kabzasını 
görecek zaman buluyor. Genç kadın kalemini cebine koyup uzaklaşıyor. 

Hasta kabuldeki hemşire Holly'den hâlâ bir haber almamış. Marie, 
kadının alnını kaplayan ince ter tabakasını fark etmemiş gibi yaparak 
teşekkür ediyor. Acile gelişinde, v burada yoktu. Yeni gördüğü ekip de 
öyle. Parks meşrubat otomatinin önünden geçip camlı kapıdan çıkıyor. 
Kalabalıktan uzaklaşmakla büyük bir risk aldığını biliyor. Alçak bir 
duvara oturmuş, sigara içen bir grup hastanın yanına gidiyor. O da 
bir tane yakıyor ve biraz önce orada bulunmayan birçok kocaman 
arabayı kolayca fark ediyor. FBl'ın sivil araçlarının komik tarafı da 
bu: Her zaman pırıl parıl oluyorlar. 

Marie direksiyon başında sabreden adamların yüzlerini inceliyor. 
Tasalı koca ya da endişeden içi içini yiyen baba rolü oynama zahmetine 
bile girmiyorlar. İşareti bekliyorlar. İçlerinden biri Marie'yi fark etti. 
Dudakları oynuyor. İçeri dönme zamanı geldi. Marie camh kapıdan 
geçmeye hazırlanırken, elinde sigara bulunan, eşofmanlı ajanla çar- 
pişiyor. Adam, dudaklarında bir tebessüm, soruyor: 

“Aleşiniz var mı acaba?” 

“Hem de kocaman bir tane, yavru kuşum.” 

Marie ön kolunu gırtlağına dayayıp Glock‘unu karnına bastırarak 
onu bir girintiye itiyor. Adam homurdaniver, 

“Adınız nedir?” 

“Bragg.” 

“Bugün ölmek ister misiniz, Ajan Bragg?” 

Adam kafasını iki yana sallıyor. Pek kızgın görünüyor. 

“Tabii ya, mesateyi korumualıydınız. Hep aynı sorun.” 

Marie ajanın silahını alıp kendi beline sokuyor. Sonra Bragg i 
arkaya çeviriyor ve duvar kenarından, yavaşça danışmaya geri yalıyor 
Onu ilk fark eden, meşrubat otomatinin yanındaki ajan oluver, Taş 
kesiliyor ve elini silahının kabzasına atıyor. Parks'in aktığı kursun 
dizinin üstüne isabet edivor. Bir çatırtı duyulutor. Adam hay hitarok 
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yere yığılıyor. Bekleme salonundan çığlıklar yükseliyor. Marie başka 
bir girintide mola veriyor. 

“Bragg?” 

“Evet?” 

“Bağlantıda mısın?” 

“Elbette.” 

“İyi. O halde, sevgililerini bir sorunun olduğu konusunda uyar- 
manı istiyorum.” 

“Ciddi misiniz?" 

“Evet.” 

“Ne diyeyim onlara?” 

“Bana ver.” 

Bragg eşofmanının kol ağzında saklı mikrofonu yukan kaldırıyor. 
Marie adamın bileğini yakalayıp boğazını temizliyor. 

“Alo, alo, ben Özel Ajan Marie Megan Parks. Bragg elimde. Bu koca 
ayıcığı daha şimdiden tüm kalbimle seviyorum. O derece ki, aranızdan 
biri kıpırdar gibi olursa, onun kafasına bir mermi sıkmakta tereddüt 
etmem. Ayrıca belirmek isterim ki, montumun altında, madeni tüplere 
sıkıştırılmış iki kilo Semtex taşıyorum. Bu kadarı şehrin yarısını diğer 
yarısı üzerine yollamaya yeter zaten. Alo, alo, beni duyuyor musunuz?” 

Bragg'in nefes alıp verişi hızlanıyor. Mikrofonunu dudaklarının 
önüne kaldırıyor. 

“Ben Bragg. Parks'ın beni rehin aldığını ve madeni tüplere ben- 
zeyen şeylerle yüklü olduğunu dogruluyorum.” 

Bir cızırtı. 

“Elinde bir düğme ya da ona benzer bir şey var mı?” 

Bragg, Marie'nin kulağına fısıldadığı cevabı dinliyor. 

“Ateşleme kordonu bileğine sabitlenmiş.” 

“Blöf olmasın?” 

“Silahı blöf değil.” 

Marie tam Bragg'i girintiden dışarı itecekken, kalemli genç kadın 
bekleme salonundan beliriyor ve takla atarak yerde yuvarlandıktan 
sonra bir dizi üzerinde doğrulup 380'liğini doğrultarak bağırıyor: 
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“FBI! Kimildama!” 

Marie, Bragg'in kulağına eğiliyor. 

“Adı ne bunun?” 

“Cathy March.” 

Marie Bragg'in bileğini tutup mikrofona fısıldıyor. 

“Cathy, sevgilim, beni duyuyor musun?” 

Kahve makinesinin yanına diz çökmüş ajan başıyla onaylıyor. 

“Nasıl bir atış agin var oradan?” 

March'ın silahı tutan eli gevşiyor. Biraz fazla erken sıçradığını 
kabulleniyor. Silahını yavaşça indirip yere bırakıyor. 

“Pekâlâ, güzelim. Şimdi bekleme salonuna geri dönüyorsun.” 

Marie, önünde Bragg'i de sürükleyerek, sırtını verdiği duvar 
boyunca ilerliyor. Hastabakıcıların Holly’yi götürmüş oldukları çift 
kanatlı kapıya, ne pahasına olursa olsun ulaşması lazım. 

”Ben sizin vurulmarızdan yanaydım.” 

“Ötekilerin daha çok yumuşak yöntemlere meyilli oldukları an- 
lamina mı geliyor bu?” 

“Sef Crossman.” 

“O burada mı?” 

“Evet.” 

“Nerede?” 

“Buradayım, Marie.” 

Marie camlı kapıdan içeri girmekte olan şekle bakıyor. Boğazında bir 
öfke ve keder düğümü oluştuğunu hissediyor. Gülümsemeye çalışıyor. 

“Selam, Stu? N'aber? Şu an biraz meşgulüm, o yüzden sonra gö- 
rüşelim.” 

"Buraya kadar, Marie. Bitti artık.” 

“Sadece Holly'yi alacağım.” 

“Ya sonra?” 

“Sonra, telefonlaşır yemeğe çıkarız, uyar mı?” 

Marie bekleme salonunun tam karşısında durdu. Şimdi silahlarını 
ona doğrultmuş otuz ajan her hareketini izliyor. Marie kapıyla ara- 
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sındaki mesafeyi hesaplıyor. Bragg'in kendisininkine yaslı bedeninin 
gerildiğini duyumsuyor. 

“Bragg?” 

“Efendim?” 

“Şu an tartışıyoruz.” 

“Bunu neden söylediniz?” 

“Çünkü usulca Parks'ın ölü açısına süzülen Ajan Forrester'la ba- 
kışırken aklınızdan neler geçtiğini biliyorum. Marie onu gördü ve 
indirmek için sol yanındaki son çizgiyi geçmesini bekliyor. Öyle değil 
mi, Parks?” 

Marie gülümsüyor. Kulaklarını garip bir çınlama dolduruyor. 
Gardener moduna geçmekte. Forrester'a göz kırpıyor. 

“Çok yazık, Forrest, bir dahaki sefere artık. Numaralarımı açığa 
vurman iyi değil, Stu.” 

“Ne yapmam gerek, efendim?” 

“Sizi rehin alan kişiyi tanıyorum, Ajan Bragg. Kendini havaya 
uçurmadan önce şakağınızı dağıtmakta bir saniye bile tereddüt et- 
meyecektir.” 

“Siktirip gitsin, alçak polis katili.” 

Marie'nin 32'liğinin namlusunu ağzına sokarken iki dişini kırdığı 
Bragg acıyla ciyaklıyor. Marie öbür elindeki Glock'u nişancılara çeviriyor. 
“Sahi, bir bilgi vereyim size: Hâlâ üzerimde bir 32'lik var.” 

“Ajan March?” 

“Efendim?” 

“Bragg'in yerini almanızı istiyorum.” 

“Ben mi?” 

“Evet. Bragg séylenmemesi gereken bir laf etti. Dahası, Parks'ı 
öldürmeye can attığını biliyorum. Siz bunu istemiyorsunuz, yanılıyor 
muyum?” 

“Hayır, efendim. Başka bir çare bulunabilirse, bana uyar.” 

“Anlaştık mı, Marie?” 

“Kızımı almak için şu kapıya doğru gitmem gerekiyor, Stu!” 
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“Hayır. İlk önce sakinleşmen ve Bragg'le March’: değiştirmemiz 
gerekiyor.” 

“Beni salak mı sanıyorsun?” 

“Niye?” 

“Çünkü Bragg kenara çekildiği an işim biter. Adamlarının hepsi, 
ben daha koluma kordonu çekme talimatı vermeden beynimi dağıta- 
bileceklerini düşünerek kafama nişan almakla meşguller, Doğru değil 
mi, beyler?” 

“March Bragg'in yerine geçerken, ben senin önünde dururum.” 

“Bu bana uyar, Stu. Herif ter kokmaya başlamıştı zaten.” 

“Sizin için de uygun mu, March?” 

"Evet, efendim.” 

Crossman, atış açılarını kaybeden ajanların homurdanmaları eş- 
liğinde, gidip Parks'ın önüne yerleşiyor. 

“Sakın bir saçmalık yapma, Bragg.” 

“Saygısızlık etmek istemem, efendim. Ama bunu yapan sizsiniz. 
Hem de kocaman bir tane.” 

Marie şimdi Ajan March'ı göğsüne bastırıyor. Genç kadın suratını 
buruşturuyor. Parks kolunun tazyikini biraz gevşetiyor. 

“Marie?” 

“Evet?” 

“Artık çekileceğim.” 

“Tamam, Stu, sorun değil. Ama bu arada, kafam gerçekten atma- 
dan, şu lanet kapıyı da aç bana.” 

“Nasıl istersen.” 

Crossman kapıya doğru birkaç adım geriliyor. Telsizini kaldırıyor: 

“Dikkat, kapıyı Şef Crossman açıyor.” 

Bir cızırtı. 

“Anlaşıldı, efendim.” 

“Kiminle konuşuyorsun, Stu?” 

Crossman kapının kanatlarını yavaşça açarak FBi'm özel tim kes- 
kin nişancılarıyla dolu uzun koridoru gözler önüne seriyor. Adamlar 
göğüs zırhları ve siperlikli miğferlerle donatılmışlar. Duvarlar boyunca 
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dizilmiş, bir dizlerini yerde, hafif makinelileriyle Marie'ye nişan alıyor- 
lar. Ajan March'ın tayyörü üzerinde, bir ifa nokta yağmu ru dans 
ediyor. Parks en yakındaki nişancıya bir tebessüm yolluyor: 

“Selam, Geko.” 

“Selam, Marie.” 

“İyi misin?” 

“Daha iyi olabilirdi.” 

“Pekâlâ. Şimdi, adamlarına yolu açmalarını söyleyeceksin.” 

“Bu mümkün değil, Marie. Sen de biliyorsun.” 

Parks gözlerini kısıyor. Koridorun diğer ucunda, hemşire ve has- 
tabakıcılar odaları boşaltıyorlar. 

“Hastaneyi boşaltıyor musunuz?” 

“Ona uğraşıyoruz.” 

“Ne kadar zamandır?” 

“On beş yirmi dakika oldu.” 

“Kolumun kasılmaya başladığını hissediyorum.” 

“Sen böyle bir şey yapmazsın, Marie. Sana göre değil bu.” 

“Stu?” 

“Evet? 

“Arkamdaki odada insanlar var mı?” 

“Olumsuz.” 

“Ne olursa olsun yine de kabloyu çekecek zaman bulacağımı 
biliyor musun?” 

“Biliyorum, Marie. Arkandaki yer bir tedavi odası. Yemin ederim, 
içeride kimse yok.” 

“Oraya gireceğiz, March. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

“Sen de, Stu.” 

“Olmaz, Marie.” 

“Olur, Ve beş dakika içinde, kızımla nöbetçi doktor da gelmeli. 
Süre dolduğu takdirde, hiçbir şeye cevap vermem, bilesin.” 
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“Rehin alma. Federal ajanları taammüden yaralama. Bu yüz Sene 
hapis demektir, Marie.” 

“Öldürmek zorunda kaldığım insanları unutuyorsun.” 

“Bu halledilebilir, Bantları inceledik. Gerald'daki ihtiyar kadın 
Holly'yi deşmek istiyormuş. Des Moines'teki pusetli kadına gelince, 
o olay da meşru müdafaaya girer ve kolayca savunulur.” 

“Ama düşkünler evinin hastabakıcısı ve Wal-Mart'taki kasap için 
aynı şeyi söylemek zor, sence de öyle değil mi?” 

“Ülkenin en iyi avukatlarınca savunulacaksın. Hatta Başkan şah- 
sen müdahale etmeye hazır. Ancak, tek bir el daha ateş edilmemesi 
kaydıyla.” 

“Benim tek istediğim, kızım! Bana ihtiyacı var!” 

“Hayır, senin ona ihtiyacın var. O sadece tedaviye gereksinim 
duyuyor.” 

Crossman'ın kulaklığında bir cızırtı. Bir ajan, küçük Holiv'den 
kan alma işlemlerinin bittiğini ve üç helikopterin lotları sekanslama 
laboratuvarlarına götürmek üzere az önce havalandığını bildiriyor. 

“Stu, March'la beraber odaya giriyorum. Bizi takip et. Ya da etme. 
Sen bilirsin.” 

“Gir, ama March'sız. Ben önüne geçerim ve sen de onu almadan 
içeri girersin.” 

“Bunu yapmanıza izin veremem, efendim.” 

“Susun, Geko.” 

“Siz şefsiniz! Kendinizi böyle tehlikeye atmaya hakkınız yek! 

“Parks'ın üzerinde taşıdığı Semtex yükünden dolayı, üç kilometre 
yarıçapındaki alanda herkes tehlikede zaten. Anlaştık mı, Parks?” 


“Boş verin, efendim. Ben de sizinle gelirim.” 
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“Emin misiniz, March?” 

“Evet, efendim. Marie bitkin. Titremeye başladı. Onunla kalvo- 
rum. Tamam mı, Marie?" 

Marie'nin boğazı hıçkırıklarla sarsılıyor. 


“Kızımı istiyorum...” 
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“Gidip onu alacağız ama önce geri çekileceğiz çünkü bekleme 
salonundaki kovboylar beni kaza kurşununa kurban etmeyi düşün- 
meye başladılar.” 

Ajanların elleri silahları üzerinde kasılırken, Parks, March'ı göğ- 
süne bastırarak geriliyor. 

“Kimse ateş etmesin! Bu bir emirdir!” 

Crossman tedavi odasına girip kapıyı kapıyor. Parks dipteki du- 
vara kadar çekildi ve kalınlığını kontrol etmek için, elinin iç tarafıyla 
birçok kez vuruyor. Geko'yu iyi tanıyor. Termal dürbün yardımıyla 
duvarın arkasındaki bir hedefi indirmek onun için ilk olmaz. Crossman 
masanın kenarına oturdu. Bir sigara yakıyor ve gözlerini Parks'tan 
ayırmadan, dumanını üflüyor. 

“Benim sigaramdan mı içiyorsun artık?” 

“Bir tane ister misin?” 

“Bir elimde 32'lik, ötekinde Glock varken mi? Kırkayak mı zan- 
nediyorsun beni?” 

“Buraya kadar, Marie, Bitti artık.” 

“Holly gelmeden olmaz.” 

“Geko hastabakıcıların onu buraya taşımalarına asla müsaade 
etmez.” 

“Sen emredersen, iş değişir.” 

“Görevi gereği bu emre itaatsizlik etmesi gerekir.” 

“O halde, her şeyi havaya uçuracağım, Stu.” 

“Süpermarketin video kayıtlarını inceledim. Belinde taşıdığın şey- 
leri, hırdavat ve kamp malzemeleri reyonundan almışsın. Patlayıcıları 
Des Moines ve Minneapolis arasında Fedex kargoyla getirtmediysen, 
blöf yapıyorsun.” 

“Denememizi ister misin?” 

"Pekâlâ.” 

Marie gülümseyerek kabloyu sert bir hareketle çekiyor. Ajan 
March kollarının arasında kasılıyor ve ardından gevşiyor. Crossman 
sigarasını topuğuyla eziyor. 

“Canımı sıkıyorsun, Stu, biliyor musun?” 
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“Biliyorum. Artık Ajan March’ bırakmanı istiyorum. 

“Ben de Holly'yi istiyorum.” 

“Holly içinde antidotu barındırıyor, Marie.” 

“O benim kızım, bir ilaç değil.” 

“March'ı bırak.” 

“Kaybettim, öyle mi?” 

“Evet ama az uğraştırmadın bizi.” 

“Gidebilirsin, March.” 

Marie genç kadına sarılmayı bırakıyor ve 32'liği onun şakağından 
çekip kendininkine dayıyor. 

“Hayır, Marie! Yapma bunu. Aksi halde kazanan Daddy olur. En 
başından beri böyle bitmesini, duşun altında, ıssız bir ormanda ya da 
burada, bir hastanenin tedavi odasında kafana bir kurşun sıkmanı 
planlamıştı. Seni öldürmeme sebebi buydu: O işi bizzat senin yapmanı 
istiyordu. Ona bu tatmini sağlamak ister misin, Marie?“ 

“Gidebilirsin dedim, March.” 

“Yerimden kimildamam, Marie. Seninle kalıyorum çünkü çeki- 
lirsem, Geko kapının arkasından işini bitirir.” 

“Vız gelir, sevgilim.” 

“Bana değil.” 

March usulca arkasına dönüyor. Elini Marie'nin karnına götürüp 
tüpleri tutan izole bandı çözüyor. Sonra eli, gövdesini, omuz ve dirse- 
ğini okşayarak bileğine kadar çıkıyor. Marie hıçkıra hıçkıra ağlamakta. 
Gözlerini kapatıyor. Mecali kalmadı artık. March’m parmaklarının 
32'liğin kabzasını kavradığını hissediyor. Dudaklarının yanaklarına 
değdiğini ve gözyaşlarını öptüğünü duyumsuyor. Sonra, genç kadının 
ağzı onunkinin üzerine kapanıyor. Marie öpücüğe karşılık veriyor. Par- 
maklarını açıp 32'liği bırakıyor. Ardından yüzünü, onu çelik yeleğiyle 
saran genç kadının tişörtüne gömüyor. Crossman telsizini kaldırıyor: 

“Herkesin dikkatine: Parks etkisiz hâle getirildi. Harekete geçiyo- 
ruz. Tertibatın derhal kaldırılmasını emrediyorum. İyi bilin ki dışarı 
çıktığımda hâlâ silah doğrultan ilk kişiyi bizzat vurmakta tereddüt 
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Marie, yanağını cama yapıştırmış, önünden hızla akan manzarayı 
seyrediyor. Crossman'ın, on 4x4’ten oluşan konvoyun ortasında si- 
renini bağırtarak son sürat ilerleyen Dodge'unda, el ve ayaklarından 
kelepçelenmiş olarak oturuyor. Arabalarda Quanticolu arkadaşları var. 
En iyi ajanlar, sadece onun için, Yanında, müdür bir dosyanın sayfa- 
larına göz atıyor. Kulağına dayalı cep telefonundan, kan örneklerinin 
teslim edildiğini ve sekanslamanin başladığını haber veren Danışman 
Ackermann’ dinliyor. Üç dört günlük zorlu bir çalışmadan sonra Gü- 
venlik Konseyi üyesi ülkelerin silahlı kuvvetleri antidot virüsü büyük 
çapta yayacaklar. Marie önde oturan Ajan March'a bakıyor. Genç kadın 
ona doğru dönüp mahcup bir tebessüm yolluyor: 

"Üzgünüm, Parks.” 

“Hiç gerek yok. En son bir kız beni bu kadar iyi öptüğünde, 
üniversitedeydik daha.” 

“Adı neydi?” 

“Allison. Bir ponpon kız.” 

“Ah, şu ponpon kızlar...” 

Crossman, Ackermann'a teşekkür edip telefonu kapıyor. 4x4‘ler 
94. karayolu sapağına ulaştı. Baştaki arabalar kuzeye doğru devam 
ederken, Crosmann'ın Dodge'u ve diğer dört araç batıya dönüyor. 

“Nereye gidiyoruz?” 

“Fazla soru soruyorsun, Marie.” 

Marie daha karşılık verecek zaman bulamadan, Crossman cep 
telefonuna yeni bir numara tuşluyor. Eklemeyi gerekli görüyor: 

“Başkan'ı arıyorum. O yüzden, yine kız kıza muhabbete başlar- 
sanız, alçak sesle yapmanızı rica ediyorum.” 

4x4'ler Enfield'a vardı. 94'ten ayrılıp tali yollara giriyorlar. Marie, 
dalgın bir halde, Başkan'a son gelişmeleri aktaran Crossman‘ dinliyor. İki 
adam dakikalara konuşuyorlar ve sonra Başkan'ın sorduğunu işitiyor: 

“Küçük kız nasıl?” 

"Öldü, efendim” 
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Marie, Crossman'a bakıyor. Gözlerinden iri yaş damlaları taşıyor. 
Şefin parmaklarının elini sıktığını hissediyor. Başkan'ın sesi yeniden 
duyuluyor: 

“Ya Özel Ajan Parks?” 

“Sizin desteğinize güvenebileceğini söyledim ona.” 

“Doğru söylemişsiniz. Hukuk bürosu dosyayı ele aldı bile,” 

“Teşekkürler, efendim.” 

“Bir şey değil, Crossman. Anlaşma böyleydi ve üzerime düşen 
sözümü tutmaktır.” 

Crossman telefonu kapatıyor. Marie başını yeniden cama dayadı. 
Gözyaşlarına engel olamıyor. Baştaki araç yavaşlıyor ve ormanlık bir 
alana dalan, dar bir yola sapıyor. Parks kafasını doğrultuyor. Kavşakta 
turuncu tepe lambaları fark etti. 4x4'ler bir ambulansla geniş lastikli, 
kocaman bir pikabın yanında duruyorlar. Marie gözlerini Crossman'a 
dikiyor. Şef kelepçelerini açmakla meşgul. 

“Anlamıyorum.” 

“Yapman gereken işi bitirmen için dört gün veriyorum sana. Sonra 
teslim olmanı istiyorum. Beni iyi anladın mı?” 

Marie, Ajan March'ın gözlerinde, korkacak bir şey olmadığını 
okuyor. 4x4'ten inip kapısını kapatıyor. Pikaptan yaşlı bir adam çı- 
kıyor. Uzun ve ak saçları, derin mavi gözleri var. Marie boğazının 
düğümlendiğini duyumsuyor. 

“Gordon?” 

İhtiyar Gordon gülümsüyor. Kucağında, kenarından minik, siyah 
bir elin sarktığı, battaniyeye sarılı, ufak bir yük taşıyor. 

“Gordon, sen misin?” 

“Geriye kaldığı kadarıyla.” 

Marie hıçkırıklara boğuluyor. Battaniyeyi açıp Holly'yi kollarının 
arasında sıkıyor. 

*“Ash'i öldürdü. Ash'i öldürüp beni kurtardı.” 

“Biliyorum.” 

“Ya şimdi?” 


“Şimdi ne?” 
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“Ölecek mi?” 

“Gücün tamamı ölüyor, Marie. Yaşlı Chester öldürüldü. Kano, Cyal 
ve Elikan da, Son rahibe bizi bekliyor. Çok geç olmadan, Holly‘nin 
güçlerini ona aktarması gerekiyor.” 

“Bu onu öldürecek olsa bile mi?” 

“Holly zaten ölüyor, Marie.” 

Marie manevra yapan #x#lere doğru dönüyor. Koyu renk camlar 
ardından Crossman'ın yüzünü seçmeye çalışıyor, Konvoyun uzaklaşma- 
sını seyrediyor. Holly kucağında zor nefes alıyor. Marie onun üzerine 
eğilip teninin kokusunu içine çekiyor. Gordon elini omzuna koyuyor. 


“Artık gitmemiz lazım.” 
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Gordon pikabı Minnesota ormanlarından geçen dar yollarda sürüyor. 
Mississippi'nin asırlar boyunca doldurduğu, göz alabildiğine uzanan 
binlerce göl, sağanak yağmurdan sonraki su birikintileri gibi ışıldıyor, 
Nehir vok oldu. Hoplava zıplaya gölden güle akan bir selden başka bir 
şey değil artık. Yeniden gençleşti. 

Leech Lake Rezervi sınırına ulaştılar ve şimdi tam batıya, Istaca 
Gölüne doğru gidiyorlar. Kavnak istikametinde yılan gibi kıvrılan ince 
asfalt şeridi, Minnesota'nın en yabani köşelerinden birini kat ediyor. 

“Daha çok var mı?” 

“Yaklaştık.” 

Marie başını Holly'nin alnına dayayıp gözlerini yumuyor. Küçük 
kiz giderek daha da derinleşen bir komaya gömülmekte. 

“Uyan Marie, geldik.” 

İrkilerek uyanan Marie yerinde doğruluyor. Dışarıdaki manzara 
çoraklaşmış. Yol diye bir şey kalmamış ve Gordon, dingilleri korumak 
için artık çok yavaş ilerliyor. Marie gözlerini ovuşturuyor. 

“Uzun süre mi uyudum?” 

“İki saate yakın.” 


“Neredeyiz?” 


“Sağ 


Patrick Graham 


Gordon, pürüzsüz yüzeyinde manzaranın yansıdığı, engin ve 
dingin bir su örtüsünü işaret ediyor. Marie, yüz metre kadar ileride, 
genç Suların Babası'nın Istaca Gölü'nden ayrıldığı yerde, zirvesini bir 
mağaranın deldiği çok eski bir tepe ayırt ediyor. Tepeciğin dibinde 
dikilen beyaz cüppeli ihtiyarlar, bir hat oluşturacak şekilde dizilmişler. 
Gordon kontağı kapatıp kapıyı açıyor. 

“Gordon?” 

“Evet?” 

“Gerçekten sen misin, yoksa sen de... başka bir şey misin?” 

“Eko mu demek istiyorsun?” 

“Evet.” 

“Hem oyum hem de kendim.” 

“Ya biz?” 

“Biz ne?” 

Marie yanıt vermiyor. Bir an, Gordon'ın kocaman, mavi gözlerini 
inceliyor. Bakışında ondan geriye pek bir şey kalmamış. Çok yaşlı, çok 
derin ve çok mahzun bir bakış bu, Marie kucağındaki Holly’ye sımsıkı 
sarılarak pikaptan çıkıyor ve yüzüne çarpan buz gibi rüzgârda titriyor. 
Gordon ona yol vermek için kenara çekilen Kaynak Muhatızlarının 
önünde eğiliyor. 

Hep birlikte tepeyi tırmanıp mağaraya giriyorlar. İçerisi vosun 
ve yanmış yağ kokuyor. Marie alacakaranlıkta gözlerini kırpıştırıvor. 
Arka tarafta çok yaşlı bir kadın, etratı mumlarla çevrili duz bir taşın 
üzerinde oturuyor. Yavaşça başını kaldırıyor. İhtiyarlıktan çökmüş 
yüzü uzun, beyaz saçlarla çevrili, Güçlükle netes alıyor. 

“Yaklaş, Marie, Korkma.” 

Marie, mağaranın bir köşesine oturmuş olan Gordon'a dönüvur. 
Holly'yi ona emanet ediyor. Yaşlı adam çocuğu sakarca kolları arasına 
alıyor. Mutlu görünüyor, Marie, mum çemberine vaklaştıkya, Hezel i 
tanıyor ve yaşaran gözlerinin yandığını hissede or. İhtiyar kodin gti- 
lümsüyor. 

“Önüme otur, Marie, Mumların ışığına otur ki en nihavet yüzünü 
görebileyim, Hayal ettiğimden daha güzelsin.” 


“Sis de fena değilsiniz.” 
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Yaşlı kadın eliyle ağzını kapatarak kahkahayı basıyor. 

“Sende hep sevdiğim taraf bu işte, Marie: Densizliğin. Eskiden 
ben de senin gibiydim. Temasa da bu sayede geçebildik seninle. Sahi, 
Cayleyciğim nasil?” 

“Deli” 

“Bu yeni bir şey değil.” 

“Martha'sını özlüyor.” 

“Bir ölümlüye âşık olunca, ödenen bedel budur. İlk başta Martha'yı 
deli gibi kıskanmıştım, düşünebiliyor musun? Ama yakında Cayley'ye 
kavuşacağım. O da Martha'sına kavuşacak.” 

İki eski dost, ormanda yaptıkları uzun gezintileri hatırlayarak bir 
müddet sessiz kaldılar. Old Haven sakinlerini ve üstleri çıplak halde, 
çeşmede oyun oynayan üç sarışın yaramazı düşünerek gülümsediler. 
Marie'nin birkaç dakikadır tuttuğu gözyaşları serbestçe akmaya başladı, 

“Neden ağlıyorsun, Marie?” 

“Çünkü Holly ölecek.” 

“Ölmek mi?” 

“Evet, bilirsiniz. Artık nefes almamak. Çürümek.” 

“Elbette ölecek. O, gücün taşıyıcısı ve güç yok olacağı için mad- 
denin tabiatı gereği, o da yok olacak.” 

“Ne var ki siz dört yüzyıldan fazla yaşadınız, ama o sadece on 
bir yaşında.” 

“Sandığından çok daha yaşlı aslında.” 

“Onu kurtarabilir misiniz, kurtaramaz mısınız?” 

“Ne için? Acı çekmeyecek ki. Onu götürdüğüm yerde kediler ve 
kuşlar var. Küçük kızlar da. Ve Cyal, Kano ve Elikan. Onu bunlardan 
mahrum etmek istiyor musun, gerçekten?” 


“Ölmesini istemiyorum.” 

“Niye? Onun için mi, yoksa kendin için mi?” 
“Bu neyi değiştirir ki?” 

“Her şeyi değiştirir, Marie.” 


Marie yüzündeki yaşları siliyor. 
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“Beni terk etmesini istemiyorum. Yaşadığımız onca şeyden sonra 
yalnız kalmak istemiyorum.” 

“İyi anlamıyorsun, Marie. Holly sadece on bir yaşındaki bir kız 
çocuğu değil. Aynı zamanda, gücü kurtaran kişi. O ve sen olmasay- 
dınız, savaşı kaybederdik. Bu onu Başrahibelerin Anası, seni de bir 
Azize yapar. Bu sıfatla, bizden her istediğini elde edebilirsin. Önemli 
olan gerçekten ne istediğini bilmen.” 

“Holly'nin yaşamasını istiyorum. Onu kurtarabilir misiniz?” 

“Yalnızca muhafızı yapabilir bunu.” 

“Gordon mi?” 

“Evet.” 

“Ne bekliyor öyleyse?” 

Yaşlı kadın girişin hemen yanında oturan ihtiyar adama doğru 
döndü. Gordon'ın gözleri alacakaranlıkta muzipçe parlıyor. Usulca 
başını sallıyor. 

“Senin bunun bedelini ödemeye hazır olup olmadığını anlamayı 
bekliyor.” 

“Hangi bedel?” 

“Bilmiyorum, ama her daim bir bedel vardır.” 

“Bir lanet ya da onun gibi bir şey mi yani?” 

“Hayır. Söylemek istediğim şu: Holly neredeyse ölmüş durumda 
ve bulunduğu yerden geri getirmenin onu farklı bir şeye dönüştüre- 
ceği muhakkak.” 

“Yaşayacak mı?” 

“Evet.” 

“Ne kadar zaman?” 

“Kim bilebilir?” 

“Ama sağlığı yerinde olacak, öyle değil mi?” 

“Seni gerçekten endişelendiren ne, Marie? Kendisini geri getirttiğin 
için senden nefret etmesi mi? Artık seni tanımamam mı? Ya da çok 
değiştiği için sonunda senin onu sevmekten vazgeçmen mi?” 

“Hayır. Böyle bir şey mümkün değil.” 

Yaşlı kadın gülümsüyor. 
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“Ya siz?” 

“Ben ne?” 

“Rahibeler, muhafızlar, güç, bütün bunlar yok mu olacak?” 

“Tam tersine, Biz bunları konuştuğumuz sırada, gezegenin la- 
boratuvarları Holly'nin DNA'sını, yani bizim DNA'mızı sentezlemeye 
başladı bile. Onu insanlığın genlerine dâhil ederek, tehdidi etkisiz 
hâle getirecekler. Mutasyon zaman alacak, ama hiçbir şey onu dur- 
duramayacak. Biz yok oluyoruz, çünkü görevimiz bitti. Çünkü ancak 
birkaç kişiydik ve yarın yeniden milyarlarca olacağız.” 

“Hemen hemen bir o kadar öldürecek olan Büyük Yıkım'a kadar, 
öyle mi?” 

“Evet.” 

“Bu çok anlamsız.” 

“Bir anlamı olması gerekmiyor. Ezelden beri böyle: Çoğalıyoruz, 
türümüzü yok eden felaketlere yol açıyoruz, sonra başka yerde çoğal- 
maya devam ediyoruz.” 

“Bu ne zaman olacak?” 

“Zamanı geldiğinde.” 

“Ya ben?” 

“Sen ne?” 

“Düşlerimde sizi görecek miyim yine?” 

“Kim bilir, Marie...” 

Yaşlı kadının soluması giderek daha çok ötmeye başlıyor. Holly‘nin 
gücünü içine çekiyor. Onu ölmekte olan büyük güce katıyor. Marie'nin 
gözleri önünde, yavaş yavaş kuruyor. Yüzü sarkıyor, parmakları gevşiyor. 

Marie ayağa kalktı. Kucağında Holly'yi usulca sallayan Gordon'ın 
yanına gidiyor. Eğilip ihtiyar adamın saçlarını öpüyor. 

“İstediğim o,” diyor. 

Gordon başını sallıyor. Gülümsüyor. 

“Sahi, Marie?” 


“Evet?” 
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“Lagrange Tapmağı'nda o sözleri söylediğim için üzgünüm. Şimdi 
onu tekrarlayamam, çünkü seni fena kızdırmıştı, ama söylediğimin 
doğru olduğunu bilmen benim için önemli.” 

“Hangi sözler, Gordon?“ 

“Seni seviyorum.” 

Marie'nin dudakları yaşlı adamın gözkapaklarına dokunup yanak- 
larına sürtünerek aşağı kayıyor ve yavaşça ağzının üzerine kapanıyor. 

“Kızımı geri getir, Flash Gordon, tamam mı?” 

“Söz.” 

Marie mağara girişine geri dönüp göle bakıyor. Diğer muhafızlar 
ortadan kayboldular. Gordon'm acayip lisanıyla küçük kızın kulağına 
fısıldadığını işitiyor. Holly kendine geldikçe, ihtiyar yavaş yavaş ku- 
ruyor. Kız gözlerini açtığında, yine de gülümseyecek gücü buluyor. 

“Sielom, Neera.” 

“Sielom, Eko.” 

Küçük kız elini uzatıp, muhafızın yanaklarından süzülen yaşları 
siliyor. Gordon'm soluması yavaşlıyor. Mırıldanıyor: 

"Neera nak melk horm, ak say?” 

”Usssh Eko, usssh. Neera nak mork. Neera em Eko.” 

Holly yaşlı adamın dudaklarını okşuyor. Artık nefes almıyor. Kü- 
çük kız ayağa kalkıp mağaranın girişine yöneliyor. Diz çöküp gözlerini 
onunkilere diken uzun boylu kadının elini tutuyor. 

"Selam, canım.” 

“Selam, Çirkin Marie.” 

Marie Holly‘yi kollarının arasına alıyor. Küçük kız çenesini onun 
omzuna dayıyor ve parmaklarını mağaraya doğru oynatıyor. Teninde 
parlayan pandantifini sıkıyor. Gülümsüyor. 
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Boston, bir sene sonra. 


Marie küvetin içine süzülüyor. Esans yağları, hoş kokulu mumlar ve 
fonda Aretha Franklin'in yürek paralayıcı sesiyle, kendine bir prenses 
banyosu hazırladı. Sadece birkaç gül yaprağı eksik. Bir de Gordon. 

Gözlerinin üzerine ıslak bir havlu koyup, büyük fırtınayı izleyen 
günlerde olan biteni hatırlamaya çalışıyor. Zihninde kaçışlarının bazı 
sahneleri canlanıyor, ama gerisi hafızasında erimiş gibi. Hezel'i anım- 
samak için yoğunlaşması gerekiyor. İşin en acıklı tarafı, Gordon'ın yü- 
zünü gözünün önüne getirmek için de zamana ihtiyaç duyuyor olması. 

Onun ölümünden sonra, Holly ve Marie, tek kelime konuşmadan, 
doğuya doğru yol almışlardı. Chicago, Cleveland, Boston ve Maine. 
Büyük Göller bölgesinde ilk kar tanelerinin yolları tozutmasini sey- 
rederek kat edilen iki bin beş yüz kilometre. Issız yol lokantalarında 
ve bütün geceyi birbirlerine sarılıp sessizliği dinleyerek geçirdikleri 
motellerde durmuşlardı. Marie, Holly'ye dudaklarını yakan savısız. 
soruyu sormaktan kaçınmıştı. Arada bir, küçük kız yola bakarak ağ- 
lamaya başlıyordu. O zaman Marie, sadece elini onunkinin üzerine 
koyup sakinleşmesini bekliyordu. 

Maine sınırını geçtikleri sırada, kar yağışı iyice şiddetlenmişti. 
Milwaukee Drive girişini kapatan zincire bir perşembe günü, akşamüstü 
saat beş sularında varmışlardı. Marie asma kilidi açmak için arabadan 
inmiş, ama zinciri tekrar yerine takmak için bir daha durmamıştı. Ara- 
bayı 12 numaraya kadar sürmüştü, Sanki ev onu bekliyordu. Bahyevt 
istila eden kalın kar tabakası üzerinde fren yapmıştı. Son ana kasair 
bir not ve kasa fişi iliştirilmiş alışveriş torbalarını görmeyi ummustu. 
Ama veranda boştu ve rüzgârda hareket eden sallanan koltuktan başka 
bir şey yoktu. 
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Marie salondaki büyük şöminede ateş yakmış ve her ikisi de 
karşısına uzanıp, alevlerin kütükleri yutuşunu seyretmişlerdi. Bütün 
his, kar ve soğuk tarafından sıkıştırılmış vaziyette, Hattiesburg'de 
kalmışlardı. Hemen hemen her yerde gerileyen felaketin geçmesini 
beklemişlerdi. Uluslararası laboratuvarlar antidotu atmosfere yayana 
kadar, vüz binlerce kişi can vermişti. Ama salgın artık denetim altına 
alınmıştı ve kontaminasyonun son mağdurları doğrudan iğneyle te- 
davi ediliyorlardı. 

Marie, ilkbaharda, Cayley'nin çiftliğine kadar uzanmıştı. Mekân 
boş ve son derece düzenliydi. İhtiyar, masanın üzerine iki şişe cinin 
yanı sıra bir de not bırakmıştı. Şöyle yazıyordu: 


Sevgili Marie. 

Dün gece rüyamda Martha'yı gördüm. Çok yaşlı ve pek güzeldi. Bana 
gülümsüyordu. Onun yanına gideceğim. Evimle beraber, asma kilidimi ve 
zincirimi de sana bırakıyorum. İstersen, onu kiraya verebilirsin. Ama sakın 
Yehova Şahitlerine verme, aksi halde uykunda gelip ayak parmaklarını kıtır 
kıtır yerim. Milwaukee artık sadece senin. Orada kendini yalnız hissedeceğini 
biliyorum, ama Martha'nın yanına dönmem gerekiyor. Küçüğe dikkat et. 


Seni seven Cayley 


Not: Ross MacDougall yaz sonunda öldü. Artık ben de çekip gittiğime 
göre, mezarıma işeyecek kimse kalmayacak. Sen arada bir oraya gidip, eski ve 
paslı bir asma kilit bırakabilir misin? O anlayacaktır. 


Marie gözlerinin kenarında parlayan iki minik yaş damlasını sil- 
mişti. Sonra, cin şişelerini ev yeye boşaltıp Milwaukee Drive'dan kendi 
evine dönmüştü. Holly sallanan koltukta onu bekliyordu. Çantasını 
hazırlamış, mantosunu giymişti. Yüzü çok solgundu. Marie ona ne 
olduğunu sormuştu. Holly mırıldanmıştı: 

“Ev burada kalmamı istemiyor. Kalırsam korkunç kâbuslar gö- 
recegimi söyledi.” 

Marie yanıt vermemişti. Pikaba birkaç bavul istifledikten sonra, 
Milwaukee Driven kapısını nihai olarak kapatmış ve eski mahallele- 
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rinden birindeki sevimli bir apartman dairesine yerleşecekleri Boston 
yoluna koyulmuşlardı. Birkaç hafta sonra, Başkan tarafından aftan 
yararlanan Marie, Holly’yi resmen evlat edinmiş ve FBI‘daki göre- 
vine dönmüştü. Ancak artık daha az tehlikeli dosyalarla ilgileniyordu. 
Crossman'la bir daha Daddy hakkında konuşmamışlardı. Böylesi daha 
iyiydi. Ve sonra, her şey normal seyrini takip etmişti. Marie Holly’yi 
özel bir okula yazdırmıştı. Hafta sonları birlikte alışverişe çıkıyor ve 
tatilde nereye gidecekleri konusunda kavga ediyorlardı. Holly iyi görü- 

nüyordu, Ne var ki bazı akşamlar, küçük kızın inlediğini işiten Marie 

onun odasına gidiyor ve örtünün altında bağrına basıyordu. Ufaklık 

ateş gibi yanıyor, sonra yavaş yavaş sakinleşiyordu. 


Marie sıcak su musluğunu açmak için ayağını uzatıyor. İç geçiriyor. 
Küvetin kenarındaki cep telefonu titreşiyor. 

“Bayan Parks, ben Bayan Holden, Holly‘nin sınıf öğretmeni.” 

“Ne oldu?” 

“Telaşlanmayın, Holly iyi. Fiziksel olarak yani.” 

“Anlamıyorum.” 

“Hemen buraya gelseniz daha iyi olur, sanırım. Konuşmamız lazım.” 

“Geliyorum.” 

Marie alelacele kurularıp üzerine bir blucinle bir kazak geçirivor. 
Sonra kapıyı çarpıp merdivenden paldır küldür iniyor. Bayan Holden 
denen ejderhanın gözünü korkutmak için yanına rozet ve silahımı da 
almayı ihmal etmedi. Pikabına atlıyor ve Boston sokaklarında son 
sürat ilerliyor. Ödenecek bedeli düşünüyor. Aylardır bunu bekliyor, 
Holly için kaygılanıyor. Okul bahçesinin kapısı önüne park ettikten 
sonra, otların üzerinden sınıflara doğru yürüyor. Küçük kız koridorda 
oturuyor. Bütün cezalı küçük kızlar gibi, başı öne eğik. Sandalyesinin 
altında sallanan spor ayakkabılarını seyrediyor. Marie unun yanına 
gidip alnından öpüyor. 

“Yine ne yaptın?” 

“Benim suçum değil.” 

Marie, Holly'yi elinden tutup bir hırsız gibi kaçmak üzen ken 
sınıfın kapısı açılıyor ve eşikte Bayan Holdenin koca siluvti beliriyor 
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Marie kendisine içeri girmesini söyleyen ejderhanın sesini duyunca 
irkiliyor. Öğretmen kapıyı örtüp, ona Holly'nin üçüncü sıradaki yerini 
gösteriyor. Marie, vazı masasına sıkışan dizlerini yukarı doğru kırarak 
oraya verleşiyor. Ejderhanın yanında kendini minicik hissediyor. Neyse 
Ki silahı yanında. Bayan Holden masasının arkasına oturdu. Ellerini 
çenesinin altında birleştirdi. 

“Bayan Parks, buraya gelmenizi istedim çünkü sanırım çocuğu- 
nuzu okulumuzda tutamayacağız.” 

“Siyah olduğu için, değil mi?” 

Marie dudaklarını ısırıyor. 

"Kusura bakmayın.” 

“Önemli değil, hanımefendi. Beni özel biri olduğunuz konusunda 
uvarmışlardı. Seri katil avcısısınız, öyle değil mi?” 

“Bu şekilde söylenince, biraz “Vampir Avcısı Buffy’ gibi tınlıyor 
ama evet, işimi gayet iyi özetliyor.” 

"Kızınız da bu yüzden iyi değil herhalde.” 

“Yani?” 

“Demin, teneffüsten biraz önce, dersle ilgilenmek yerine resim 
çizdiğini fark ettim. Resmini bana getirmesini istedim, ama bunu yap- 
mavı reddetti. Üsteledim ve çizimi elinden zorla almakla tehdit ettim, 
Bana ne cevap verdi, biliyor musunuz?” 

“Hayır.” 

“Bunu yaparsam, beni domuz pastırması gibi kszartacağını söyledi.” 

Marie dudaklarını ısırıyor. 

“Bu sizi eğlendiriyor mu?” 

“Yemin ederim ki hayır!” 

“Annesinin FBI'da çalıştığını ve düşkünler evinde, yaşlı bir kadınla 
bir cini öldürdüğünü, obez bir ejderhanın -bunlar onun kullandığı 
kelimeler- ona hafif geleceğini de ekledi.” 

“Anlıyorum.” 

“Şansınız var.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Onu sınıfın dip köşesine, defterleri koyduğumuz ve öğrencilerin 
sırayla gidip kırmızı balığımızı besledikleri etajerin yanına gönderdim.” 
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Marie arkasına dönüyor ve bulanık suyla dolu büyük bir akvaryum 
görüyor. Bayan Holden'la aynı anda ayağa kalkıp oraya gidiyor. Etajerin 
yanına gelen öğretmen, suda sırtüstü yüzen kocaman, kırmızı balığı 
gösteriyor. Marie eğilip akvaryumu kokluyor. Yüzünü buruşturuyor. 

“Evet, Bayan Parks. Pişmiş. Sadece ölmekle kalmamış, iyice pişmiş, 
anlıyor musunuz?" 

“Anlamıyorum.” 

“Ben de, Tüm bildiğim: Holly köşeye gitti ve ellerini akvaryuma 
koyduğunu gördüm. Ondan sonra su titreşmeye başladı ve Baloncuk 
bu halde yüzeye çıktı.” 

“Baloncuk mu?” 

“Bu sizi güldürüyor mu?” 

“Ha-hayır, hayır.” 

“Umarım öyledir çünkü çocuklar ona çok bağlıydılar.” 

"Kusura bakmayın, hanımefendi, ama şimdi siz cidden kızımın 
balığınızı kaynattığını mt söylüyorsunuz bana?” 

“Kaynamak değil, hanımefendi, titreşmekten söz ettim. Ve hepsi 
bu kadar değil. Dersten sonra, Holly'nin çizdiği resmi yerleştirmek 
üzere, koridordaki çelik dolabına yöneldiğini fark ettim. Kapağı iyi 
kapatmamıştı ve bir göz atmakta sakınca görmedim.” 

“Mahkeme izni olmadan, bu size çok pahalıya patlayabilir.” 

“Efendim?” 

“Yok bir şey.” 

“Orada ne buldum, biliyor musunuz?” 

“Hayır.” 

Bayan Holden bir tomar çizim uzatıyor. Marie kâğıtlara göz atmaya 
koyuluyor. Tavanda gezinen eşek arısı orduları, uzaktan kafatasları 
patlatan mutantlar, kucağında yaşlanmaya başlayan küçük bir kız taşıyan 
bir kadın ve bedenleri rostoluk etleri andıran çocukları dugramak için 
bıçaklarını bileyen bir kasap. Başka çizimler genç ve ihtiyar Gordon) 
resmediyor. Gülümseyen Gordon'ı ve mağaradaki ölü Gordon’. Ayrıva 
ormana giren bir kurt sürüsünü ve çeşmenin etratinda oyun oynayan 
üç sarışın, masmavi gözlü oğlan çocuğunu tasvir eden eskizler var 
Son çizimleri görünce, Marie'nin kanı donuyor: Mavi kubbe altında 
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bir şehir ve koskocaman gemilere doğru ilerleyen insan kuyrukları. 
Marie resimleri Bayan Holden'a geri veriyor. 

“Ne diyorsunuz?” 

“Sanırım felaket hepimizi sarstı ve çocuklarımız da tepki veriyorlar.” 

“Bana kalırsa, kızınızın durumu iyi değil. Bir an önce bir doktorla 
görüşmesi gerektiğine inanıyorum.” 

“Ben ilgilenirim.” 

Marie ejderhanın gevşek elini sıkıp kapıya yöneliyor. 

“Bayan Parks?” 

“Evet?” 

“Son bir şey daha geldi aklıma. İki gün önce, okul dağıldığı sı- 
rada, çöpleri karıştıran büyük bir sokak köpeği bir grup öğrenciyi 
korkutmuş. Çocuklar oldukları yerde öylece donup kaldıkları sırada, 
kızınız yanlarına gelip hayvanla konuşmuş.” 

“Konuşmuş mu?” 

“Evet. Sonra köpek, diş göstermeyi bırakıp ellerini yalamaya 
koyulmuş. Hayvanın sakinleşmesi için Holly'nin ne dediğini biliyor 
musunuz?” 

“Nereden bileyim?” 

“Durun, daha gitmeyin, dolabında bulduğum kâğıtlar arasında o 
da var. Sık sık tekrarladığı ve neredeyse her yere yazdığı şeyler. İşte, 
burada: ‘Toprak Ana, ben Neera Ekm Gila'yım, Ay kavminin yedinci 
kabilesinin son Aikanı. Ayaz, buz, falezler ve sis benim koruma çem- 
berim. Ama senin karşında çıplak ve silahsız bulunuyorum. Senden 
yardım diliyorum, Toprak Ana. Taşıdığım amberle, beni kendi özün ve 
seni meydana getiren bütünün mütevazı bir parçası olarak tanımanı 
rica ediyorum.” 

Öğretmen kâğıdı geri bırakıp gözlüğünün üstünden Marie'ye 
bakıyor, 

“Bunun ne anlama geldiği hakkında bir fikriniz var mi?” 

“En ufak bir fikrim yok, Bayan Holden. Gerçekten yok.” 


Marie, Holly’yi aldı. Okulun çimleri üzerinde, el ele yürüyorlar. Soka- 
gın karşı tarafından, bir grup kolej talebesi küçük kıza selam veriyor. 
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“Arkadaşların mı onlar?” 

Holly cevap vermiyor. Marie'nin elini bırakıyor. Okulun dış ka- 
pısına ulaşıyorlar. 

“Holly?” 

“Evet?” 

“Sana bir soru sorabilir miyim?” 

“Yanıtlamama hakkım varsa, sor.” 

Trafik lambası kırmızıya geçti. Marie yaya geçidine ilerliyor. 

“Sahiden geri döndün mü? Demek istediğim, gerçekten sen misin?” 

Cevap yok. Marie gözlerini, gülümseyerek kendisine bakan kız- 
lara çeviriyor. Aralarından biri yola bir top atıyor. Bir lastik cayırtısı. 
Marie'ye çarpmak üzere olan araba yalpalıyor ve kornasını bağırtarak 
sıyırıp geçiyor. Marie topu yerden alırken lambaya bakıyor. Yeşil ya- 
nıyor. Kaldırımda kalan Holly'ye dönüyor. Küçük kız yanına geliyor. 
Marie ona sarılıyor. 

“Ah, Tanrım, peşimden geldiğini sandım, canım. Benimle yürü- 
düğünü ve...” 

“Korkma, Marie, seni korumak için buradayız.” 

Marie taş kesiliyor. Gözlerini Holly'nin yüzüne dikiyor. 

“Ne dedin sen?” 

“Ne var ki?” 

“Beni korumak için burada olduğunu mu söyledin?” 

“Ne var, doğru değil mi bu?” 

“Evet, ama...” 

Holly parmağını Marie'nin dudaklarına götürüyor. 

“Sürekli soru sormaktan vazgeç, anne. Seni seviyorum. Önemli 
olan bu, öyle değil mi?” 

Marie yanıt vermeye hazırlanırken, Holly ondan ayrılıp arkadaş- 
larının yanına gidiyor. İyi anlaşıyor gibiler. İşaretleşiyorlar. Karşılıkh 
gülümsüyorlar. Birbirlerini anlıyorlar. Tek kelime etmiyorlar ve vine 
de anlaşıyorlar. 
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SARSICI, NEFES KESİCİ VE GİZEMLİ! 
SON SAYFASINI OKUYANA DEK ELİNİZDEN 
BIRAKAMAYACAKSINIZ 


“Yılın başyapıtı!” 
(VSD) 


“Patrick Graham, iblislere özgü kurnazlıkların, sinsice bir 
becerikliliğin hâkim olduğu ve damarlarınızdaki kanı 
donduracak bu şeytani romanla büyük bir başarı yakaladı!” 
Le Mutualiste 


“Yeni tutkunuz Şeytan İncili! Heyecan ve gerilim dolu bir ro- 
man. Bu kitap güneş kremi ve havlu gibi, deniz kıyısında mutlaka 
yanınızda olmalı !” 

Paris Match 


yardım çığlığına kayıtsız kalamayacaktir 
Ünlü arkeologların öldürülmesini araştıran Marie'nin, kariyerinin en hassas 
ve en özel soruşturmasını için elinden çelen her 


Gerilim ile fantastik ft arasında yarattığı evren harikulade.” 


“Yüksek teknoloji, felaketler, dini gizemler ve zekice bir kurgu... 


y Graham, Amerikan tarzını ustaca uygulayan bir Fransız. Sonuç mükemmel.” 


